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CHAPITRE  PREMIER. 


Qu'au  point  du  jour  cent  cavaliers  attendent  nos  ordres 
à  la  porte  du  château. 

>'  Home,  Douglas. 


ous  le  règne  îles  derniers  Stuarts,  le  gouvernement  parut 
se  préoccuper  beaucoup  de  rompre  eu  visière,  par  tous 
les  moyens  possibles,  à  l'esprit  rigide,  au  puritanisme 
qui  avait  surtout  caractérisé  la  république ,  et  de  faire 
revivre,  entre  les  choses  du  passé,  les  institutions  propres  à  rattacher 
le  vassal  à  son  seigneur  et  l'un  et  l'autre  à  la  couronne.  On  con- 
voqua souvent  le  peuple  à  des  assemblées,  soit  pour  des  revues  et 
exercices  militaires,  soit  pour  des  fêtes  et  des  divertissements. 

En  ceci  du  moins,  l'ingérance  du  pouvoir  fut  impolitique ,  pour  ne 
pas  dire  plus  :  car,  ainsi  qu'il  arriva  en  pareil  cas,  les  cousciences , 
dominées  d'abord  par  de  simples  scrupules,  se  raidirent  dans  leurs 
sentiments,  au  lieu  de  céder  à  la  crainte  de  l'autorité  ;  la  jeunesse 
des  deux  sexes,  sur  qiri  le  seul  appel  du  flageolet  et  du  tambourin 
en  Angleterre,  ou  delà  musette  en  Ecosse,  aurait  exercé  des  séduc- 
tions irrésistibles,  fut  amenée  à  se  tenir  à  l'écart,  toute  fière  d"un 
semblant  de  révolte  contre  la  volonté  royale. 

Forcer  les  gens  à  danser  et  à  se  gaudir  par  ordre  est  un  moyen 
qui  réussit  rarement ,  même  à  bord  des  bâtiments  négriers  ;  jadis 
on   y   avait   quelquefois    recours  avec  les  malheureux  esclaves,  afin 
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de  dégourdir  leurs  membres  et  de  rétablir  la  circulation  du  sang 
pendant  les  courts  instants  qu'on  leur  laissait  respirer  l'air  frais 
sur  le  pont.  Plus  le  gouvernement  travailla  à  comprimer  le  zèle  des 
calvinistes,  plus  les  dévots  l'exaltèrent,  11  en  était  dans  le  nombre 
qui  aspiraient  j'i  l'état  de  sainteté  :  ceux-là  observaient  le  sabbat  à 
la  mode  des  juifs,  ils  réprouvaient  hautement  les  jeux  de  force,  les 
récréations  innocentes,  la  promiscuité  des  danses,  habitude  ])rofane 
qui  rapprochait  hommes  et  femmes  dans  une  même  recherche  du 
plaisir;  car,  si  je  ne  me  trompe,  ils  n'y  voyaient  point  d'offense  alors 
qu'un  des  sexes  en  demeurait  exclu.  Ils  détournaient  aussi  leurs  adhé- 
rents, dans  la  mesure  de  leur  influence,  de*se  rendre  aux  ivappin- 
shaws,  comme  ou  appelait  ces  montres  de  l'aucieu  temps  où  l'on 
convoquait  le  ban  féodal  du  comté,  où  chaque  vassal  de  la  cou- 
ronne était  requis  de  paraître  à  la  tête  du  contingent  d'hommes  et 
d'armes  que  son  fief  l'astreignait  à  fournir,  et  cela  sous  peine  de 
grosses  amendes  édictées  par  la  loi.  Ces  sortes  de  réunions  devinrent 
odieuses  aux  puritains.  Les  gouverneurs  et  shérifs  qui  en  surveil- 
laient la  tenue  avaient,  en  effet,  reçu  l'ordre  de  n'épargner  rien 
pour  les  rendre  agréables  aux  jeunes  gens  ainsi  rassemblés ,  dans  la 
supposition  bien  naturelle  que  les  exercices  du  matin  et  les  diver- 
tissements de  l'après-midi  devaient  leur  offrir  de  puissantes  séduc- 
tions. 

Conseils,  remontrances,  autorité  spirituelle,  les  predicants  et  les 
plus  austères  d'entre  les  fidèles  mirent  tout  en  œuvre  pour  dimi- 
nuer le  nombre  des  appelés.  Leur  but  était,  par  ces  sourdes  menées, 
d'affaiblir  l'autorité  légitime,  en  s'opposant  au  développement  de 
cet  esprit  de  corps  qui  ne  tarde  point  à  naître  entre  jeunes  gens  ac- 
coutumés à  se  retrouver  ensemble  sur  un  champ  de  manœuvi'es  ou  de 
passe-temps  juvéniles.  Auprès  de  ceux  qui  pouvaient  alléguer  une 
excuse  plausible,  ils  redoublaient  d'instances  pour  les  retenir  au 
logis;  mais  envers  leurs  coreligionnaires  qu'un  pur  mouvement  de 
curiosité  entraînait  à  ces  spectacles,  ou  le  désir  d'y  prendre  une 
part  active,  ils  se  montraient  intraitables.  Cependant  les  membres  de 
la  noblesse  qui  avaient  souscrit  à  leurs  doctrines  n'étaient  pas  tou- 
jours en  posture  de  s'y  conformer.  La  loi  s'exiirimait  en  termes  for- 
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mels,  et  le  conseil  privé,  chargé  du  pouvoir  exécutif  en  Ecosse,  l'ap- 
pliquait dans  toute  sa  rigueur  aux  vassaux  de  la  couronne  qui 
manquaient  à  la  convocation  annuelle  du  wappinshaw.  Chaque  jîro- 
priétaire  foncier  était  donc  tenu  d'envoyer  au  rendez-vous  ses  fils, 
tenanciers  et  vassaux,  suivant  le  rôle  d'hommes,  de  chevaux  et  de 
lances  auquel  il  avait  été  taxé.  Mais  qu'arrivait-il?  Au  lieu  de  ren- 
trer chez  eux  sitôt  l'inspection  finie,  les  apprentis  guerriers  met- 
taient le  plus  souvent  eu  oubli  les  sévères  injonctions  de  leurs  anciens, 
et,  incapables  de  résister  à  la  tentation,  ils  se  mêlaient  aux  amuse- 
ments qui  couronnaient  la  revue,  ou  ne  s'abstenaient  point  d'assister 
aux  prières  que  l'église  orthodoxe  récitait  exprès  ce  jour-là,  chose 
abominable  et  maudite  devant  le  Seigneur,  s'il  fallait  eu  croire  les 
doléances  de  leurs  parents. 

Dans  la  matinée  du  5  mai  1679,  le  shérif  du  comté  de  Lanark  pré- 
sidait à  l'appel  du  ban  d'un  canton  agreste  connu  sous  le  nom  de 
Haute  Marche  du  val  de  la  Clyde.  Le  rassemblement  avait  lieu  dans 
une  plaine  basse  et  unie,  proche  d'une  petite  ville  ou  bourg  royal, 
dont  le  nom  n'importe  guère  à  notre  histoire. 

Après  l'inspection  et  le  procès-verbal  réglementaire,  les  jeunes 
hommes  devaient,  selon  l'usage,  se  livrer  à  difi'érents  jeux,  entre 
autres  au  tir  du  papegai  (A*),  où  l'on  n'employait  jadis  que  des  arba- 
lètes et  qui  se  pratiquait  alors  avec  des  armes  à  fen.  C'était  un 
oiseau  de  bois ,  couvert  d'un  plumage  bigarré  qui  lui  donnait  l'appa- 
rence d'uQ  papegai  ou  perroquet;  on  l'attachait  au  sommet  d'une 
perche.  Les  concurrents,  à  toi;r  de  rôle,  déchargeaient,  sur  ce  point  de 
mire,  leur  mousquet  ou  carabine,  à  la  distance  de  soixante  à  soixante- 
dix  pas  ;  et  celui  dont  la  balle  atteignait  l'oiseau  avait  droit  au  glo- 
rieux titre  de  capitaine  du  perroquet  pour  le  restant  de  la  journée  : 
on  l'accompagnait  en  triomphe  jusqu'à  la  meilleure  auberge  du  voi- 
sinage, où  la  soirée  s'achevait  à  faire  ripaille  sous  ses  auspices  et  à 
ses  dépens,  s'il  avait  les  moyens  de  s'en  charger. 

Il  va  sans  dire  que  les  dames  du  pays  ne  manquaient  pas  d'accou- 
rir à  ce   noble  divertissement,  excepté  celles  qui,  calvinistes  rigides, 

'  Voyez  les  notes  ABC,  etc.,  à  la  fin  du  volume. 
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auraient  regardé  comme  un  péché  d'enconrager  par  leur  présence  les 
profanes  ébats  des  réprouvés. 

Eu  ces  jours  de  simple  industrie,  on  ne  connaissait  ni  calèclies, 
ni  tilburys,  ni  cabriolets.  Le  gouverneur  du  comté,  un  duc  et  pair, 
était  le  seul  personnage  qui  osât  prétendre  au  luxe  d'un  carrosse  à 
quatre  roues.  Cette  machine,  surchargée  de  moulures  dorées  mais 
défraîchies,  rappelait  par  sa  carcasse,  l'image  populaire  des  arches 
de  Noé.  Quatre  paires   de  chevaux  flamands  à  tous  crins  la  met- 


taient eu  branle,  et  elle  contenait  huit  places  eu  dedans  et  six  en  ile- 
hors.  Dans  l'intérieur  il  y  avait  leurs  seigneuries  en  personne ,  deux 
dames  d'honneur,  un  couple  d'enfants,  plus  le  chapelain  et  l'écuyer 
de  Sa  Grâce,  blottis  à  droite  et  à  gauche  dans  une  espèce  de  niche 
en  saillie  que  faisait  chacune  des  portières,  et  appelée  la  botte  à 
cause  de  sa  forme.  L'équipage  était  conduit  par  un  cocher  et  par 
trois  postillons,  coiffés  de  perruques  à  trois  marteaux,  avec  mous- 
quetons en  bandoulière,  coutelas  au  flanc  et  ])istolcts  d'arçon  h  la 
selle.  Sur  le  marchepied,  derrière  cette  cage  roulante,  se  tenaient, 
ou  plutôt  étaient  accrochés,  sur  triple  rang,  six  laquais  en  riches  li- 
vrées et  armés  jusqu'aux  dents. 

Le  reste  de  la  noblesse,  hommes  et  femmes,  vieux  et  jeunes,  suivait 
h  cheval,  accompagné  chacun  de  ses  domestiques;  mais  le  cortège. 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE, 


ponr  des  raisons  déjà  connues,  était  plutôt  choisi  que  nombreux. 
Tout  auprès  de  l'énorme  véhicule  de  bois  et  de  cuir  que  nous 
venons  de  décrire,  s'avançait  un  tranquille  palefroi,  portant  la  raide 
et  antique  personne  de  lady  Marguerite  Bellenden  ;  vêtue  des  longs 
habits  de  deuil  qu'elle  n'avait  jamais-  quittés  depuis  l'exécution  de 
son  mari,  l'iru  des  partisans  de  Montrose,  la  bonne  dame  occupait 
fièrement  le  rang  que  lui  assignait  son  titre  de  baronne  sur  la  no- 
blesse non  titrée   du  pays. 

La  blonde  Edith,  sa  petite-fille,  et  son  unique  affection  eu  ce 
monde,  passait  dans  l'opinion  commune  pour  la  jihis  jolie  fille  de 
la  Haute  Marche  ;  ainsi  placée  près  de  l'aïeule,  ou  eût  dit  le  printemps 
à  côté  de  l'hiver.  Son  noir  genêt  d'Espagne,  qu'elle  maniait  avec 
infiniment  de  grâce,  son  charmant  habit  d'amazone,  sa  selle  galon- 
née, avaient  été  choisis  avec  sollicitude  pour  la  faire  paraître  dans  ses 
plus  beaux  avantages.  Quelques  boucles  folles  d'une  épaisse  cheve- 
lure, que  des  nœuds  de  rubans  verts  emprisonnaient  sous  son  chapeau, 
flottaient  jusqu'à  ses  épaules  ;  et  dans  ses  traits  doux  et  fins  perçait 
un  certain  air  de  malice  et  d'enjouement,  qui  les  préservait  de  la 
fadeur  parfois  reprochée  aux  blondes.  Aussi  voilà  ce  qui  excitait 
l'admiration  des  jeunes  gens,  bien  jilus  que  l'éclat  de  sou  équipage 
ou  l'élégance  de  sa  monture. 

La  suite  de  ces  illustres  dames  ne  répondait  guère  à  leur  naissance 
et  aux  habitudes  fastueuses  du  temps,  car  elle  comprenait  seulement 
deux  serviteurs  à  cheval.  A  dire  vrai,  la  bonne  vieille  baronne  s'était 
vue  dans  la  nécessité  de  transformer  en  soldats  presque  tous  ses 
domestiques  afin  de  compléter  le  nombre  d'hommes  exigé  de  sou 
domaine,  et  ponr  rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  se  trouver  en  reste. 
Le  majordome  Harrison,  qui  marchait,  casqué  et  botté,  à  la  tête  de 
ses  gens,  avait  sué  sang  et  eau,  disait-il,  à  combattre  les  scrupules 
et  échappatoires  des  fermiers  de  la  plaine  astreints  à  fournir  les 
hommes,  lîêtes  et  harnais  en  cette  circonstance.  La  discussion  avait 
presque  fini  par  une  véritable  déclaration  de  guerre,  l'anglican  furieux 
lançant  sur  les  récalcitrants  toutes  les  foudres  de  sa  colère,  et  ceux-ci 
le  menaçant,  en  retour,  d'une  excommunication  calviniste.  Que  faire? 
Punir  les  réfractaires  n'eût  pas  été  le  difficile  :  le  conseil  privé  les 
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aurait  vite  frappés  d'amendes,  que  des  dragons  seraient  venus 
lever  sur  place.  Autant  eût  valu,  pour  tuer  un  lièvre,  appeler  au 
jardin  le  chasseur  et  sa  meute. 

c(  Au  Lout  du  compte,  »  s'était  dit  Harrison,  «  les  marauds  n'ont 
pas  grand' chose  à  eux  ;  si  j'appelle  les  habits  ronges  et  qu'on  leur 
ôte  ce  peu  de  chose,  comment  pourront-ils,  à  la  Chandeleur  qui 
vient ,  acquitter  leurs  fermages  à  mon  honorable  maîtresse  ?  Ce  n'est 
déjà  pas  si  commode  de  les  amener  là ,  même  dans  les  bonnes  an- 
nées! » 

Sur  cette  réflexion,  le  majordome  avait  équipé  l'oiseleur  et  le  fau- 
connier, le  valet  de  pied  et  le  laboureur  de  la  ferme  du  château, 
enlin  un  vieil  ivrogne  de  sommelier,  qui  avait  guerroyé  avec  sir  Ar- 
thur Belleudeu  dans  l'armée  royaliste,  et  qui,  chaque  soir,  étourdis- 
sait toute  la  maison  du  récit  de  ses  prouesses  à  Kilsythe  et  à  Tip- 
permoor  ;  encore  était-ce  le  seul  homme  de  la  troupe  animé  de 
(inelquo  ardeur  militaire.  Ce  fut  avec  de  telles  recrues,  renforcées  de 
deux  ou  trois  braconniers  de  terre  et  d'eau,  qu'Harrison  parvint  à 
mettre  au  complet  le  contingent  que  devait  présenter  lady  Marguerite  , 
en  sa  qualité  d'usufiuitière  de  la  baronnie  de  Tillietudlem  et  autres 
lieux. 

Dans  la  matinée  de  ce  jour  mémorable,  pendant  que  le  major- 
dome rassemblait  sa  troupe  devant  la  porte  de  fer  du  donjon,  la 
mère  de  Cuthbert  Headrigg,  le  laboureur,  arriva,  les  bras  chargés 
des  grosses  bottes,  du  corselet  de  cuir,  et  des  autres  pièces  de  l'accou- 
trement envoyé  aux  gens  de  la  revue. 

Après  avoir  posé  cet  attirail  devant  le  majordome,  elle  lui  débita 
ceci  gravement  :  «  Soit  colique,  soit  remords  de  conscience,  —  elle 
n'en  pouvait  décider  au  juste ,  —  mais  pour  sûr  Cnddie  avait  eu  toute 
la  nuit  d'affreux  tiraillements,  et  ce  matin  il  n'allait  guère  du  côté 
du  mieux.  Le  doigt  de  Dieu  était  là,  ajouta-t-elle,  et  son  gars  n'avait 
que  faire  de  pareilles  corvées.  » 

Menaces  de  prison ,  d'amende ,  de  congé ,  ce  fat  peine  i^erdue  ;  la 
bonne  femme  se  buta,  et  Cuddie,  qu'on  alla  voir  pour  s'assurer  de 
l'état  de  sa  santé,  ne  répondit,  bon  gré  mal  gré,  que  par  de  sourds 
gémissements. 
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La  vieille   Madeleine,   ancienne  servante   de   la  famille,  était  en 
faveur  auprès  de  lady  Marguerite,  et  elle  avait  compté  là-dessus  ;  la 
châtelaine   se  rangerait  à  ses  rai- 
sons,  et  comment    appeler  d'une 
telle  autouté? 

Dans    ces     circonstances 

embarrassantes       _       

le  jrénie  mven         *^^ 


tif  du  sommelier  suggéra  au  mnjordome  nn  heureux  expédient. 

«  Pourquoi  ne  pas  prendre  Gibbie  les  Oies?  »  se  dit-il.  «  Du  temps 
de  Montrose,  j'ai  vu  se  comporter  bravement  plus  d'un  brave  garçon, 
qui  ne   le  valait  pas.  » 

Ce  Gibbie  ou  Gilbert  était  une  espèce  d'idiot,  presque  un  nain,  qui 
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iivait  la  surveillance  de  la  basse-cour  sons  les  ordres  de  la  vieille 
giiidense;  car  un  domaine  écossais  de  ce  temps-là  tolérait  une  mer- 
veilleuse sulistitntion  d'emplois. 

Le  petit  bonhomme  était  anx  champs.  On  l'envoya  qnerir,  et  vive- 
ment ou  l'affubla  du  corselet  destiné  à  Cuddie  ;  on  lui  boucla  le  grand 
sabre  au  côté,  ou  plutôt  on  le  boucla  au  grand  sabre;  ses  jambes 
fluettes  s'eugouffrèreut  dans  les  vastes  bottes,  et  sur  la  tête  on  lui 
planta  un  morion  de  fer,  d'une  telle  ampleur,  quil  semblait  avoir  été  fiiit 
pour  l'étouffer.  Dausce  bel  équipage,  il  fut  hissé,  à  son  instante  requête, 
sur  la  plus  tranquille  rosse  de  la  troupe.  Grâce  à  l'aide  et  anx  conseils 
du  belliqueux  sommelier,  son  chef  de  file,  il  passa  l'inspection  tant  bien 
que  mal  ;  le  shérif,  il  est  vrai,  ne  se  mit  guère  en  peine  d'examiner  de 
trop  près  les  recrues  d'une  personne  aussi  bien  pensante  que  lady  Bel- 
lenden. 

Telle  est  la  cause  qui  réduisit,  ce  jour-là,  seulemeut  à  deux  la- 
(piais  la  suite  personnelle  de  l'honorable  dame,  piètre  escorte  avec 
laquelle,  en  toute  autre  circonstance,  elle  eût  rougi  de  paraître  en  pu- 
blic. 

Pourtant  à  quels  sacrifices  ne  se  fût-elle  pas  résignée  pour  la  mo- 
narchie! Dans  les  guerres  civiles  de  cette  malheureuse  époque,  elle 
avait  perdu  sou  époux  et  deux  fils  de  grande  espérance  ;  mais  la 
récompense  ne  s'était  point  fait  attendre.  Quand  Charles  TI  traversa 
l'ouest  de  l'Ecosse  pour  se  porter  à  la  rencontre  de  Cromwell  dans 
la  fatale  journée  de  Worcester,  il  daigna  s'arrêter,  pour  déjeuner,  à 
la  tour  de  Tillietudlem.  Dès  lors,  cet  incident  prit,  dans  l'existence 
de  lady  Marguerite,  les  proportions  d'un  fait  considérable.  Chez  elle 
ou  ailleurs,  rarement  laissait-elle  échapper  nue  occasion  de  parler  de 
ce  repas;  elle  racontait  les  moindres  détails  de  la  royale  visite,  sans 
omettre  le  baiser  que  Sa  Majesté  avait  appliqué  sur  chacune  de  ses 
joues,  oubliant  parfois  d'ajouter  qu'il  avait  octroyé  la  même  faveur  à 
deux  jolies  filles  de  service,  élevées  pour  le  moment  à  la  dignité  de 
demoiselles   d'honneur. 

Des  marques  d'une  distinction  si  haute  étaient  décisives.  Si  lady 
Marguerite  n"avait  déjà  été  une  ardente  roj'aliste  par  droit  de  nais- 
sance, par  éducation,  par  haine  du  parti  contraire  qui  lui  avait  infligé 


LES  PUEITAINS  D'ECOSSE. 


tant  de  miilheurs  domestiques,  certes  le  fait  d'avoir  hébergé  un  prince 
et  l'embrassade  dont  il  l'avait  payée  eu  retour  étaient  des  honneurs 
assez  éclatants  pour  l'attacher  absolument  à  la  fortune  des  Stuarts. 
Leur  triomphe  semblait  alors  assuré;  mais  le  dévouement  de  lady 
Marguerite  remontait  aux  plus  mauvais  jours,  et  elle  était  prête  à 
subir  les  mêmes  rigueurs  du  sort  si  leur  étoile  venait  encore  à  pâlir. 
Ce  matin-là,  elle  rayonnait  de  joie  à  l'aspect  des  forces  militaires  sur 
lesquelles  s'appuyait  la  couronne,  tout  eu  déplorant  amèrement  au 
fond  du  cœur  l'indigne  désertion  de   ses  propres  vassaux. 

Les  anciennes  familles  royalistes  du  pays  entouraient  la  bonne 
dame  d'un  profond  respect,  et  ceux  de  leurs  membres  qui  étaient 
venus  à  la  revue  firent  auprès  d'elle  assaut  de  civilités.  Pas  un  jeune 
gentilhomme  n'evlt  défilé,  en  caracolant,  sans  se  tenir  ferme  et  droit 
en  selle,  fier  de  déployer,  dans  leur  plus  beau  jour,  aux  yeux  de  miss 
Edith  Belleuden,  ses  talents  d'écuyer  et  la  souplesse  de  sa  monture. 
Mais  les  jeunes  cavaliers,  malgré  leur  haute  naissance  et  des  prin- 
cipes immaculés,  n'obtenaient  rien  d'Edith  au  delà  de  ce  que  pres- 
crivaient les  règles  de  la  courtoisie,  et  c'est  à  peine  si  elle  prêtait  une 
attention  insouciante  aux  fades  compliments  qu'ils  lui  débitaient,  en 
les  empruntant  pour  la  circonstance  aux  interminables  romans  de 
la  Calprenède  et  de  Scudéry,  ces  fastidieux  modèles  de  la  jeunesse 
du  temps. 

Il  était  écrit  cependant  que  la  journée  ne  s'écoulerait  pas  avant  que 
la  charmante  demoiselle   eût  déposé  son   masque  d'indifférence. 


CHAPITRE  IL 


Coup  terrible  I  cavaliers  et  chevaux  le  ressentirent,  et  ce 
fut  avec  un  bruit  Bourd  que  les  guerriers  armt-s  rouKrent 
à  terre. 

Th.  C'AMPBKLL,  les  Plaisirs  de  VEsptrana. 


,s  OMMEs  et  clievaux ,   malgré    le  défaut  d'exercice,  se  tirè- 
KÏ/tei    rent   tant   bien  qne  mal    des    manœuvres  militaires,  et 


un  sourd  murmure  de  satisfaction  annonça  que  le  tir  au 
perroquet  allait  commencer. 

Uû  mât,  ou  longue  perche,  au  bout  duquel  une  gaule  en  croix 
tenait  l'oiseau  suspendu,  fat  dressé  au  milieu  d'acclamations  unani- 
mes. Ceux-là  même  qui  n'avaient  eu  que  sarcasmes  et  sourires  de 
mépris  pour  les  évolutions  de  la  milice  féodale,  par  aversion  contre  la 
cause  royale  qu'ils  soutenaient  en  apparence,  ne  purent  se  défendre 
de  prêter  une  sérieuse  attention  aux  jiréparatifs  du  nouveau  spec- 
tacle. 

La  foule,  empressée  autour  des  barrières ,  ne  tarissait  pas  en  critiques 
sur  le  compte  des  tireurs,  à  mesure  qu'ils  venaient  essayer  la  justesse  de 
leur  coup  d'œil,  et  saluait  de  ses  applaudissements  ou  de  ses  huées 
chaque  témoignage  de  leur  adresse.  Vint  le  tour  d'un  jeune  homme , 
grand  et  mince,  qui  entra  dans  l'enceinte  le  fusil  à  la  main.  La  sim- 
plicité de  sou  costume  élégant  et  noble  n'excluait  pas  toutefois  une 
certaine  recherche  :  un  manteau  de  drap  vert  rejeté  sur  l'épaule ,  une 
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fraise  brodée,  un  chapeau  garni  d'une  plume,  tout  cela  était  loin 
d'appartenir  à  un  personnage  vulgaire.  Aussitôt  un  frémissement  de 
curiosité  courut  parmi  les  spectateurs,  mais  de  savoir  s'il  était  ou  non 
favorable  au  nouveau  venu,  c'eût  été  difficile. 

«  Quelle  pitié,  Messieurs  !  Le  fils  d'un  tel  père  associé  à  ces  scan- 
daleuses folies  !  » 

Ainsi  se  lamentaient  quelques  vieiox  puritains  rigides ,  chez  qui  le 
fanatisme  avait  été  moins  fort  que  l'attrait  d'un  plaisir  mondain.  Mais 
le's  autres,  en  général  enclins  à  l'indulgence,  se  bornaient  à  souhaiter 
que  le  fils  d'un  de  leurs  anciens  chefs  emportât  le  prix,  sans  examiner 
s'il  lui  convenait,  à  la  rigueur,  de  le  disputer. 

Ces  derniers  virent  leurs  souhaits  accomplis  :  l'inconnu  au  man- 
teau vert  atteignit  le  perroquet.  C'était  le  premier  coup  qui  eût  encore 
porté,  bien  que  plusieurs  balles  eussent  effleuré  le  but.  On  poussa  de 
bruj'ants  hourras.  Néanmoins  ce  succès  ne  décidait  pas  de  la  victoire  : 
il  fallait  que  la  chance  fût  la  même  pour  quiconque  se  présenterait 
et  la  lutte  devait  recommencer  entre  les  tireurs  qui  auraient  touché  le 
but,  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  eût  consommé  la  défaite  de  ses  rivaux. 
Parmi  ceux  qui  restaient,  deux  seulement  réussirent  à  frapper  l'oiseau. 
Le  premier  était  un  homme  de  basse  condition,  jeune,  solidement 
bâti,  et  qui  dissimulait  ses  traits  dans  les  plis  d'un  manteau  gris. 
Quant  au  second,  jeune  et  brillant  cavalier,  il  se  distinguait  par  des 
dehors  séduisants  et  par  les  soins  qu'il  avait  apportés  à  sa  toilette  ; 
on  le  nommait  lord  Evandale.  Depuis  la  fin  de  la  revue,  il  n'avait 
cessé  de  tenir  compagnie  à  lady  Marguerite  et  à  miss  Bellenden,  et, 
en  entendant  la  vieille  dame  s'informer  si  aucun  noble  et  fidèle  sujet 
du  roi  ne  disputerait  le  prix  aux  plébéiens  victorieux,  il  s'était  éloigné 
d"un  air  nonchalant.  En  moins  d'une  minute,  il  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  prit  un  fusil  que  lui  tendait  son  domestique,  et,  comme  nous 
l'avons  dit ,  toucha  le  but . 

En  se  restreignant  aux  trois  plus  heureux  compétiteurs,  la  joute 
ne  fit  que  redoubler  l'intérêt.  L'équipage  de  gala  du  duc  fut,  non  sans 
peine,  mis  eu  mouvement,  pour  se  ranger  plus  près  du  lieu  de  la  scène. 
Les  gens  à  cheval,  hommes  et  femmes ,  tournèrent  de  ce  côté  la  tête  de 
leurs  montures  ;  tous  les  3'eux  épiaient  l'issue  de  cette  lutte  d'adresse. 
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Il  était  de  règle  qu'un  secoud  tour  le  sort  décidât  du  rang  des  tireurs. 
Ce  fut  au  campaguaid  à  ouvrir  le  feu.  Tout  en  prenant  sa  jihice,  il 
laissa  entrevoir  sa  joviale  figure,  et  s'atlressant  &  l'inconnu  au  man- 
teau vert  : 

<(  Voyez-vous,  Monsieur  Henri,  »  dit-il,  <i  un  tout  autre  jour,  <à 
me  serait  égal  d'être  maladroit,  b,  cause  de  vous;  mais  Jeuuy  Dennison 
est  là  qui  nous  regarde  ,  et  ma  foi!  je  vas  faire  de  mon  mieux.  » 

Il  visa  avec  soin,  et  sa  balle  en  sifflant  rasa  l'oiseau  de  si  près  que, 
saus  être  atteint,  le  point  de  mire  aérien  en  parut  ébranlé.  Un  peu 
déconfit  et  baissant  le  nez ,  il  renonça  de  lui-même  à  la  lutte,  et  se 
hâta  de  disparaître,  comme  s'il  avait  eu  peur  d'être  reconnu. 

A  sou  tour,  le  chasseur  vert  s'avança,  et  pour  la  seconde  fois  il 
toucha  le  but.  Tout  le  monde  applaudit,  et  aux  derniers  rangs  de  la 
foule  un  cri  s'éleva  :  «  Vive  la  bonne  et  vieille  cause  !  » 

Tandis  que  cet  accès  de  joie  des  malveillants  faisait  foncer  le  sour- 
cil aux  représentants  de  l'autorité,  le  jeune  lord  Evandale,  qui  venait 
le  dernier,  logeait  encore  sa  balle  dans  le  perroquet.  Ce  nouvel  avan- 
tage fut  accueilli  par  les  cris  et  les  félicitations  de  la  partie  aris- 
tocratique et  bien  pensante  de  l'assemblée.  Il  fallait  recourir  à  une 
épreuve  définitive. 

Le  chasseur  vert,  comme  s'il  eût  résolu  de  frapper  un  coup  de 
maître,  reprit  son  cheval  des  mains  d'nn  spectateur,  et,  après  s'être 
assuré  de  la  solidité  des  sangles  et  de  la  selle,  s'éhin<a  dessus  ;  puis, 
de  la  main  faisant  signe  à  la  foule  de  s'écarter,  joua  de  l'éperon,  partit 
au  galop,  lâcha  la  bride  à  l'endroit  d'oîi  il  devait  tirer,  se  tourna  un  peu 
de  côté,  déchargea  sa  carabine  et  atteignit  le  perroquet.  Lord  Evandale 
voulut  suivre  son  exemple ,  bien  qu'on  prétendit  autour  de  lui  que 
c'était  là  une  innovation  aux  règles  établies  et  qu'il  aurait  tort  de  s'y 
conformer.  Le  cavalier  était-il  moins  habile,  ou  le  cheval  moins  bien 
dressé?  Nous  ne  savons;  mais,  au  moment  décisif,  l'animal  fit  un 
écart ,  et  la  balle  manqua  le  but. 

On  eut  alors  à  se  louer  de  la  courtoisie  du  chasseur  vert  autant 
qu'on  avait  admiré  son  adresse.  Refusant  de  se  prévaloir  de  la  der- 
nière épreuve ,  il  proposa  à  son  adversaire  de  la  considérer  comme  nulle 
et  de  la  renouveler  à  pied. 


Le  tir  au  jeiiuquet. 
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«  Je  préférerais  le  cheval,  »  réiiondit  lord  Evandale,  <<  si  j"eu  avais 
nu  aussi  bien  harnaché  que  le  vôtre,  et,  à  ce  qu'il  me  semble,  aussi 
bien  dressé  à  cet  exercice. 

— •  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  le  monter,  »  dit  le  jeune 
homme,  «  à  condition  que  vous  me  prêterez  le  vôtre  ?  )^ 

Après  avoir  balancé  entre  la  confusion  d'accepter  une  offre  qui 
diminuerait  d'autant  le  prix  de  la  victoire  et  le  désir  de  relever  sa 
réputation  de  bon  tireur,  lord  Evandale  finit  par  se  laisser  con- 
vaincre :  il  abdiqua  toute  prétention  à  l'honneur  de  la  journée  (ceci 
fut  dit  d'un  petit  air  dédaigneux),  en  ajoutant  que,  si  le  vainqueur 
n"y  voyait  pas  d'objection,  il  consentait,  pour  reconnaître  sa  politesse,  à 
faire  l'échange  des  chevaux  et  à  tenter  un  nouvel  assaut  en  l'honneur 
des  dames. 

En  parlant  ainsi,  il  jeta  un  regard  expressif  sur  miss  Edith,  et  s'il 
faut  eu  croire  la  tradition,  les  yeux  de  l'inconnu  suivirent,  quoique  à 
la  dérobée,  le  même  chemin. 

La  tentative  du  jeune  seigneur  ne  réussit  pas  mieux  que  la  précé- 
dente, et  il  lui  fut  difficile  de  conserver  le  ton  de  railleuse  insouciance 
qu'il  avait  afi'ecté  jusque  là.  Ne  voulant  pas  s'exposer  au  ridicule  qui 
s'attache  aux  perdants  de  mauvaise  humeur,  il  rendit  le  cheval  à  son 
adversaire,  et  reprenant  le  sien  : 

c(  Grâces  vous  soient  rendues,  v  dit-il,  «  d'avoir  rétabli  mou  favori 
dans  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  lui.  Pauvre  bête!  elle  a  couru 
grand  risque  de  subir  le  blâme  d'une  maladresse,  qui,  tout  le  monde 
en  convient,  et  moi  tout  le  premier,  doit  retomber  sur  son  maître.  » 

A  ces  mots ,  qu'il  prononça  avec  un  dépit  mal  déguisé ,  il  se  remit 
en  selle  et  fut  bientôt  hors  de  vue. 

Tout  victorieux  appelle  sur  lui  l'attention  générale  ;  aussi  ceux-là 
mêmes  qui  avaient  fait  des  vœux  pour  lord  Evandale  adressèrent, 
après  son  éclatante  défaite,  leurs  acclamations  à  son  heureux  rival. 
Ainsi  va  le  train  du  monde. 

«  Qui  est-il?  Quel  est  son  nom?  »  demandaient  de  toutes  parts  les 
gentilshommes  présents  aux  rares  personnes  qui  le  connaissaient. 

Dès  qu'on  eut  appris  son  rang  et  ses  titres,  il  se  trouva  qu'il  appar- 
tenait  à   cette  classe   d'hommes   avec    laquelle    un    grand   seigneur 
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jmnvait  être  poli  saus  déroger.  Quatre  amis  du  duc  furent  chargés 
d'amener  le  vainqueur  devant  lui.  Comme  ils  le  conduisaient  en 
triomphe  à  travers  la  foule,  en  l'accablant  de  compliments  sur  son 
adresse,  il  vint  h  passer,  ou  plutôt  il  se  rencontra,  juste  en  face  de 
lady  Marguerite  et  de  sa  petite-fille.  Il  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux, 
s'inclina  profondément,  el  miss  Bellenden,  non  moins  confuse,  lui 
rendit  son  salut  avec  une  politesse  mêlée  d'embarras. 

«  Vous  connaissez  ce  jeune  homme?  »  demanda  la  vieille  dame. 

—  Je...  je...  Tai  vu  chez  mon  oncle,  Madame,  »  balbutia  Edith, 
«  et  aussi  ailleurs...  par  hasard. 

—  A  ce  qu'où  dit  autour  de  moi,  ce  jeune  damoiseau  est  le  neveu 
du  vieux  Miluwood.  » 

Un  gentilhomme  qui  se  tenait  à  cheval  derrière  lady  Marguerite 
prit  la  parole. 

«  C'est  le  fils  de  fen  le  colonel  Morton  de  Jlilnwood,  qui,  à  la 
tête  d'un  régiment  de  cavalerie ,  fit  des  prodiges  de  valeur  h  Dunbar 
et  à  luverkeithing. 

—  Oui,  et  qui,  avant  cela,  s'était  battu  pour  le  Covenant  (B)  à 
Marston-Moor  et  à  Philiphaugh ,  »  ajouta  lady  Marguerite  en  soupi- 
rant, car  ces  noms  funestes  lui  rappelaient  la  triste  mort  de  ceux 
qui  lui  étaient  chers. 

«  La  mémoire  de  Votre  Seigneurie  est  fidèle,  »  dit  le  cavalier  avec 
nn  sourire  ;  «  mais  il  vaudrait  mieux  à  présent  ne  plus  penser  Ji  tout 
cela. 

—  Il  aurait  dû  s'en  souvenir,  lui,  Gilbertscleugh,  et  ne  pas  offen- 
ser de  sa  présence  ceux  chez  qui  son  nom  peut  éveiller  des  images 
pénibles. 

—  Avez-vons  oublié,  ma  chère  dame,  que  ce  jeune  homme  est  venu 
ici  pour  acquitter  le  service  que  doit  son  oncle?  Plût  à  Dieu  que  cha- 
que fief  du  pays  fournît  un  gaillard  de  cette  trempe! 

—  Et  proliablement  son  oncle  est  une  tête  ronde ,  comme  jadis  l'a 
été  son  père. 

—  C'est  nn  vieil  avare,  dont  les  sentiments  politiques  ne  sont  jamais 
à  l'épreuve  d'une  pièce  d'or,  et,  quoique  un  peu  à  contre-cœur  sans 
doute,  il  aura,  pour  éviter  l'amende,  envoyé  son  neveu  h  la  revue.  l\rest 
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avis,  d'ailleurs  ,  que  le  pauvre  garron  n'a  pas  été  trop  fâché  de  s"y  ren- 
dre, ce  qui  lui  permet  d'échapper  pour  une  journée  au  fastidieux  sé- 
jour de  Milnwood,  où  il  n'a  d'autre  compagnie  qu'un  parent  atrabilaire 
et  une  servante  maîtresse. 

—  Savez-Tons  à  combien  d'hommes  et  de  chevaux  est  taxée  la 
terre  de  Miln-^'ood  ?  »  reprit  la  vieille  dame,  eu  revenant  à  ses  ques- 
tions. 

—  A  deux  cavaliers  complètement  équipés. 

—  Cousin  Gilbertscleugh  ,  »  dit-elle  en  se  redressant  d'un  air  digne, 
a  mes  domaines  en  ont  toujours  fourni  huit,  et,  sans  y  être  invitée, 
j'ai  souvent  triplé  le  nombre.  Cela  me  rappelle  que  Sa  Majesté  le  roi 
Charles,  quand  il  vint  déjeuner  à  Tillietudlem,  s'euquit  d'une  façon 
particulière 

—  Ah  !  voici  le  carrosse  en  marche ,  »  interrompit  le  cavalier,  qui,  à 
l'exemple  de  tous  les  amis  de  lady  Marguerite,  prenait  l'alarme  au 
premier  mot  de  la  visite  royale.  «  Le  duc  se  dispose  à  partir.  L'inten- 
tion de  Votre  Seigneurie ,  sans  doute  ,  est  d'en  faire  autant  à  la  place 
d'honneur  qui  lui  est  due.  Anrai-je  la  faveur  de  vous  accompagner  jus- 
qu'au château,  ainsi  que  miss  Bellenden?  Ces  coquins  de  puritains 
battent  le  pays  par  bandes;  et  le  bruit  court  qu'ils  insultent  et  désar- 
ment les  royalistes  qui  voyagent  en  petites  troupes. 

—  Nous  vous  remercions,  mon  cousin  ;  mais  avec  l'escorte  de  mes 
gens,  nous  aurons,  je  l'espère,  moins  besoin  que  personne  d'importuner 
nos  amis.  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  dire  à  Harrison  de  faire 
ajiprocher  son  monde  un  jien  plus  vite?  Il  nous  l'amène  comme  une 
procession  d'enterrement.  » 

Le  complaisant  cavalier  s'empressa  de  transmettre  au  fidèle  major- 
dome les  volontés  de  sa  maîtresse. 

Un  tel  ordre  était-il  prudent?  L'honnête  Harrison  avait,  à  part  lui, 
des  raisons  d'en  douter  ;  mais,  l'ayant  reçu,  il  fallait  obéir.  Le  voilà  qui 
mit  sa  bête  au  petit  galop.  Derrière  lui  s'élança  le  sommelier,  avec  l'at- 
titude martiale  qui  convenait  à  un  ancien  soldat  de  Montrose,  l'air  ba- 
taillem-,  l'œil  allumé,  de  par  l'émoustillante  vertu  d'un  flacon  d'eau- 
de-vie  que,  dans  les  intervalles  de  l'exercice,  il  avait  vidé  à  la  santé  du 
roi  et  à  l'humiliation  du  Covenant.  Par  malheur,  à  force  de  s'humecter 
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le  gosier,  il  oublia  complètement  l'empoté  Gibbie,  sou  compagnon  de 
file,  qu'il  avait  promis  d'a.s.sister  dans  ses  embarras. 

Les  chevaux  commencent  donc  à  allonger  le  pas.  Aussitôt  les  grosses 
bottes  de  Gibbie  les  Oies,  qu'il  ne  peut  remplir  de  ses  jambes  fluettes, 
d'entrer  en  danse  et  de  battre  les  flancs  de  sa  monture  ;  comme  elles  sont, 
armées  de  longs  éperons  à  molettes,  l'animal  perd  patience,  bondit  et  se 
cabre.  En  vain  le  petit  gars  appel le-t-il  au  secours  :  sa  voix  se  perd  sons 
l'acier  d'un  casque  où  sa  tète  disparaît  à  moitié,  et  son  protecteur  né- 
gligent, qui  n'entend  rien  d'ailleurs,  continue  de  siffler  à  pleins  poumons 
l'air  guerrier  des  Vaillants  Grœmes. 

En  fin  de  compte,  le  coursier,  n'en  voulant  plus  faire  qu'à  sa  tête,  se 
met  à  caracoler  de  ci  de  là,  à  la  grande  Joie  des  spectateurs,  et  s'élance 
tout  à  coup  au  galop  droit  sur  l'immense  carrosse.  Avec  l'énergie  du  dé- 
sespoir, Gibbie,  il  m'en  coûte  de  le  dire,  s'accroche  si  la  crinière  et  s'en 
fait  un  point  d'apjrai  contre  toutes  les  règles.  La  bretelle  de  sa  lance 
glisse,  et  l'arme  lui  tombe  entre  les  bras.  Son  casque,  rabattu  jusqu'à  la 
gorge,  l'empêche  de  rien  voir,  eu  avant  comme  en  arrière.  Aurait-il  vu 
clair  du  reste,  qu'il  n'en  eût  pas  été  plus  avancé;  car  son  cheval,  qui 
semble  d'accord  avec  les  rebelles,  court  à  fond  de  train  sur  l'équipage 
royaliste  ;  et  la  maudite  lance  eu  arrêt  menace  de  le  traverser  d'une 
portière  à  l'autre,  au  risque  de  percer  en  route  autant  de  gens  que  la  fa- 
meuse épée  de  Roland,  qui,  selon  le  poète  italien,  embrocha  autant  de 
Maures  qu'un  Français  peut  enfiler  de  grenouilles. 

Témoins  de  cette  course  désordonnée,  les  voyageurs  du  carrosse, 
maîtres  et  valets,  jettent  tous  ensemble  un  cri  d'épouvante  et  de  colère. 
Heureuse  idée  qui  suffit  à  conjurer  une  catastrophe  imminente!  A  cette 
clameur,  le  fantasque  animal  est  terrifié;  il  bronche,  s'arrête  court,  et, 
sitôt  revenu  à  lui,  se  reprend  de  plus  belle  à  bondir  et  à  ruer.  Quant 
aux  bottes,  cause  primitive  du  désastre,  loin  de  mentir  à  la  réputation 
qu'elles  ont  acquise  sous  des  cavaliers  plus  solides,  elles  ripostent  à 
chaque  saccade  par  un  nouveau  trait  d'éperon,  et,  à  cause  de  leur 
énorme  poids,  s'obstinent  à  ne  point  bouger  des  étriers.  Hélas!  il  n'eu 
est  pas  de  même  de  Gibbie  :  acraché  violemment  à  cette  infernale  tor- 
ture, il  va  tomber  les  quatre  fers  eu  l'air,  sa  lance  d'un  cûté,  son  cas- 
que de  l'autre,  et  les  assistants  de  rire  et  de  claquer  des  mains. 
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Pour  comble  de  disgrâce,  lady  Marguerite,  qui  était  à  cent  lieues  de 
croire  qauu  de  ses  guerriers  servît  de  jouet  à  la  foule,  survint  assez  à 
temps  pour  voir  son  embryon  d'homme  d'armes  dépouillé  de  la  peau  du 
lion,  c'est-à-dire  de  l'attirail  militaire  dont  on  l'avait  affublé.  Comme 
elle  n'était  point  au  courant  de  cette  métamorphose,  dont  la  cause 


même  lui  échappait,  sa  surprise  et  sou  irritation  furent  extrêmes  :  le 
majordome  et  le  sommelier  eurent  beau  s'excuser,  leur  éloquence  n'y 
changea  pas  graud'chose. 

Il  lui  fallut  donc  reprendre  en  hâte  le  chemin  de  son  château,  indi- 
gnée outre  mesure  des  ricanements  et  des  quolibets  du  public,  et  fort 
disposée  à  décharger  son  courroux  sur  le  laboureur  réfractaire  dont 
l'infortuné  Gibbie  avait  si  tristement  rempli  la  place. 

La  plupart  des  nobles  s'en  retournèrent  chez  eux,  et  la  burlesque 
mésaventure  des  vassanx  de  Tillietudlem  leur  fournit  en  route  une 
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intarissable  matière  à  plaisanteries.  Les  cavaliers  quittèrent  aussi  le 
champ  de  manœuvres,  par  petits  groupes  qui  suivaient  une  direction 
commune. 

Quant  à  ceux  qui  avaient  exercé  leur  adresse  nu  jeu  du  perroquet, 
une  vieille  coutume  les  obligeait,  avant  le  départ,  de  boire  un  coup  à  lu 
santé  de  leur  capitaine. 


CHAPITRE  III. 


Dans  les  foires  il  marchait  à  la  tête  du  régiraent ,  jouant  de 
la  cornemuse  ;  et  il  fallait  le  voir  sous  l'miiforme  ,  alors  que 
les  casques,  les  piques  et  les  sabres  reluisaient  gaiement  au 
soleil  !  Qui  jouera  donc  à  la  tête  de  nos  braves ,  à  présent 
qu'Habbie  est  mort  ? 

ÉUgie  sur  la  mort  d'/Iabbie  Simpson. 


la  tête  de  la  cavalcade,  qni  se  rendait  à  la  petite  ville  voi- 
sine, s'avançait  Nigel  Blane,  le  musicien  de  l'endroit, 
monté  sur  un  bidet  blanc,  armé  d'un  poignard  et  d'une 
claymore,  et  portant  une  cornemuse  surchargée  d'autant 
de  rubans  qu'il  en  faudrait  à  une  demi-douzaine  de  coquettes  villa- 
geoises un  jour  de  foire  ou  de  prêche. 

Nigel,  ou  plutôt  Niel,  était  un  solide  gaillard,  propret,  bien  bâti,  aux 
poumons  robustes.  Sou  mérite  lui  avait  valu  l'office  de  cornemusenr  eu 
titre,  avec  toi;s  les  avantages  qui  en  dejieudaient ,  à  savoir  :  un  champ 
d'un  arjient  d'étendue,  qu'on  appelle  encore  le  clos  du  musicien;  cinq 
marcs  d'argent  chaque  année,  et  un  habit  neuf  aux  couleurs  de  la  ville  ; 
l'espoir  d'obtenir  un  écu  de  six  livres  lors  de  l'élection  des  échevins, 
ei  le  prévôt  avait  le  moyen  ou  le  désir  de  se  montrer  généreux  ;  enfin  le 
privilège  d'aller,  au  retour  du  printemps,  chez  tous  les  notables  des 
environs,  régaler  leurs  oreilles  d'une  aubade  et  son  gosier  de  leur 
brandeviu,  et  de  quêter  pour  salaire  une  poignée  de  froment. 


I,KS  I'UHITAINS   D'ECOSSE. 


Outre  ces  avantages  inestimables,  Niel  avait  sa  gagner,  par  son 
talent  d'artiste  on  par  ses  qualités  personnelles,  le  cœnr  d'une  aimable 
venve,  qui  tenait  alors  la  meilleure  auberge  de  l'endroit.  Le  premier 
mari  ayant  été  un  presbytérien  rigide,  h  ce  point  (]u'<)n  le  désignait 
dans  le  parti  sous  le  uum  de  Gains  le  publicain,  ce  fut  im  scandale  aux 
yeu.K  des  gens  austères  de  vtàr  la  dame  lui  donner  pour  succcssenr  un 
homme  d'un  métier  si  profane.  Comme  la  bière  de  la  taverne  conserva 
sa  réputation  sans  égale,  les  vieilles  pratiques  ne  cessèrent  point,  en 
somme,  de  lui  accorder  la  préférence.  Le  caractère  du  nouvel  hôte  était, 
d'ailleurs,  d'une  nature  accommodante,  qui  le  mit  à  même,  en  gouver- 
nant d'une  main  sûre,  de  maintenir  sa  petite  barque  en  équilibre  an 
milieu  des  orages  des  factions  rivales.  Bon  compagnon,  finaud,  passa- 
blement égoïste,  indiflërent  aux  disputes  politiques  et  religieuses,  il  ne 
cherchait  qu'à  contenter  ses  chalands,  quels  qu'ils  fussent. 

Pour  donner  au  lecteur  une  idée  plus  précise  du  caractère  de  Niel, 
ainsi  que  de  l'état  du  pays,  nous  rapporterons  ici  les  instructions  qu'il 
donna  ce  soir-là  à  sa  fille,  qui  approchait  de  ses  dix-huit  ans;  il  n'y 
avait  i)as  six  mois  que  sa  mère  avait  été  portée  au  cimetière,  et  elle 
comraenfait  à  la  remplacer  dans  les  soins  du  ménage,  dont  la  chère 
dame  s'était  si  bleu  acquittée. 

«  Jenny,  »  lui  dit  Niel,  pendant  qu'elle  l'aidait  à  se  débarrasser  de 
sa  cornemuse,  «  voici  le  jour  où  tu  vas,  pour  la  première  fois,  succéder  à 
ta  digne  mère  dans  le  service  de  la  maison.  C'était  une  bonne  femme, 
polie  avec  la  pratique,  honorée  des  whigs  et  des  tories,  et  cela  d'un 
bout  de  la  rue  à  l'autre.  Tu  auras  de  la  peine  à  la  remplacer,  surtout 
un  jour  de  foule  comme  celui-ci;  mais  à  la  grâce  de  Dieu!..  Jenny, 
tout  ce  que  demandera  Jlilnwood,  il  font  le  lui  servir;  il  est  capitaine 
du  Perroquet,  et  l'on  doit  du  respect  aux  vieux  usages.  S'il  ne  peut  pas 
payer  l'écot,  car  sou  oncle  le  tient  de  court,  je  trouverai  moyen  de  faire 
honte  au  vieil  avare.  Ah!  ah!  notre  vicaire  jone  aux  dés  avec  le  cor- 
nette Graliame...  Sois  polie  et  empressée  avec  eux.  Au  temps  où  nons 
sommes,  prêtres  et  officiers  peuvent  donner  beaucoup  de  tablature  à 
ceux  qu'ils  ont  pris  en  grippe.  Si  les  dragons  crient  qu'on  leur  donne 
à  boire,  apporte  toujours,  qu'ils  ne  chôment  pas!  C'est  un  tas  de  vau- 
riens, mais  de  fai^on  ou  d'autre  on  rentre  dans  son  argent.  Tu  sais- 
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bien,  la  vaclie  sans  cornes,  la  meilleure  bête  de  l'étable?  Frank  luglis, 
le  noiraud,  et  Bothwell,  son  sergent,  me  l'ont  vendue  dix  livres  d'E- 
cosse, et  ils  en  ont  bu  le  prix  dans  cette  salle,  en  une  soirée. 

—  Mais,  père,  »  interrompit  Jenny,  «  on  dit  que  ces  deux  garne- 
ments ont  pris  cette  vache  à  la  bonne  femme  de  Bell's  Moor,  uni- 
quement parce  qu'elle  avait  assisté  à  uu  sermon  prêclié  en  plein  air, 
un  dimanche  après-midi. 

—  Chut!  petite  nigaude  ,  »  reprit  le  père.  «  Avons-nous  besoin  de 
savoir  d'où  vient  ce  qu'ils  vendent?  C'est  affaire  entre  eux  et  leur 
conscience.  Adonc,  Jenny,  regarde  bien  là-bas,  au  coin  de  l'âtre,  ce 
particulier  sombre  et  dur,  qui  tourne  le  dos  à  la  compagnie.  Il  m'a 
tout  l'air  d'un  caméronieu,  d'un  coureur  de  prêches Je  l'ai  vu  tres- 
saillir à  l'aspect  des  habits  rouges,  j'ai  dans  l'idée  qu'il  nous  aurait 
débarrassé  le  plancher,  si  son  cheval,  hongre  de  prix,  n'avait  été  sur- 
mené h  l'excès;  bon  gré  mal  gré,  il  lui  a  fallu  rester.  Sers-le  eu  dou- 
ceur, sans  trop  de  bruit,  et  n'attire  pas,  en  le  questionnant,  l'atten- 
tion des  soldats  ;  mais  ne  lui  donne  point  de  chambre  à  part  :  on 
dirait  que  nous  voulons  le  cacher. 

«  Quant  à  toi,  ma  fille ,  sois  honnête  avec  un  chacun  ;  ne  prends  pas 
garde  aux  fadaises  et  aux  gaudrioles  des  jeunes  garçons.  Dans  notre 
état  il  faut  avoir  de  l'endurance,  et  ta  mère  —  Dieu  ait  son  âme!  — 
en  avait  sa  bonne  provision.  Tant  qu'on  ne  joue  pas  des  mains  ,  rien  à 
dire  ;  si  l'on  s'avise  d'être  grossier,  appelle-moi.  Très  bien!  Quand  la 
boisson  commencera  à  fermenter  dans  leurs  têtes,  ils  se  mettront  à 
parler  politique,  et  alors,  Jenny,  éclateront  sans  doute  les  disputes. 
Laisse-les  faire.  La  colère  est  une  passion  qui  a  soif;  plus  on  se  dis- 
pute, plus  on  boit.  Mais,  dans  ces  moments-là,  vois-tu,  il  vaut  mieux 
servir  de  la  petite  bière  :  elle  échauffe  moins ,  et  l'on  u')-  voit  pas 
de  différence. 

—  Et  s'il  arrive  une  batterie,  comme  l'autre  fois,  dois-je  vous  ap- 
peler, père? 

—  Jnmais  de  la  vie!  Le  pire  coup  est  pour  qui  veut  mettre  le 
holà.  Si  les  soldats  tirent  leurs  sabres,  crie  au  caporal  et  à  la  garde  ; 
si  les  bourgeois  empoignent  la  pelle  et  les  pincettes,  crie  au  bailli  et 
aux  gens  de  police.  Eu  tous  cas,  garde-toi  de  m'appeler  ;  je  suis  las 
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d'avoir  trimballé  la  musette  toate  la  sainte  joarnée,  et  ma  foi!  je  ne 
suis  pas  fâché  de  manger  mon  souper  tranquillement  dans  l'arrière- 
boutique.  A  propos,  pendant  que  j'y  pense,  le  laird  de  Mangetout,  ou 
plutôt  celui  qui  l'était  jadis,  a  demandé  un  hareng  saur  et  de  la  petite 
bière.  Va  le  tirer  par  la  manche,  et  dis-lui  ciaus  le  tuyau  de  l'oreille 
que  je  serais  heureux  de  sa  compagnie  s'il  voulait  partager  mon  sou- 
per. Quelle  excellente  pratique  dans  le  temps  I  11  ne  lui  manque  que 
les  moyens  pour  l'être  encore,  car  c'est  toujours  un  beau  buveur.  Et 
si  tu  vois  passer  quelque  pauvre  diable  de  notre  connaissance,  honteux 
d'entrer  faute  d'argent,  et  qui  ait  une  bonne  trotte  à  faire  jusqu'à  son 
logis,  n'aie  pas  peur  de  lui  donner  un  grand  verre  de  bière  et  une 
galette  d'avoine  ;  nous  n'y  perdrons  rien ,  et  çà  fait  honneur  à  une 
maison  comme  la  nôtre.  A  présent,  ma  poulette,  va  servir  ton  monde  : 
mais  auparavant  apporte-moi  mon  souper,  avec  deux  pots  d'ale 
brune  et  une  pinte  d'eau-de-vie.  » 

Après  s'être  ainsi  déchargé  de  toutes  peines  sur  Jenny,  son  pre- 
mier ministre,  Niel  Blaue  et  le  ci-devant  laird,  autrefois  son  protecteur 
et  trop  heureux  maintenant  d'être  son  commensal,  allèrent  s'asseoir 
à  l'écart,  pour  passer  ensemble  le  reste  de  la  soirée. 

Tout  était  eu  mouvement  dans  le  petit  royaume  de  Jenny.  Les 
chevaliers  du  Perroquet,  hébergés  par  leur  capitaine,  faisaient  assaut 
de  civilités  bachiques;  celui-ci,  sans  se  départir  de  sa  tempérance  ha- 
bituelle, veillait  à  satisfaire  largement  les  goûts  des  assistants,  qui 
auraient  regardé  tonte  autre  façon  d'agir  comme  une  offense.  Peu  à 
peu  leur  nombre  diminua,  et  il  n'en  resta  plus  que  quatre  ou  cinq, 
qui  pensaient   aussi  à  se  retirer. 

A  une  autre  table,  non  loin  d'eux,  étaient  assis  deux  des  dra- 
gons dont  Xiel  avait  parlé,  un  maréchal  des  logis  (serijeant)  et  un 
cavalier,  servant  dans  le  célèbre  régiment  de  Claverhoase,  de  la 
garde  royale.  On  ne  traitait  pas  les  bas-officiers  de  ce  corps ,  et 
même  les  soldats ,  en  simples  mercenaires  ;  ils  étaient  approchant 
sur  le  pied  des  mousquetaires  de  France,  et  assimilés  à  des  cadets 
qui  avaient  l'espérance  de  sortir  des  rangs  par  une  action  d'éclat, 
avec  le  brevet  d'officier.  Il  y  avait  parmi  eux  beaucoup  de  fils  de 
famille,  ce    qui    exaltait   d'autant  leur    orgueil  et    leur    suffisance. 
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Le  sous-officier  dont  il  s'agit  en  offrait  un  exemple  remarqualile. 
Bien  que  son  véritable  nom  fût  Francis  Stuart,  il  était  partout 
connu  sous  celui  de  Botliwel),  car  il  descendait  en  ligne  directe  du 
dernier  comte  de  cette  maison,  non  pas  de  l'indigne  amant  de  la 
reine    Marie  ,    mais     de 


Francis  Stuart,  comte  de 
Bothwell,  dont  la  turbu- 
lence et  les  intrigues 
continuelles  troublèrent 
le  règne  de  Jacques  VI, 
et  qui  alla  mourir  en  exil 
dans  une  grande  pau- 
vreté. Le  fils  de  celui-ci 
sollicita  en  vain  de  Char- 
les I"  la  grâce  de  rentrer 
dans  son  patrimoine  con- 
fisqué :  les  griffes  des 
courtisans ,  qui  en  avaient 
eu  part ,  ne  s'ouvrirent 
pas  pour  lâcher  leur  proie  ; 
la  guerre  civile  acheva  sa 
ruine  en  le  dépouillant 
d'une  modique  pension 
que  lui  avait  accordée  le 
roi,  et  sa  fin  fut  des  plus 
misérables.  Il  laissa  un 
fils  qui,  après  avoir  servi 
sur  le  continent  et  en  An- 
gleterre, et  subi  de  nom- 
breuses vicissitudes,  se  trouva  fort  aise  d'obtenir  un  emploi  de  sous- 
officier  dans  les  gardes,  et  pourtant  il  appartenait  à  la  famille  royale 
par  son  grand-père  Francis,  bâtard  de  Jacques  VI,  roi  d'Ecosse  (C). 
Une  vigueur  physique  peu  commune,  beaucoup  d'adresse  dans  le 
maniement  des  armes,  non  moins  que  l'éclat  de  son  origine ,  avaient 
appelé  sur  un  tel  homme  Tattentiou  de  ses  chefs.  Mais  il  était  loin 
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(le  iéi)iigner  à  la  licente  et  aux  iihns  de  pouvoir,  ni  communs  &  ses 
coiiipagnoDS  de  puisque  le  gouvernement  les  avait  chargés  de  lever  des 
amende*  sur  les  presbytériens  dissidents,  de  leur  imposer  garnison, 
de  les  vexer  de  mille  manières.  Ils  étaient  tellement  accoutumés  à 
faire  cette  vilaine  besogne,  qu'ils  se  croyaient  en  droit  de  tout  se 
permettre  impunément;  placés  au-dessus  des  lois  et  de  l'autorité,  ils 
ne  counaissaieut  que  les  ordres  de  leurs  supérieurs  et,  dans  l'occa- 
sion, Bothwell  n'était  pas  le  dernier  à  donner  le  mauvais  exemple. 

Sans  la  retenue  que  lui  inspirait  la  j)réseuce  du  cornette,  comman- 
dant le  détachement  de  passage,  et  qui  jouait  aux  dés  avec  le  vicaire, 
il  est  probable  que  le  sergent  n'eût  pas  modéré  si  longtemps  son 
humeur  batailleuse.  Aussi,  dès  qu'il' vit  les  deux  personnages  inter- 
rompre leur  partie  pour  répondre  à  l'appel  du  bailli  de  l'endroit,  il  ne 
tarda  pas  à  faire  preuve  d'iusolouce  envers  le  re.ste  de  la  compagnie. 

i(  N'cst-il  pas  extraordinaire,  Halliday,  »  dit-il  à  son  camarade, 
«  qu'un  tas  de  manants  viennent  s'abreuver  ici  toute  une  soirée  sans 
songer  à  porter  la  santé  du  roi? 

—  Ils  n'y  ont  pas  manqué,  »  répondit  l'antre.  «  Tenez,  c'est 
le  blanc-bec,  cette  espèce  de  chenille  verte,  qui  a  proposé  déboire 
à  Sa  Majesté. 

—  Tu  crois?  Alors,  Tom,  nous  allons  les  faire  boire  à  celle  de 
l'archevêque  de  Saint-André,  et  à  genoux  encore! 

—  Bonne  idée,  pardieu!...  Et  gare  à  qui  refuse!  Xous  le  mène- 
rons au  corps  de  garde,  pour  lui  apprendre  la  manœuvre  du  cheval 
de  bois,  en  lui  mettant  à  chaque  pied  une  paire  de  carabines  qui  le 
tiennent  en  équilibre. 

—  C'est  cela,  Tom,  et  pour  procéder  avec  ordre,  je  m'en  vais  com- 
mencer par  cet  ours  mal  léché  assis  près  de  l'âtre.  » 

Là-dessus  Bothwell  se  leva,  passa  son  sabre  sous  le  bras  pour 
donner  pins  de  poids  à  l'impertinence  qu'il  méditait,  et  alla  se 
poster  en  face  de  l'étranger,  dont  Niel  avait  parlé  à  sa  fille  comme 
d'un  coureur  de  conciliabules  secrets,  c'est-à-dire  d'un  puritain 
rebelle. 

«  Mon  très  cher  frère,  »  dit-il  d'un  air  de  gravité  hypocrite  et 
avec  le  ton  nasillard  d'un  prédicateur  de  campagne ,   a  je  prends   la 
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liberté  d'adresser  une  requête  à  votre  rigorisme  :  c'est  de  vous  lever 
à  l'instaut,  mon  très  cher  frère,  et,  après  avoir  ployé  les  jarrets 
jusqu'à  ce  que  vos  genoux  touchent  le  plancher,  de  vider  un  verre 


de  consolation,  ou  d'eau-de-vie  comme  disent  les  pécheurs ,  à  la 
gloire  et  santé  de  monseigneur  l'archevêque  de  Saint- André,  le 
vénérable  primat  d'Ecosse.  » 

Tout  le  monde  fit  silence  pour  écouter  la  réponse    de  l'étranger. 
Ses    traits    durs ,    sauvages    même  ;    ses  yeux    presque  louches ,  ou 
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plutôt  affectés  d'un  trait  qni  donnait  un  air  sinistre  à  sa  physio- 
nomie ;  son  encolure  d"atlilète,  carrée  et  niusculeuse,  bien  que  sa 
taille  fût  au-dessous  de  la  moyenne,  semblaient  annoncer  un  iiomme 
peu  disposé  à  entendre  une  plaisanterie  grossière  ni  à  souflVir  imjiu- 
uémeut  une  insulte. 

a.  Et  si  je  n'étais  pas  en  humeur  de  satisfaire  à  votre  incivile 
requête,  »  dit-il,  a    quelle  en  serait  la  conséquence? 

—  La  conséquence,  mou  très  cher  frère?  »  reprit  Bothwell,  sans 
quitter  l'accent  du  persiflage.  «  La  voici  :  d'abord,  je  te  tirerai  la 
trompe  on  le  nez,  à  ton  choix;  ensuite  j'appliquerai  mon  poing  sur 
tes  yeux  de  louchard  ;  et  pour  finir,  très  ciier  frère,  le  plat  de 
mon  sabre  te  frottera  les  épaules    dans  les  règles. 

—  Ahl  c'est  comiue  cela?  >^  dit  l'étranger.  «  Passez-moi  le  verre.  » 
Et,  l'élevant  dans  sa  main,  il  ajouta  d'un  air  singulier  :  a  A  l'ar- 
chevêque de  Saint- André!  à  la  place  qu'il  occnpe  si  bien  à  cette 
heure!  Puisse  chaque  prélat  d'Ecosse  en  avoir  bientôt  une  pareille! 

—  Il  a  subi  l'épreuve.  >  s'écria  Halliday  triomphant. 

—  Oui,  mais  avec  uii  commentaire,  »  dit  Bothwell.  «  Que 
diable  a-t-il  prétendu  dire,  ce  chien  de  tête  ronde? 

—  Voyons,  Messieurs,  »  intervint  le  jenne  Morton,  que  tant  d'in- 
solence commençait  à  fatiguer,  <.(  il  y  a  ici  de  fidèles  sujets,  qui  ont 
le  droit  d'espérer  que  leur  partie  de  plaisir  ne  sera  pas  troublée 
par  des  querelles  de  ce  genre.  » 

Le  sergent  s'apprêtait  à  riposter  vertement,  mais  son  camarade 
lui  rappela  tout  bas  les  ordres  formels  donnés  à  la  troupe  de  ne  mo- 
lester aucun  des  hommes  qui  seraient  venus  ii  la  revue  conformément 
aux  ordres  du  conseil.  Alors,  laissant  tomber  sur  Mortou  un  regard 
hautain  et  provoquant  : 

«  A  merveille,  sire  Perroquet,  »  dit-il,  «  je  ne  troublerai  pas 
votre  règne,  qui,  j'y  compte  bien,  finira  à  minuit.  »  Puis  il  conti- 
nua, en  s'adressaut  an  soldat  :  m  Hein!  mon  vieux,  en  voilà  des 
histoires  pour  mettre  eu  pièces  une  méchante  bestiole  qu'un  enfant 
ou  une  femme  ne  raterait  pas  après  uu  jour  d'exercice  !  N'est-ce 
pas  à  crever  de  rire?  Parlez-moi  de  la  claymore,  de  l'espadon,  de 
la  rapière  avec  ou  sans  poignard,  un  noble  d'or  pour  enjeu,   et  au 
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premier  sang,  ça  vaut  la  peiue  de  se  mettre  en  frais!  Le  capitaine 
veut-il  en  essayer,  ou  quelqu'un  de  sa  bande?  Auraient-ils  le  cœur 
seulement  de  jouter  à  la  barre  de  bois ,  à  la  pierre,  à  l'essieu ,  à  coups 
de  poing?  Je  suis  leur  homme,  morbleu!  puisque  les  marauds,  » 
ajouta-t-il  en  heurtant  du  pied  le  bout  de  l'épée  de  Morton,  «  se 
mêlent  de  porter  des  choses  qu'ils  ont  peur  de  manier.  » 

A  bout  de  prudence  et  de  retenue,  le  jeune  homme  allait  relever 
fièrement  l'insolent  défi  de    Both  well,   lorsque  l'étranger  s'avança. 

«  La  querelle  me  regarde ,  »  dit-ii ,  «  et  au  nom  de  la  bonne 
cause,  c'est  à  moi  de  m'en  arranger.  Écoute,  l'ami,  veux-tu  te  me- 
surer avec  moi  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  très  cher  frère,  »  répliqua  le  sergent; 
«  luttons    ensemble,  à  qui  des  deux  touchera  terre. 

—  Alors,  comme  ma  foi  repose  en  Celui  d'oii  vient  toute  assis- 
tance, je  vais  faire  de  toi  un  exemple  pour  les  insolents  de  ton 
espèce.  » 

Aces  mots,  il  ôta  sa  casaque,  d'un  drap  gris  commun,  et,  allon- 
geant d'uu  air  déterminé  ses  bras  bruns  et  nerveux,  il  attendit  l'as- 
saut. Les  formes  robustes,  la  poitrine  large,  l'attitude  résolue  de  son 
adversaire  n'émurent  en  rien  notre  sergent  ;  tout  au  contraire,  ce  fut 
d'un  beau  sang-froid  qu'il  déboucla  en  sifflant  son  ceinturon  et  qu'il 
mit  bas  son  habit  d'uniforme. 

Autour  d'eux  les  assistants  firent  un  cercle,  dans  l'attente  du 
dénouement. 

Dès  la  première  passe,  le  dragon  parut  avoir  l'avantage,  ainsi 
qu'à  la  seconde,  sans  toutefois  prendre  le  dessus  d'une  façon  déci- 
sive. On  voyait  bien  qu'il  s'était  trop  hâté  de  dépenser  ses  forces  con- 
tre un  adversaire  habile,  vigoureux ,  maître  de  lui  et  doué  d'un  grand 
fonds  de  résistance.  A  la  troisième  reprise,  il  fut  soulevé  tout  à 
coup,  et  rejeté  si  violemment  en  arrière,  qu'il  resta  quelques  minu- 
tes sur  le  plancher  étourdi  et  sans  mouvement. 

Halliday  mit  à  l'instant  le  sabre  à  la  main. 

«  Vous  avez  tué  mon  sergent ,  »  cria-t-il  au  vainqueur.  <?  Par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré ,  vous  m'en  rendrez  raison  !   » 

Des  protestations  s'élevèrent  du  côté  de   Morton  et  de  ses    amis. 


30  LES  PUniTAINS  D'ECOSSE. 


<r  Arrêtez  !  —  Tout  s'est  passé  loyalement.  —  Votre  camarade  n'a 
en  que  ce  qu'il  a  cherché. 

—  Ça  ne  manque  i)as  de  justesse,  »  dit  Bothwell  en  se  relevant  avec 
peine.  «  Rengaîue  ta  flamberge,  ïom.  Je  n'aurais  pas  cru  qu'il  y  eût 
jamais  une  tête  ronde  capable  de  coucher  sur  le  carreau  d'un  misérable 
bouclion  le  plus  crâne  iilumet  du  régiment  des  gardes.  Et  vous,  l'ami , 
donnez-moi  la  main.  » 

L'étranger  obéit. 

a  Un  de  ces  jours  nous  nous  retrouverons,  »  continua-t-il  en  lui  ser- 
rant fortement  la  main,  «  et  ce  sera  pour  jouer  un  jeu  plus  sérieux,  je 
vous  le  promets. 

—  Et  moi,  lejour  de  notre  rencontre,  »  repartit  l'étranger  en  rendant 
l'étreinte  avec  non  moins  d'énergie,  «je  promets  de  vous  Taire  courber 
la  tête  aussi  bas  qu'aujtiurd'luii,  mais  vous  n'aurez  jilus  la  force  de  la 
relever. 

—  C'est  convenu,  très  cher  frère.  Si  tu  es  un  puritain,  au  moins  tu 
as  du  nerf  et  du  courage.  Yeux-tn  un  bon  avis?  Tu  ne  ferais  pas  mal  de 
déguerpir  avant  la  ronde  du  cornette  ;  car,  foi  de  sergent,  il  a  arrêté  des 
gens  moins  suspects  que  toi.  » 

L'étranger,  convaincu  sans  doute  que  l'avis  n'était  pas  h  dédaigner, 
paya  son  écot,  se  rendit  à  l'écurie,  et  sella  lui-même  son  cheval  noir, 
dont  le  repos  et  la  provende  avaient  réparé  les  forces.  Comme  il  l'a- 
menait dans  la  rue,  il  rencontra  Henri  Morton. 

«  Je  vais  du  côté  de  Miluwood,  où  vous  demeurez ,  je  crois,  »  lui  dit- 
il;  «voulez-vous  me  permettre  de  profiter  de  votre  compagnie? 

—  Volontiers,  »  répondit  le  jeune  homme,  quoiqu'il  y  eût  dans  les 
rudes  manières  de  cet  homme  quelque  chose  de  sombre  et  d'impitoyable 
qui  lui  inspirait  de  l'éloignement. 

Les  tireurs  du  Perroquet,  après  avoir  pris  cordialement  congé  de  leur 
capitaine,  se  dispersèrent  dans  diverses  directions  ;  queii]ues-uns  suivi- 
rent la  même  route  que  lui  durant  une  demi-lieue,  jusqu'au  moment 
ofi  l'ayant  quitté  l'un  après  l'autre,  il  resta  seul  avec  l'inconnu. 

La  compagnie  n'était  pas  encore  fort  éloignée  que  le  son  des  trom- 
pettes se  fit  entendre.  A  cet  appel  inattendu,  les  dragons  accoururent  eu 
armes  sur  la  place  du  marché.  Bientôt  le  cornette  Grahame  et  le  prévôt 
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de  la  ville,  pressant  le  pas  et  la  figure  renversée,  entrèrent  dans  la  ta- 
verne, suivis  de  six  soldats  et  d'exempts  armés  de  hallebardes. 

«  Gardez  les  portes  !  »  commanda  tout  d'abord  l'officier.  «  Que  per- 
sonne ne  sorte!  Eh  quoi!  Bothwell,  encore  ici?  N'avez-vous  pas  entendu 
sonner  le  boute-selle? 


—  Il  allait  se  rendre  au  quartier.  Monsieur,  »  dit  son  camarade, 
«  lorsqu'il  a  fait  une  chnte  malheureuse. 

—  Dans  quelque  rixe,  n'est-ce  pas?  »  reprit  Grahame.  «  Si  vous  né- 
gligez ainsi  le  service,  le  sang  royal  ne  vous  protégera  guère. 

—  En  quoi  ai-je  manqué  au  service?  »  demanda  Botliwell,  d'un  ton 
bourru. 

—  Votre  place  était  au  quartier,  sergent  Bothwell,  et  vous  n'auriez 
pas  perdu  une  affaire  d"or.  J'apprends  à  l'instant  que  l'archevêque  de 
Saint-André  vient  d'être  lâchement  assassiné  par  une  bande  de  whigs 
rebelles;  ils  ont  arrêté  sa  voiture  dans  la  plaine  de  M.igus,  près  de  la 
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ville  épiscopale,  et,  après  Ten  avoir  arraché,  ils  l'ont  expédié  à  coups 
d'épée  et  de  poignard.  » 

Cette  nouvelle  cousterua  tons  les  assistants. 
L'officier  poursuivit  eu  montrant  une  proclamation  : 
((  Voici  le  signalement  des  assassins;  il  y  a  mille  marcs  de  récom- 
pense pour  la  tête  de  chacun  d'eux. 

—  C'est  le  commentaire  de  mon  homme!  »  s'écria  Bothwell.  «  Tout 
s'explique  à  présent.  Sacrel)len!  et  nous  l'avons  laissé  jiartir!  Va  seller 
nos  chevaux,  Halliday.  Cornette,  un  des  coquins  n'est-il  pas  très  fort, 
trapu,  large  d'épaules,  mince  de  taille,  avec  un  nez  de  faucon? 

—  Attendez,  attendez,  »  dit  Grahame  ;  <c  que  je  regarde  l'affiche. 
Hackston  de  Rathillet,  grand,  maigre,  cheveux  noirs... 

—  Ce  n'est  pas  ça. 

—  John  Balfour, dit  Bnrley,  nez  aquilin,  cheveux  roux,  cinq  pieds 
deux  pouces... 

—  C'est   lui,  c'est  bien  mon  homme! Louchant   terriblement 

d'un  œil? 

—  Oui  vraiment.  Il  monte  un  beau  cheval  noir,  volé  à  l'archevêque 
après  le  crime. 

—  L'homme  et  le  cheval,  tout  y  est.  Eh  bien,  il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  qu'il  était  assis  là.  » 

Une  enquête  sommaire  acheva  de  les  convaincre  que  l'étranger  silen- 
cieux et  farouche  était  Balfour  de  Bnrley,  le  véritable  chef  de  la  troupe 
d'assassins  qui,  dans  le  ftinatisme  d'un  zèle  aveugle,  avaient  massacré  le 
primat.  Le  hasard  avait  jeté  cette  victime  sur  leur  route  alors  qu'ils  en 
cherchaient  une  autre,  objet  de  leur  inimitié.  Cette  rencontre  fortuite 
parut  à  leur  imagination  en  délire  nn  effet  de  la  volonté  divine,  et  ils  tuè- 
rent le  prélat  de  sang-froid,  dans  la  conviction  que  le  Seigneur,  comme 
ils  le  déclarèrent  plus  tard ,  l'avait  fait  tomber  entre  leurs  mains  (D). 

a  Achevai,  mes  amis!»  s'écria  le  cornette.  «Et  sus  à  l'assassin!  La 
tête  du  brigand  vaut  son  i)esant  d'or.  » 


CHAPITRE  IV. 


Lève-toi,  jeune  homme  !  C*est  une  vois  d'en  haut  qui  t'appelle. 
L'église  du  Seigneur  est  assiégée.  Hâte-toi  d'armer  les  remparts  I 
Vole  partout  où  flotte  dans  les  airs  l'étendard  k  la  croix  rouge, 
gage  du  triomphe  ou  d'un  glorieux  trépas  I 

James  Dcff. 


• 


ORTON  et  son  compagnon  étaient  déjà  parvenus  à  une  cer- 
taine distance  de  la  ville  sans  avoir  échangé  une  parole. 
L'antipathie  qu'il  ressentait  pour  la  personne  de  l'étran- 
ger empêchait  le  jeune  homme  d'entamer  la  conversation, 
et  celui-ci,  d'antre  part,  ne  semblait  pas  soucieux  de  rompre  le  silence. 
Pourtant  ce  fat  lui  qui  parla  le  premier. 

«  Que  venait  chercher  le  fils  de  votre  père,  »  demauda-t-il  Lrus- 
quement,  «  parmi  ces  jeux  profanes  où  je  vous  ai  vu  mêlé  aujour- 
d'hui? 

—  J'y  suis  venu  remplir  mon  devoir  de  sujet,  et  j'y  ai  pris  une  dis- 
traction, à  mon  gré,  bien  innocente,  »  répondit  Morton  un  peu  blessé. 

—  Votre  devoir,  dites-vous?  Est-ce  le  devoir  d'un  jeune  chrétien  de 
porter  les  armes  en  faveur  de  ceux  qui,  dans  le  désert,  ont  répandu  le 
sang  des  saints  comme  si  c'était  de  l'eau?  Appelez-vous  distraction  in- 
nocente i^erdre  son  temps  à  tirailler  sur  un  paquet  de  plumes  et  finir  la 
journée  au  cabaret  avec  des  ivrognes,  quand  celui  qui  peut  tout  est 
venu  sur  terre  pour  séparer,  comme  le  vanneur,  le  bon  grain  de  l'ivraie? 
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—  D'après  la  uaturo  de  vos  discours,  vous  êtes,  à  ce  que  je  vois,  de 
ceux  qui  ont  jugé  bon  de  se  révolter  contre  le  gouvernement.  S'expri- 
mer de  la  sorte  en  présence  d'un  étranger  est  dangereux  et ,  sacliez-le 
bien,  tout  à  fait  inutile  ;  et  du  temps  où  nous  vivons  il  n'est  pas  pru- 
dent à  moi  de  vous  écouter. 

—  Tu  ne  saurais  t'en  défendre,  Henri  îlortou  ;  le  Seigneur  a  des 
vues  sur  toi,  et  lorsqu'il  t'appellera,  il  faudra  obéir.  Tu  n'as  pas  encore 
entendu,  je  gage,  la  parole  d'un  vrai  ministre  ;  autrement  tu  serais  déjà 
ce  que  tu  deviendras  un  jour. 

—  Nous  sommes  de  la  même  confession,  des  presbytériens  comme 
vous.  » 

En  effet,  la  famille  de  Milnwood  allait  au  prêche  d'un  pastenr  pres- 
bytérien qui,  en  souscrivant  à  certaines  conditions,  avait  reçu,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres,  la  permission  d'exercer  librement  son  ministère. 
Cette  tolérance,  comme  on  l'appelait,  avait  amené  un  grand  schisme 
dans  l'église  d'Ecosse,  et  l'acte  de  soumission  était,  pour  les  sectaires 
qui  en  avaient  rejeté  les  termes,  un  sujet  de  récriminations  violentes. 

Aussi  l'étranger  accueillit-il  avec  an  amer  dédain  la  profession  de 
foi  de  Morton. 

«  Équivoque  pure,  »  s'écria-t-il,  «  et  une  pauvre  équivoque!  Un  dis- 
cours froid  et  mondain,  débité  le  dimanche  par  un  lâche  complaisant, 
assez  oublieux  de  sa  hante  mission  pour  mendier  son  apostolat  à  des 
courtisans  et  à  d'indignes  évêques,  vous  appelez  cela  la  parole  de  Dieul 
De  tous  les  leurres  que  le  démon  a  inventés  pour  piper  les  âmes  en  ces 
jours  de  sang  et  de  ténèbres,  nul  n'a  été  plus  meurtrier  que  cette  noire 
tolérance.  Quel  déchaînement  de  catastrophes!  le  berger  foudroyé,  les 
brebis  dispersées  sur  les  montagnes,  la  Maison  du  Christ  divisée  en 
deux  camps,  bannière  contre  liannière,  la  guerre  de  l'enfer  combattue 
avec  l'épée  des  enfants  du  Très  Haut! 

—  L'opinion  de  mon  oncle  est  que  nous  jouissons,  sous  les  ministres 
autorisés,  d'une  liberté  de  conscience  raisonnable.  Mon  devoir  est  de  lui 
céder  eu  ce  qui  touche  le  lieu  qu'il  a  choisi  pour  nos  prières. 

—  Que  parlez-vous  de  votre  oncle!  Un  homme  à  qui  le  dernier  des 
agneaux  de  sa  bergerie  tient  plus  au  cœur  que  toute  la  chrétienté  !  Mais 
il  aurait  sans  pudeur  adoré  le  veau  d'or  de  Bethel,  votre  oncle,  et  l'i- 
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dole  détraite  et  jetée  à  l'eau,  il  en  aurait  ramassé  la  poussière  !  Votre 
père  était  d'une  autre  trempe. 

—  Oui,  mon  père  était  un  brave  et  galant  homme  ;  et  vous  devez  sa- 
voir, Monsieur,  qu'il  s'est  battu  pour  cette  famille  royale  au  nom  de  la- 
quelle j'ai  pris  les  armes  aujourd'hui. 

—  C'est  vrai;  et  s'il  voyait  ce  qui  se  passe,  il  maudirait  l'heure  où  il 
tira  l'épée  pour  cette  cause.  Mais  nous  en  reparlerons  une  autre  fois. 
Quant  à  toi,  jeune  homme,  ton  heure  arrivera  fatalement,  je  te  le  pré- 
dis, et  les  paroles  que  tu  viens  d'entendre  s'attacheront  à  ta  mémoire 
comme  des  flèches  barbelées.  Voici  ma  route.  » 

Et  du  geste  il  désigna  un  sentier  rocailleux  qui  s'enfonçait  an  loin 
dans  un  massif  de  montagues  arides  et  désolées.  Mais,  comme  il  allait 
tourner  bride  pour  suivre  cette  traverse,  une  vieille  femme,  enveloppée 
d'une  cape  rouge,  et  qui  était  assise  à  la  croisière  du  chemin,  se  leva 
et  vint  à  lui. 

«  Si  vous  êtes  un  des  nôtres,  »  dit-elle  d'un  ton  de  voix  mystérieux, 
«  n'allez  pas  par  là  cette  nuit  :  il  y  a  péril  de  mort.  Un  lion  rôde  aux 
alentours.  Le  vicaire  de  Brotherstone  occupe  le  passage  avec  dix  sol- 
dats, prêt  à  arracher  la  vie  à  ceux  de  nos  frères  errants  qui  se  risque- 
raient de  ce  côté  pour  aller  rejoindre  Hamilton  et  Dingwall. 

—  Les  persécutés  sont-ils  réunis  en  troupe? 

—  Oui,  environ  soixante  à  soixante-dix,  tant  à  pied  qu'à  cheval, 
mais  bien  mal  armés,  hélas  !  et  presque  sans  vivres. 

—  Dieu  y  pourvoira.  Pared  faut-il  passer  pour  aller  les  rejoindre? 

—  Oh!  pour  cette  nuit,  c'est  tout  à  fait  impossible  ;  les  soldats  sont 
sur  leurs  gardes.  Il  est  venu  de  l'est,  à  ce  qu'il  paraît,  des  nouvelles 
extraordinaires ,  qui  les  jettent  dans  une  rage  plus  cruelle  que  jamais. 
Mettez-vous  à  l'abri  quelque  part,  tenez-vous  caché  jusqu'au  point 
du  jour,  et  alors  vous  pourrez  aller  là-hant  en  passant  par  la  mare 
aux  canards.  Sitôt  que  j'ai  entendu  les  horribles  menaces  de  nos  op- 
presseurs, j'ai  pris  ma  cape,  et  je  suis  venue  m'asseoir  au  bord  du 
chemin  pour  avertir  ceux  de  nos  malheureux  frères  qui  se  présente- 
raient par  ici,  avant  qu'ils  tombent  dans  les  pièges  des  ravisseurs. 

— ■  Demeurez-vous  aux  environs,  et  puis-je  me  rendre  chez  vous? 

—  Ma  chaumière  est  là-bas,  de  l'autre   côté   de  Ja  route,  à  nue 
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demi-lieue  tout  au  plus;  mais  quatre  fils  de  Bélial,  des  dragons,  y 
sont  logés  pour  la  ruine  de  mon  pauvre  ménage,  parce  que  je  ne 
veux  pas  aller  entendre  la  parole  sans  moelle  ni  vigueur  de  Jolin 
Sliuceparole,  cet  homme  charnel  qui  est  leur  desservant. 


—  Adieu,  ma  brave  femme,  et  merci  de  vos  avis.  » 
L'étranger  se  remit  eu  marche. 

«  Que  les  bénédictions  de  la  promesse  vous  accompagnent!  s  lui 
dit  la  vieille.  «  Que  Celui  qui  peut  tout  vous  protège! 

—  Amen!  »  répondit  le  voyageur;  «  car  aucune  sagesse  humaiue 
ne  saurait  m'euseitrner  où  cacher  ma  tète  cette  nuit. 
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—  Votre  situation  m'afflige,  »  dit  Henri.  «  Si  j'avais  une  de- 
meure, un  lieu  de  refuge  qui  fût  à  moi,  je  ne  serais  pas  éloigné  de 
braver  les  dernières  rigueurs  de  la  loi  plutôt  que  de  vous  abandonner 
dans  une  telle  détresse.  La  sévérité  des  peines  et  amendes  pronon- 
cées contre  quiconque  reçoit,  aide  ou  fréquente  les  gens  mis  hors  la 
loi  a  tellement  effrayé  mon  oncle ,  qu'il  nous  a  défendu  absolument  à 
tous  d'avoir  aucun  rapport  de  ce  genre. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  sa  part,  »  répliqua  Tétrauger.  «  Tou- 
tefois vous  pom-riez  me  recevoir  h  son  insu.  Une  grange,  un  grenier, 
une  soupente,  n'importe  quel  réduit  pour  reposer  mes  membres,  me 
paraîtrait,  avec  les  habitudes  que  j'ai,  un  tabernacle  d'argent  garni 
de  lames  de  cèdre.  » 

Morton  était  fort  perplexe. 

«  Vous  admettre  à  Milnwood  sans  que  mon  oncle  le  sache  et  qu'il 
y  consente...  non,  cela  m'est  impossible,  je  vous  l'assure...  Et  le 
pourrais-je  même,  je  me  croirais  inexcusable  de  l'exposer,  dans'  ces 
conditions-là,  au  danger  dont  il  se  garde  et  qu'il  appréhende  le  plus. 

—  Eh  bien,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Avez-vous  jamais 
ouï  parler  à  votre  père  de  John  Balfour  de  Burley? 

—  Sou  ancien  ami  et  compagnon  d'armes,  qui  lui  sauva  la  vie, 
presque  aux  dépens  de  la  sienne,  à  la  bataille  de  Marston-Moor?  Oh! 
souvent,  très  souvent. 

—  Ce  Burley,  c'est  moi.  Là-bas  est  la  maison  de  ton  oncle;  j'y 
vois  de  la  lumière  à  travers  les  arbres.  Le  cri  du  sang  me  poursuit, 
et  ma  mort  est  certaine  si  je  n'ai  pas  de  refuge  là.  Maintenant,  jeune 
homme,  choisis  :  repousse  l'ami  de  ton  père,  comme  un  voleur  de  nuit, 
et  livre-le  à  la  boucherie  dont  il  l'a  sauvé  ;  ou  bien  ne  crains  pas 
d'exposer  les  biens  terrestres  de  ton  oncle  au  péril  que,  en  ces  temps 
pervers,  court  celui  qui  donne  un  morceau  de  pain  ou  un  verre  d'eau 
fraîche  au  chrétien  périssant  faute  de  secours  !  » 

Mille  souvenirs  assaillirent  à  la  fois  l'esiirit  d'Henri  Morton.  Son 
père,  à  la  mémoire  duquel  il  rendait  un  véritable  culte,  s'était  plu 
mainte  fois  à  lui  rajDpeler  ses  obligations  envers  cet  homme,  en  regret- 
tant de  s'être  brouillé  avec  un  si  vieux  camarade.  Leur  séparation  eut 
lieu  à  l'époque  où  l'Ecosse  fut  troublée  par  la  querelle  des  résolution- 
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uistes  {rcsoliitiotiers)  et  des  remoutrauts  Cproteslers)  :  ceux-là  s'étaient 
ralliés  an  jirétendaut,  après  la  mort  di!  Charles  I"snr  réchafaud,  et  cenx- 
ci  ]icnchaieut  vu  secret  pour  une  alliance  avec  les  républicains  victo- 
rieux. L'ardent  fanatisme  de  Burlcv  l'avait  entraîné  vers  ce  dernier 
parti,  et  les  deux  amis  s'étaient  quittés  mécontents  l'un  de  l'autre, 
pour  ne  plus  se  revoir.  Ces  circonstances,  le  colonel  Morton  les  avait 
souvent  racontées  à  son  fils,  et  ce  qui  le  peinait  par-dessus  tout,  c'était 
de  n'avoir  jamais  eu  l'occasion  d'acquitter  envers  Burley  sa  dette  de 
reconnaissance. 

Sur  ces  entrefaites,  une  bouffée  de  vent  apporta  le  son  encore  loin- 
tain des  trompettes,  ce  qui  semblait  annoncer  l'approche  d'un  corps 
de  cavalerie.  Le  jeune  homme  se  décida  sur-le-champ. 

<(  Ce  doit  être  Claverhonse  avec  le  reste  de  son  régiment,  »  dit-il 
à  son  compagnon,  a  Quel  est  le  motif  de  cette  marche  de  nuit?  Aller 
de  l'avant,  c'est  se  livrer;  retourner  îi  la  ville,  Grahame  s'y  trouve,  et 
le  danger  n'est  pas  moindre;  quant  au  sentier  de  la  montagne,  il  est 
barré.  Allons,  Monsieur,  je  vois  bien  qu'il  faut. vous  donner  asile  à 
Miluwood  on  vous  exposer  à,  une  mort  prochaine.  Mais,  en  toute  jus- 
tice, je  serai  le  seul  coupable,  et  non  mon  oncle.  Suivez-moi.  t> 

Burley,  qui  avait  attendu  avec  un  calme  impassible,  le  suivit  en 
silence. 

Le  manoir  de  Jlilnwood,  bâti  par  le  père  de  celui  qui  l'occupait 
alors,  était  une  habitation  décente,  en  rapport  avec  l'importance  du 
domaine;  son  nouveau  maître  l'avait  laissé  tomber  en  mauvais  état, 
faute  de  réparations.  A  quelque  distance  du  corps  de  logis  se  trouvait 
le  bfitiment  des  communs.  Ce  fut  ]k  qu'Henri  s'arrêta. 

«  Restez  ici  un  moment,  »  lui  dit-il  tout  bas  ;  «  je  vais  fâcher  de 
vous  procurer  un  lit  dans  la  maison. 

—  Que  m'importe  un  tel  raffinement!  y>  répondit  Burley.  «  Depuis 
trente  ans  ma  tête  a  reposé  plus  souvent  sur  l'herbe  on  la  pierre  que 
sur  la  laine  ou  le  duvet.  Un  pot  de  bière,  un  morceau  de  pain,  de  la 
paille  fraîche  pour  m'étendre  quand  j'ai  dit  mes  prières,  ont  autant 
de  prix  à  mes  yeux  qu'un  riche  appartement  et  la  table  d'un  prince.  » 

En  même  temps,  il  vint  à  l'idée  de  Morton  qu'essayer  d'introduire 
le  fugitif  dans  le  manoir  ne    servirait  qu'à  augmenter   pour  lui  le 
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risque  d'être  découvert.  S'étant  doue  procuré  de  Ja  lumière  avec  le 
briquet  placé  à  dessein  dans  un  coin  de  l'écurie,  et  après  avoir  attaché 
les  chevaux  au  râtelier,  il  assigna,  pour  lieu  de  repos,  à  Burley  nue 
soupente  à  moitié  pleine  de  foin  ;  il  y  avait  là  une  couchette  en  bois, 
à  l'usage  d'un  domestique  que  le  vieux  Milnwood,  de  jour  en  jour  plus 
parcimonieux,  avait  congédié  dans  un  redoublement  d'économie. 

a  Ayez  soin  de  dissimuler  la  lumière ,  »  dit-il  en  laissant  son  hôte 
dans  ce  galetas  vide,  «  de  façon  qu'on  ne  l'aperçoive  pas  de  la  fenêtre. 
Je  serai  bientôt  de  retour  avec  les  provisions  qu'il  me  sera  possible 
d'obtenir  à  pareille  heure.  » 

Il  s'avançait  beaucoup  en  donnant  cette  assurance;  car  le  moyen 
d'obtenir  les  aliments  les  plus  simples  dépendait  entièrement  de  l'hu- 
meur où  il  trouverait  la  vieille  gouvernante  de  son  oncle,  l'unique 
personne  qui  possédât  sa  confiance.  Que  d'aventure  elle  fût  couchée, 
ce  qui  était  fort  probable,  ou  mal  disposée,  ce  qui  ne  l'était  pas 
moins,  la  question  du  souper  devenait  à  peu  près  insoluble. 

Maudissant  au  fond  du  cœur  la  sordide  avarice  qui  s'étendait  à 
toute  la  maison,  le  jeune  homme  arriva  près  d'une  porte  verrouillée  et 
y  frappa  uu  léger  coup  ;  c'était  une  manière  de  se  faire  reconnaître 
lorsqu'il  lui  arrivait  de  rentrer  au  logis  après  la  consigne  du  maître, 
qui  se  retirait  de  bonne  heure.  Alors  quel  coup  hésitant!  i;n  bruit 
modeste  ressemblant  à  l'aveu  d'une  faute,  et  en  sollicitant  bien  bas  le 
pardon  ! 

11  fallut  renouveler  plusieurs  fois  ce  signal  pour  arracher  la  ména- 
gère au  coin  du  feu  de  la  salle  à  manger.  Elle  se  leva  en  gromme- 
lant, s'attacha  un  mouchoir  à  carreaux  sous  le  menton  pour  se  ga- 
rantir de  l'air  frais,  traversa  un  vestibule  dallé,  et,  après  avoir 
demandé  plusieurs  fois  :  «  Qui  vient  là  si  tard?  »  elle  se  décida  à  dé- 
crocher les  barres  et  à  tirer  les  verroux. 

La  porte  ouverte  non  sans  précaution,  la  vieille  dame  continua  sur 
le  ton  impérieux  et  revêche  que  savent  prendre  les  serviteurs  gâtés 
par  la  faveur  du  maître  : 

«  Voilà  une  belle  heure.  Monsieur  Henri,  une  jolie  heure  et  honnête, 
ma  foi,  pour  troubler  la  paix  d'ime  maison  et  faire  rester  les  braves 
gens  sur  pied  à  vous  attendre  I  Votre  oncle  est  dans  son  lit  depuis 
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plus  de  trois  heares  ;  Robin  est  allé  se  coucher  &  cause  de  ses  rhu- 
matismes ;  et  c'est  moi,  pauvre  eurhumée  que  je  suis,  qui  ai  dû  faire 
la  veillée.  » 

Et  pour  preuve  de  l'incoramodité  sans  pareille  qu'il  lui  avait  im- 
posée, elle  se  sentit  prise  d'une  quinte  de  tou.\. 

a  Je  vous  suis  bien  obligé,  Ali.son,  »  répondit  le  jeune  homme, 
«  et  je  vous  remercie  de  bon  cœur. 

—  Ah!  les  beaux  messieurs  que  nous  avons  là!  Je  suis  mistress 
Wilson  pour  tout  le  monde  ou  à  peu  près  ;  Milnwood  est  le  seul  qui 
se  permette  le  nom  d' Alison  tout  court,  et  encore  m'appelle-t-il  aussi 
souvent  mistress  Alison. 

—  Eh  bien  donc,  Mistress  Alison,  je  suis  véritablement  fâché  de 
vous  avoir  fait  attendre. 

—  A  présent  que  vous  voilà  revenu,  Monsieur  Henri,  prenez  votre 
lumière  et  allez  vous  coucher;  il  est  temps.  Surtout,  faites  attention, 
en  marchant,  à  ne  pas  laisser  couler  la  chandelle  sur  les  lambris  de 
la  salle  ;  autrement  j'aurais  tonte  la  maison  à  nettoyer  pour  enlever 
les  gouttes  de  suif. 

—  C'est  que...  avant  d'aller  me  coucher...  j'aurais  grand  besoin  de 
manger  quelque  chose  et  de  boire  un  coup. 

—  Manger  ?  boire  ?  Sur  ma  foi ,  vous  ne  vous  gênez  plus.  Croyez- 
vous  que  nous  n'ayons  pas  eu  des  nouvelles  de  là-bas  et  de  votre 
grande  affaire  du  Perroquet?  "\''ons  avez  brûlé  autant  de  poudre  qu'il 
en  faudrait  pour  tuer  tout  le  gibier  dont  nous  aurons  besoin  d'ici  à 
la  Cliaudeleur;  puis  vous  êtes  allé  jarader  à  la  taverne  du  ménétrier  en 
compagnie  des  fainéants  du  pays,  et  là,  (juelle  ribote,  aux  frais  de 
votre  oncle  sans  doute,  avec  toute  cette  racaille  du  bord  de  l'eau,  jus- 
qu'après le  soleil  couché!...  Et  vous  rentrez  à  la  maison  pour  demander 
à  boire,  comme  si  vous  étiez  maître  et  plus  encore!  » 

Très  blessé  d'un  tel  langage  ,  mais  ayant  à  cœur  de  satisfaire  les 
besoins  de  son  hôte,  Morton  sut  se  contenir. 

«  Oui,  vraiment,  »  assura-t-il  d'un  air  de  bonne  humeur.  «  je  meurs 
de  faim  et  de  soif.  Quant  à  la  fête  du  Perroquet,  ne  m'avez-vous  pas 
conté  que  vous  y  alliez  autrefois,  Mistress  Wilson?  Cela  m'aurait  fait 
plaisir  de  vous  y  voir  ce  matin. 
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—  Ali!  maître  Henri,  ce  qui  me  ferait  plaisir  à  moi,  ce  serait  de  ne 
pas  vous  voir  entortiller  le  cœur  des  femmes  avec  des  cajoleries!  En- 
fin ,  tant  que  vous  n'essaierez  que  sur  des  vieilles  dans  mon  geni'e ,  çà 
n'ira  pas  loin  ;  mais  gare  aux  jeunes,  mou  garçon  !...  A  cause  du  Per- 
roquet, vous  vous  croyez  déjà  nu  vrai  galant.    Eli!  mais,    »  ajoutâ- 


t-elle en  l'examinant  à  la  clarté  de  la  chandelle,  «  pour  le  dehors,  il  n'y 
a  rien  à  dire,  et  si  le  dedans  est  fait  de  même...  Je  me  souviens,  étant 
une  espiègle  fillette,  d'avoir  vu  le  duc,  celui  qui  perdit  sa  tête  à  Lon- 
dres, —  bien  qu'elle  ue  valût  pas  cher  au  dire  des  mauvaises  langues, 
la  perte  n'en  était  pas  moins  désagréable  pour  lui,  le  pauvre  seigneur... 
—  Eh  bien,  il  gagna  le  Perroquet,  car  on  ne  se  souciait  guère  de  le 
gagner  à  son  nez  et  à  sa  barbe.  Ah  !  le  bel  homme  !  Quand  ils  remon- 
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tèrent  tons  k  cheval  pour  faire  la  parade,  il  était  anasi  près  de  moi 
que  je  le  suis  de  vons,  et  il  me  dit  :  a  Prends  garde,  mu  jolie  fille  (ce 
furent  ses  pro])res  paroles);  mon  cheval  n'est  pas  très  sur.  i>  Ah!  oà, 
puisque  vous  jiretcndez  n'avoir  i)rescjue  rien  mangé  ni  bu,  vous  allez 
voir  que  je  ne  vous  ai  pas  oublié  ;  car,  à  mon  avis,  il  n'est  pas  sain 
pour  la  jeunesse  d'aller  se  coucher  l'estomac  vide.  » 

Peur  rendre  justice  à  mistress  Wilson,  ajoutons  qu'en  ces  occasions 
ses  harangues  nocturnes  se  terminaient  assez  souvent  par  cette  sage 
sentence,  présage  infaillible  de  quelque  surprise  culinaire,  comme  il 
arriva  précisément  ce  soir-là.  En  réalité,  ce  fln.x  de  paroles  n'était  qu'un 
moyen  de  faire  étalage  de  son  importance  et  de  son  autorité.  A  tout 
prendre,  elle  n'avait  pas  mauvais  cœur,  et  saus  nul  doute  elle  aimait 
son  vieux  et  son  jeune  maître,  —  tout  eu  les  tourracutaut  à  l'extrême 
—  plus  que  personne  au  monde. 

Après  avoir  apporté  ce  qu'elle  avait  mis  en  réserve,  elle  s'arrêta 
pour  fixer  sur  Henri  des  regards  de  complaisance. 

«  Grand  bien  vous  fasse,  mon  beau  garçon!  Vous  n'aurez  pas  de 
la  ratatouille  comme  chez  Niel!  8a  femme  était  une  honnête  personne 
qui  savait  très  bien  apjirêter  les  choses  de  son  commerce,  mais 
comme  la  gouvernante  d'un  gentilhomme,  nenni!  Quant  à  sa  fille,  c'est 
une  pauvre  créature  :  dimanche  dernier  i\  l'église,  est-ce  qu'elle  ne 
s'était  pas  coiflfée  à  la  religieuse,  ce  qu'on  n'a  jamais  vu?  Ah!  j'ai 
bien  peur  que  nous  n'ayons  bientôt  des  nouvelles  de  ces  coquette- 
ries... Voilà,  mes  vieux  yeux  qui  se  ferment...  Ne  vous  pressez  pas,  mon 
beau  garçon...  Prenez  garde  en  éteignant  le  chandelle!...  Je  vous  ai  mis 
un  gobelet  de  bière ,  avec  un  petit  verre  d'eau  de  ginifle  ;  je  n'en 
donne  pas  à  tout  le  monde,  je  la  réserve  pour  mes  crampes  d'estomac; 
mais  pour  votre  jeune  sang  c'est  plus  salutaire  que  l'eau-de-vie.  Allons, 
bonne  nuit,  IMonsieur  Henri,  et  prenez  bien  garde  à  la  chandelle!  » 

Il  lui  promit  d'être  attentif  ii  ses  recommandations,  la  pria  de  ne 
point  s'alarmer  si  elle  entendait  ouvrir  la  porte,  parce  qu'il  lui  fallait 
retourner  à  l'écurie,  comme  d'habitude,  pour  veiller  aux  besoins  de  sa 
monture.  Dame  Alison  sortit  de  la  salle.  Ramassant  en  hfite  ses  provi- 
sions, Henri  allait  se  rendre  près  de  son  hôte,  lorsque,  dans  la  porte  en- 
trebâillée, il  vit  la  gouvernante  avancer  la  tête  :  une  dernière  admo- 
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nitiou  lui  rappela  de  faire  son  exameu  de  conscience  avant  de  se  mettre 
au  lit,  et  d'invoquer  pour  la  nuit  la  protection  du  ciel. 

Telles  étaient  les  mœurs  d'une  certaine  classe  de  serviteurs,  jadis 
commune  en  Ecosse  et  dont  on  trouverait  peut-être  encore  quelques 
modèles  dans  les  vieux  châteaux  des  provinces  éloignées.  Ils  apparte- 
naient à  la  maison  au  même  titre  que  les  meubles,  pour  ainsi  dire,  et 
comme  l'éventualité  d'un  congé  ne  figurait  point  parmi  les  vicissitudes 
de  leur  existence,  ils  étaient  sincèrement  attachés  à  tous  les  membres 
de  la  famille.  D'un  autre  côté,  par  suite  de  l'indulgence  ou  de  la  fai- 
blesse des  supérieurs,  ils  devenaient  naturellement  acariâtres,  arrogants 
et  despotes,  au  point  que  maître  ou  maîtresse  n'eût  pas  trop  regretté 
d'échanger  leur  fidélité  hargneuse  contre  la  flatteuse  et  complaisante 
duplicité  d'un  domestique  moderne. 


CHAPITRE    V. 


Oui,  comme  une  trag^'dic  h  toutes  ses  pnges,  cet  homme 
porte  au  front  les  stigrçates  d'une  œuvre  tragique. 

SllAK£.«r'EAPE. 


NE  fois  débarrassé  de  la  présence  de  dame  Alison,  le  jeune 
homme  rassembla  ce  qu'il  avait  mis  de  côté  des  reliefs 
qu'elle  lui  avait  servis,  afiu  de  les  porter  à  son  hôte.  Il 


âj    ne  jugea  pas  à  propos  de  prendre  une  lumière,  ayant  une 


parfaite  connaissance  des  êtres,  et  bien  inspiré  fut-il  de  n'en  avoir  rien 
fait.  Il  avait  à  peine  franchi  le  seuil  de  la  porte  qu'un  lourd  piétinement 
de  chevaux  en  marche  se  produisit  près  de  la  hauteur  sur  laquelle  était 
situé  le  manoir  de  Milnwood. 

C'était  un  corps  de  cavalerie  qui  passait  sur  la  route,  celui-là  même 
dont  le  son  des  trompettes  avait  signalé  l'approche.  L'officier  qui  com- 
mandait fit  halte,  et  l'ordre  arriva  distinct  aux  oreilles  d'Henri.  Puis 
un  grand  silence  suivit,  interrompu  seulement  par  quelque  coursier 
qui  hennissait  ou  trépignait  d'impatience. 

«  A  qui  appartient  cette  maison  ?  »  demanda  une  voix  d'un  ton  d'au- 
torité. 

«  A  David  Morton,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur,  »  répondit-on. 

«  Le  propriétaire  est-il  bien  pensant? 

—  Il  se  conforme  aux  ordonuances  et  fréquente  le  prêche  d'un  mi- 
nistre toléré. 
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—  Ah!  oui,  toléré!  Uu  vrai  masque  de  traliisou,  cette  tolérance, 
qu'on  a  maladroitement  laissé  à  des  gens  trop  lâches  pour  afficher  leurs 
sentiments.  Le  mieux  serait  d'envoyer  un  détachement  et  de  fouiller  la 
maison  ;  pent-être  un  des  abominables  scélérats  qui  ont  trempé  dans 
cette  sauvage  tuerie  est-il  caché  là.  » 

Avant  que  Henri  fût  revenu  de  l'alarme  oti  l'avait  jeté  cette  propo- 
sition, un  autre  interlocuteur  s'écria  : 

«  A  mon  avis,  ce  serait  un  coup  d"épée  dans  l'eau.  Ce  Milnwood  est 
un  vieux  bonhomme  infirme  et  déplaisant,  qui  ne  se  mêle  pas  de  poli- 
tique, et  qui  n'aime  qu'une  chose  au  monde,  l'argent.  Son  neveu,  h  ce 
que  j'ai  ouï  dire,  assistait  à  la  revue  ce  matin  ;  il  a  même  gagné  le  prix 
du  Perroquet,  ce  qui  n'est  pas  le  fait  d'un  fanatique.  Ils  dorment  tous 
là-dedans,  j'en  réponds,  et  depuis  longtemps.  Une  descente  à  cette 
heure  de  nuit  serait  le  coup  de  la  mort  pour  le  pauvre  vieux. 

—  Alors,  »  reprit  le  chef,  «  s'il  en  est  ainsi,  nous  perdrions  notre 
temps  à  visiter  la  maison,  et  nous  n'en' avons  pas  de  reste.  Messieurs 
les  gardes ,  en  avant ,  marche  !  » 

Les  trompettes  sonnèrent,  les  timbales  marquèrent  la  mesure,  et  le 
trot  des  chevaux  mêlé  au  fracas  des  armes  annonça  que  la  troupe  s'é- 
tait remise  en  branle.  La  lune  se  leva  au  moment  où  les  premiers  rangs 
de  la  colonne  atteignaient  les  flancs  de  la  colline  ;  sous  ses  lueurs  indé- 
cises l'acier  des  casques  jeta  çà  et  là  quelques  feux,  et  cavaliers  et  che- 
vaux profilèrent  leurs  noires  silhouettes  le  long  de  la  route  sinueuse. 
Ils  continuèrent  à  monter,  et,  arrivés  sur  le  plateau ,  il  se  déployèrent 
en  lignes  dont  la  longueur  indiquait  une  force  considérable. 

Lorsque  le  dernier  soldat  eut  disparu  à  l'horizon,  le  jeune  Morton  alla 
rejoindre  son  hôte. 

Burley  était  assis  sur  son  humble  couche,  une  petite  Bible  à  la  main, 
et  semblait  absorbé  dans  une  méditation  profonde.  Sa  large  épée,  qu'il 
avait  tirée  du  fourreau  dès  le  premier  bruit  d'alarme,  était  posée  en  tra- 
vers sur  ses  genoux;  le  bout  de  chandelle  fumeuse,  planté  à  côté  de 
lui  sur  un  vieux  coffre,  qui  servait  de  table,  éclairait,  de  lueurs  bla- 
fardes et  inégales,  ses  traits  sombres  et  durs,  auxquels  l'enthousiasme 
du  sectaire  prêtait  une  tragique  expression  de  grandeur  et  de  noblesse. 
Son  visage  n'accusait  plus  que  l'ambition  âpre  et  dévorante  d'un  esprit 
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qui  a  secoaé  le  joug  de  toute  passion  liumaine  ;  de  même,  sur  le  roc  et 
la  falaise,  dont  l'œil  devine  la  place  à  l'écume  bouillonnante  des  flots 
qui  viennent  s'y  briser,  rogne  en  souveraine  la  houle  îles  hauti-s  marées 
d'équinoxe. 

Il  leva  la  tête  et  aperçut  Henri  debout  devant  lui. 

«  Je  vois,  B  dit  celui-ci  eu  jetant  les  yeux  sur  l'épée,  «  que  vous  avez 
entendu  passer  les  dragons  ;  c'est  ce  qui  m'a  mis  en  retard. 


—  A  peine  y  ai-je  pris  garde,  »  répondit  Burley;  «  mon  heure  n'est 
pas  encore  venue.  Que  je  tombe  entre  les  mains  des  méchants  et  que 
j'aille  partager  la  gloire  des  saints,  leurs  victimes,  cela  sera,  j'en  ai  la 
certitude.  Ah!  jeune  homme,  plût  à  Dieu  que  cette  heure-là  eût  sonné!... 
Elle  serait  la  bienvenue  comme  à  nu  fiancé  le  jour  des  épousailles.  Mais 
s'il  convient  au  Maître  de  m'employer  encore  sur  la  terre,  je  ne  dois 
pas  avoir  mauvaise  grâce  à  lui  obéir. 

—  Mangez  et  réparez  vos  forces,  »  reprit  Henri.  «  Il  faut,  dans 
l'intérêt  de  votre  sûreté,  que  demain  vous  quittiez  cet  asile,  afin  de 
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«raguer  la  montagne  aussitôt  qu'il  sera  possible  de  distinguer  le  chemin 
à  travers  les  marécages. 

—  Ma  présence  vous  pèse  déjà,  jeune  homme  ;  et  que  serait-ce  peut- 
être  si  vous  connaissiez  Toeuvre  qui  vient  de  m'être  imposée!  Au  reste, 
je  n'en  suis  point  surpris...  Il  y  a  des  moments  où  je  me  pèse  à  moi-même. 
C'est  une  épreuve  amère,  croyez-moi,  pour  des  êtres  de  sang  et  de  chair 
d'être  aj^pelés  à  exécuter  les  jugements  du  ciel,  alors  que  s'agite  encore 
au  fond  de  la  créature  cette  pitié  aveugle  des  souftVances  humaines  qui 
la  fait  palpiter  d'émotion  en  déchirant  le  sein  d'un  de  ses  semblables  I 
Uu  tyran  orgueilleux  est  précipité  de  son  rang.  Que  pensez-vous  de  ceux 
qui  ont  aidé  à  le  punir?  Auront-ils  à  toute  heure  la  force  d'examiner  en 
face,  sans  pâlir  ni  frissonner,  la  part  qu'ils  ont  prise  à  sa  chute?  Ne  doi- 
vent-ils pas  quelquefois  mettre  en  question  la  réalité  de  l'inspiration  se- 
crète qui  les  a  fait  agir?  Et  même  cette  impulsion  puissante,  qui  est 
venue  d'en  haut  calmer  leurs  angoisses  et  exaucer  leurs  prières,  ne  doi- 
vent-ils pas  douter  de  son  origine,  et  confondre,  dans  l'eflarement  de 
leurs  consciences,  les  révélations  de  la  Vérité  avec  quelque  illusion  per- 
fide du  père  du  mensonge  ? 

—  Ce  sont  là  des  sujets,  Monsieur  Burley,  sur  lesquels  je  n'ai  pas 
qualité  pour  discuter  avec  vous.  Toutefois,  je  l'avoue,  la  source  d'une 
insniratiou  qui  irait  à  l'encontre  des  sentiments  d'humanité,  dont  Dieu 
a  fait  la  règle  générale  de  notre  conduite,  me  semblerait  singulièrement 
suspecte.  » 

A  cette  remarque ,  Barley  perdit  contenance  et  se  redressa  vivement , 
mais  il  surmonta  vite  cette  faiblesse  passagère,  et  repartit  d'un  ton  froid  : 
«  Il  est  naturel  qi;e  vous  vous  exprimiez  ainsi.  Vous  êtes  encore  dans 
l'esclavage  de  la  loi ,  et  c'est  une  fosse  plus  obscure  que  celle  où  fut 
plongé  Jérémie,  dans  la  prison  de  Malcaias,  fils  d'Amelmélec,  fosse  sans 
eau  et  pleine  de  fange.  Cependant  le  sceau  du  Covenant  est  sur  votre 
front;  le  fils  du  juste,  le  fils  de  celui  qui  résista  aux  hommes  de  sang 
dès  que  la  bannière  fut  déployée  sur  les  montagnes,  ne  sera  pas  voué  à 
la  perdition  comme  uu  enfant  des  ténèbres.  N'exige-t-on  de  nous,  en  ces 
temps  d'amertume  et  de  calamités,  rien  autre  chose  que  d'observer  la 
loi  morale  dans  la  limite  de  notre  faiblesse?  Suffit- il  de  combattre  nos 
passions,  de  vaincre  nos  penchants  vicieux  et  corrompus?  Ne  le  croyez 
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pas.  Quaud  uons  nous  ceignons  les  reins,  on  nous  commande  de  par- 
courir hardiment  la  carrière,  et  une  fois  l'épée  hors  du  fourreau,  il  nous 
est  enjoint  de  frapper  l'impie,  fùt-il  notre  voisin,  ainsi  que  l'homme 
puissant  et  cruel,  fùt-il  notre  allié,  fùt-il  l'ami  de  notre  cœur. 

—  Ces  sentiments-là  sont  ceux  que  vos  ennemis  mettent  à  votre 
charge,  et  qui  excusent,  sans  les  justifier  pourtant,  les  tyranuiques  me- 
sures que  le  conseil  a  prises  contre  vous.  A  ce  qu'on  assure,  vous  n'ad- 
mettez pour  règle  de  conduite  qu"nne  prétendue  lumière  intérieure,  et 
vous  rejetez  le  joug  du  pouvoir  légal,  de  la  loi  commune,  et  même  de 
l'humanité,  s'ils  se  trouvent  en  désaccord  avec  «  l'esprit  qui  est  en 
vous,  »  comme  vous  dites. 

—  On  nous  calomnie.  Ce  sont  eux,  les  parjures,  qui  ont  rejeté  toute 
loi  divine  et  humaine,  et,  à  cette  heure,  ils  nous  persécutent,  nous,  restés 
fidèles  au  Covenant ,  à  l'alliance  solennelle  entre  Dieu  et  le  royaume 
d'Ecosse,  alliance  jurée  par  eux  tons,  entendez-vous?  sauf  par  quelques 
entêtés  papistes,  pour  la  fouler  aux  pieds  aujourd'hui  et  en  brûler  pu- 
bliquement les  témoignages  authentiques.  Quand  ce  Charles  Stuart  est 
rentré  dans  ses  États,  qui  l'a  ramené?  Les  impies?  Kon,  leur  coup  de 
force  n'a  point  réussi,  je  suppose.  Le  seigneur  de  Montrose  essaya,  avec 
la  canaille  des  montagnes,  de  le  rétablir  sur  le  trône.  En  vint-il  à  bout? 
Leurs  têtes  exposées  sur  nue  porte  d'Edimbourg  ont  assez  longtemps 
attesté  le  contraire.  Ce  furent  les  artisans  de  l'oeuvre  de  gloire,  les  res- 
taurateurs du  saint  tabernacle,  qui  rappelèrent  Charles  an  rang  suprême 
d'où  son  père  avait  été  précipité.  Et  quel  fut  notre  salaire?  Écoutez  la 
parole  du  prophète  :  «  Nous  cherchions  la  paix,  et  rien  de  bon  n'est 
«c  venu  ;  au  lieu  de  la  santé,  voici  l'affliction.  Ou  entendait  dejmis  Dan 
«  renâcler  ses  chevaux  ;  toute  la  terre  tremblait  au  bruit  de  leur  hennis- 
«  sèment  ;  car  ils  sont  arrivés ,  et  ont  dés'oré  la  terre  et  ce  qui  était 
«  dessus.  » 

—  Monsieur  Burley,  vous  avez  contre  le  gouvernement  des  griefs 
auxquels  je  ne  veux  être  associé  ni  pour  ni  contre.  J'ai  tfiché  de  payer 
la  dette  de  mon  père  en  donnant  asile  à  son  ami  malheureux  ;  mais 
excusez-moi  si  je  me  tiens  à  l'écart  de  votre  parti,  et  même  de  la  dis- 
cussion. Je  vous  laisse  donc  reposer,  et  je  regrette  sincèrement  de  n'a- 
voir pu  mieux  remplir  à  votre  égard  les  lois  de  l'hospitalité. 
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—  Mais  ue  vons  reverrai-je  pas  clemaio,  avant  mou  départ  ?  Je  ne 
suis  point  homme  à  sentir  remuer  mes  entrailles  pour  des  parents  ou 
des  amis  de  ce  monde.  Quand  j"ai  mis  la  main  à  la  charrue,  j'ai  fait  un 
pacte  avec  les  affections  d'ici-bas,  c'est  de  ne  rien  retenir  des  choses  que 
je  laissais  derrière  moi.  Cependant,  le  fils  de  mon  vieux  camarade  est 
comme  mon  fils,  et  je  ue  puis  le  voir  sans  éprouver  Tintime  et  ferme 
conviction  qu'un  jour  il  ceindra  l'épée  eu  faveur  de  la  chère  et  bonne 
cause  pour  laquelle  son  père  a  combattu  et  versé  son  sang.  » 

Henri  Morton  promit  de  venir  l'avertir  quand  il  serait  temjjs  pour 
lui  de  se  mettre  en  route,  et  ils  se  séparèrent. 

Notre  jeune  homme  dormit  à  peine  quelques  heures  ;  son  imagina- 
tion, surexcitée  par  les  incidents  de  la  journée,  ne  lui  permit  pas  de 
goûter  un  sommeil  paisible.  Dans  une  vision .  sanglante  s'accomplit 
une  scène  d'horreur,  et  son  nouvel  ami  en  était  le  principal  agent.  Une 
gracieuse  figure  lui  apparut  aussi  :  les  yeux  en  pleurs  et  les  cheveux 
épars,  elle  l'appelait  à  son  aide,  et  il  lui  était  impossible  d'y  aller.  Il 
sortit  de  ces  rêves  fatigants,  en  proie  à  une  agitation  fiévreuse,  et  le 
cœur  plein  de  lugubres  pressentiments. 

Déjà  la  cime  des  montagnes  se  teignait  à  l'horizon  d'une  pourpre 
éblouissante,  et  l'aurore  s'annonçait  au  loin  dans  toute  la  fraîcheur 
d'une  matinée  de  printemps. 

«  J"ai  dormi  i;u  pen  trop,  »  se  dit  Henri.  «  Hâtons-nous  de  faire 
échapper  ce  malheureux.  » 

Il  s'habilla  au  plus  vite,  ouvrit  avec  précaution  la  porte  du  manoir, 
et  courut  à  l'endroit  où  était  caché  le  puritain.  Il  entra  sur  la  pointe  du 
pied,  car  l'aspect  de  ce  singulier  personnage,  sa  résolution,  l'étrangeté 
de  ses  discours  et  de  ses  sentiments,  lui  avaient  causé  une  impression 
mêlée  de  respect  et  de  terreur. 

Burley  dormait  encore. 

Sur  sa  couche  sans  rideaux  un  rayon  de  lumière  laissait  voir  à  Morton 
ses  traits  durs,  dont  la  contraction  semblait  trahir  un  violent  trouble 
intérieur.  Il  ne  s'était  point  déshabillé.  Il  avait  les  bras  étendus  hors 
de  la  couverture  :  sa  main  droite,  fortement  serrée,  s'essayait  à  porter 
des  coups  comme  on  en  ébauche  dans  les  rêves  de  bataille;  et  sa  gauche, 
toute  ouverte,  se  soulevait  par  moments  pour  simuler  un  geste  d'é- 
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loignenicnt.  La  sueur  jwrlait  à  son  front,  coiniue  l'écume  ù  la  pointe 
des  vagues.  Outre  ces  signes  d'émotion,  des  phrases  entrecoupées  s'é- 
chappaient de  sa  bonclie. 

«  Tu  es  pris,  Judas...  tu  es  pris!...  Ne  t'accroche  pas  à  mes  genoux... 
c'est  inutile...  Abattez-le!...  Toi,  prêtre?...  Oui,  de  la  race  des  prêtres 
(le  Baal,  qu'Élie  lit  égorger  près  du  torrent  de  Cisson...  Des  armes  à 
feu  n'eu  viendront  pas  à  bout...  Du  fer...  frappez  avec  du  fer!...  liais 
finissez-en...  qu'il  ne  souffre  plus  !...  par  respect  au  moins  pour  ses  che- 
veux blancs.  » 

Vivement  alarmé  du  sens  de  ces  paroles,  accentuées,  même  dans  le 
sommeil,  avec  autant  d'énergie  farouche  que  si  elles  avaient  accompagné 
l'exécution  réelle  d'un  crime,  Henri  réveilla  son  hôte  en  lui  frappant 
sur  l'épaule. 

Les  premiers  mots  qu'il  murmura  furent  :  «  Conduisez-moi  où  vous 
voudrez;  j'avouerai  tout.  J)  Puis,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  s'é- 
veilla tout  à  fait  et  sa  physionomie  reprit  aussitôt  sa  teinte  ordinaire 
de  tristesse  et  de  dureté. 

Avant  (le  rien  dire  à  Morton,  il  se  jeta  à  genoux  et  prononce  une  fer- 
vente prière  pour  les  souffrances  de  l'Église  d'Ecosse,  suppliant  le  ciel 
d'être  propice  aux  mérites  de  ses  saintes  victimes  et  de  ses  martjTS,  et 
le  Tout-Puissant  d'étendre  son  bouclier  sur  les  restes  épars  du  troupeau, 
qui,  pour  l'amour  de  son  nom,  s'étaient  enfuis  dans  le  désert.  Ce  fut 
par  un  appel  à  la  vengeance,  à  de  larges  et  promptes  représailles  contre 
les  oppresseurs,  qu'il  termina  son  invocation,  faite  à  haute  voix,  avec 
l'emphase  et  l'éclat  particuliers  au  style  oriental  de  l'Écriture. 

Prenant  alors  le  jeune  homme  par  le  bras,  il  descendit  à  l'écurie.  Là 
le  ragabond —  pour  donner  à  Burley  le  nom  qui  servit  souvent  à  dési- 
gner sa  secte  —  se  mit  eu  devoir  d'équiper  son  cheval.  Cela  fait,  il  pria 
Morton  de  l'accompagner  dans  le  bois  jusqu'à  une  portée  de  fusil  et  de 
lui  indiquer  le  plus  court  chemin  pour  gagner  la  lande.  Morton  y  con- 
sentit volontiers. 

Pendant  quelque  temps  ils  marchèrent  en  silence,  à  l'ombre  de  vieux 
et  beaux  arbres,  le  long  d'une  espèce  de  sentier  naturel  qui,  s'étendant 
à  couvert  près  d'un  quart  de  lieue,  aboutissait  au  pied  des  montagnes, 
dans  un  site  nu  et  sanvase.  Ils  n'avaient  échangé  que  des  propos  insi- 
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gnifiants,  lorsque  Burley  adressa  brusquement  cette  question  à  sou 
compagnon  : 

«  Ce  que  je  vous  ai  dit  hier  soir  a-t-il  porté  fruit  dans  votre  âme  ? 

—  Je  n'ai  pas  changé  d'avis,  »  répondit  Morton;  «  mon  intention 
est  toujours  d'allier,  avec  patience  et  dans  la  mesure  du  possible,  les  de- 
voirs d'un  bon  chrétien  avec  ceux  d"uu  paisible  sujet. 

—  En  d'autres  termes,  vous  désirez  servir  à  la  fois  Dieu  et  Mammon  : 
un  jour  confesser  la  vérité,  et  le  jour  d'ensuite  prendre  les  armes   sur 


l'ordre  d'un  pouvoir  mondain  et  despotique,  pour  verser  le  sang  de  ceux 
qui  ont  tout  sacrifié  à  la  vérité!  Peut-on  toucher  à  la  boue  sans  qu'il  en 
reste  aux  mains?  Quoi!  vivre  côte  à  côte  des  royalistes,  des  catholiques, 
des  prélatistes,  des  latitudiuaires  et  des  blasphémateurs  ;  partager  leurs 
amusements ,  qui  ressemblent  aux  viandes  offertes  aux  idoles  ;  s'allier 
peut-être  avec  leurs  filles ,  comme  les  enfants  de  Dieu  s'allièrent  avec 
les  filles  de  la  terre  avant  le  déluge;  quoi!  se  conduire  ainsi,  et  rester 
pur  de  toute  souillure!  Le  croyez-vous  possible?  Non,  non,  je  vous  le 
dis ,  tout  commerce  avec  les  ennemis  de  l'Église  est  une  abomination 
devant  le  Seigueur.  Ne  touchez  à  rien,  ne  goûtez  à  rien,  n'effleurez  rien  ! 
Et  ne  vous  affligez  pas,  jeune  homme,  car  vous  u"êtes  pas  le  seul  ap- 
pelé à  mortifier  sa  chair  et  à  renoncer  à  des  plaisirs  qui  sont  autant  de 
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serpents  sous  les  pas.  Allez,  le  fils  de  David  u'a  pa-s  voulu  que  la  pos- 
térité d'Adaiu  eût  un  meilleur  lot.  » 

Alors  il  niouta  à  eheval  et,  se  tournant  vers  sou  compagnon,  il  j)a- 
raphrasa  le  texte  de  IKcriture  : 

«  Un  joug  pesant  a  été  imposé  aux  fils  d'Adam,  dejmis  le  jour  où 
ils  sortent  du  sein  de  la  femme  jusqu'à  celui  où  ils  retournent  à  la  mère 
de  toutes  choses  :  pour  la  créature  vêtue  de  soie  et  qui  porte  couronne, 
comme  pour  celle  qu'enveloppe  un  lin  grossier,  la  colère,  l'envie,  le  cha- 
grin et  l'inquiétud'',  la  violence,  la  lutte  et  la  peur  de  la  mort  jusque 
dans  la  paix,  voilà  l'unique  partage  !  » 

A  ces  mots,  il  piqua  des  deux  et  ne  tarda  pas  à  disparaître  dans  l'é- 
paisseur du  bois. 

«  Adieu,  sauvage  enthousiaste!  »  s'écria  Henri  en  le  suivant  des 
yeux.  «  Ah!  je  le  sens,  il  est  des  moments  où  la  société  d'un  tel  com- 
pagnon serait  des  plus  dangereuses  pour  moi.  » 

Et  revenant  sur  ses  pas,  il  se  prit  à  réfléchir. 

a  Sa  passion  pour  les  doctrines  abstraites  de  la  foi,  ou  plutôt  pour 
un  culte  particulier,  ne  m'a  certes  point  ébranlé;  et  pourtant  puis-je 
voir  avec  indifférence,  moi  homme  et  Écossais,  une  persécution  qui  a 
fait  tourner  la  tête  aux  plus  sages?  C'est  pour  la  cause  de  la  liberté  ci- 
vile et  religieuse  que  mon  père  a  combattu.  M'appartient-il  de  rester 
dans  l'inaction?  Est-ce  à  moi  de  soutenir  un  gouvernement  oppresseur, 
même  s'il  offrait  quelque  chance  raisonnable  de  répaver  les  criantes  ini- 
quités qui  accablent  mes  compatriotes?...  Qui  me  répond  d'ailleurs  de 
ces  malheureux?  La  persécution  les  a  exaltés  jusqu'au  délire  :  peut-être, 
à  l'heure  du  triomphe ,  seraient-ils  aussi  cruels ,  aussi  intolérants  que 
ceux  qui  les  traquent  aujourd'hui.  Ce  Burley,  qui  s'est  signalé  comme 
un  de  leurs  meilleurs  soldats,  quels  ménagements,  quelle  pitié  at- 
tendre de  lui?  A  quelle  œuvre  de  violence  vient-il  de  se  livrer?  Il  en  est 
encore  tout  haletant,  et  son  fanatisme  ne  le  défend  pas  des  remords  qui 
semblent  l'assaillir. 

et  Je  suis  las  de  ne  voir  autour  de  moi  que  fureur  et  outrance,  tantôt 
sous  le  masque  des  lois ,  tantôt  sous  celui  de  la  religion.  Tout  me  pèse 
et  m'angoisse  :  mon  pays,  moi-même,  la  dépendance  où  je  suis,  les 
sentiments  refoulés  dans  mou  cœur,  jusqu'à  ces  arbres,  cette  rivière. 
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cette  maison,  tout  enfin,  excepté  Edith...  qui  ne  peut  être  à  moi.  Que 
me  sert  de  reclierclier  sa  compagnie?  d'entretenir  mes  illusions,  et  les 
siennes  peut-être  ?  Il  est  impossible  qu'elle  m'appai'tienne.  L'orgueil 
de  sa  graud'mère,  les  opinions  différentes  de  nos  familles,  ma  pauvreté, 
mon  esclavage,  devrais-je  dire,  —  misérable  ilote,  hélas!  qui  n'a  pas 
même  les  gages  d'un  valet,  —  autant  de  raisons  qui  démentent  le  vain 
espoir  d'être  jamais  unis  !  Pourquoi  donc  nourrir  plus  longtemps  cette 
douloureuse  chimère?  » 

Puis  il  ajouta  tout  haut,  eu  se  redressant  fièrement  : 

«  Esclave?  non,  je  ne  le  suis  pas,  tant  qu'il  reste  un  moyen  de 
m'affrauchir.  Il  y  a  d'autres  demeures.  L'épée  de  mon  père  est  mou 
bien,  et  l'Europe  m'est  ouverte,  comme  elle  l'a  été  pour  lui  et  pour  des 
centaines  d'Ecossais  qui  l'ont  remplie  du  bruit  de  leurs  exploits.  Un 
hasard  heureux  peut  m'élever  au  rang  des  Ruthven,  des  Leslj',  des 
Monroe,  les  compagnons  favoris  du  champion  de  la  réforme  Gustave- 
Adolphe;  sinon,  j'aurai  la  vie  d'un  soldat  ou  la  mort  d'un  soldat.  y> 

Au  moment  où  il  prenait  cette  détermination ,  il  allait  rentrer  à 
Milnwood. 

«  Mon  oncle  en  sera  instruit  aujourd'hui  il  le  faut.  Un  seul  coup 
d'œil  d'Edith,  encore  une  rencontre  avec  elle,  et  adieu  mes  résolutious! 
Je  veux  faire  un  pas  irrévocable  avant  de  la  revoir  une  dernière  fois.  » 

Ainsi  décidé ,  Heuri  se  dirigea  vers  la  salle  aux  lambris  de  chêne.  Ce 
fut  là  qu'il  trouva  son  parent,  assis  devant  un  déjeuner,  composé,  comme 
à  l'ordinaire ,  d'un  énorme  plat  de  gruau  et  d'une  jatte  de  petit-lait.  La 
gouvernante  était  debout  derrière  lui,  à  demi  appuyée  sur  le  dossier  de 
son  fauteuil,  dans  ime  attitude  qui  tenait  à  la  fois  du  respect  et  de  la 
familiarité. 

Dans  ses  jeunes  années,  le  vieux  gentillâtre  avait  été  d'une  taille 
hante  et  droite,  avantage  que  l'habitude  de  se  courber  lui  avait  fait 
perdre.  Aussi,  dans  une  réunion  où  l'on  discutait  sur  la  voûte  d'un  pont 
à  jeter  sur'la  rivière,  un  plaisant  proposa  d'acheter  le  dos  de  Milnwood, 
sous  prétexte  qu'il  n'avait  rien  à  lui  dont  il  ne  se  défît  pour  de  l'argent. 
Des  pieds  plats  et  d'une  grandeur  démesurée  ;  des  mains  longues  et  sè- 
ches ,  armées  d'ongles  crochus  ;  des  joues  caves  ;  un  visage  allougé  et 
creusé  de  rides  ;  une  paire  de  petits  yeux  gris,  perçants  et  sans  cesse  à 
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l'affût  d'une  bonne  affaire,  tel  était  l'extérienr  pen  avantageux  de  David 
Morton  de  ililnwood.  Comme  c'eût  été  une  grave  crrenr  de  loger  dans 
cette  enveloppe  rejjonssaute  des  sentiments  nobles  ou  généreux,  la  na- 
ture l'avait  gratilié  d'une  âme  à  l'unisson,  c'est-à-dire  basse  égoïste 
et  cupide. 

Lorsque  cet  aimable  personnage  vit  entrer  son  neveu,  il  se  hûta,  avant 
de  lui  adresser  la  parole,  d'avaler  la  cuillerée  de  bouillie  qu'il  allait 
porter  à  ses  lèvres  ;  mais  elle  était  brûlante,  et  la  douleur  qu'il  en  res- 
sentit dans  l'estomac  fut  loin  de  calmer  sa  mauvaise  humeur. 

«  Au  diable  qui  a  fait  ce  gruau!  »  s"écria-t-il  en  apostrophant  son 
mets  favori. 

—  Vous  le  trouveriez  excellent,  »  riposta  mistress  Wilson,  a  si  vous 
preniez  le  temps  de  le  manger.  C'est  moi-même,  qui  l'ai  fait.  Mais 
aussi,  quand  on  n'a  i)as  de  patience,  on  devrait  se  faire  paver  le  gosier. 

—  Paix,  Alison!  c'est  à  mon  neveu  que  je  parlais...  Eh  bien,  Mon- 
sieur, qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  A  quel  genre  d'escapades  vous  li- 
vrez-vous? Hier,  vous  n'êtes  rentré  céans  qu'il  minuit. 

—  A  peu  jirès,  îlonsienr,  »  répondit  Henri  d'uu  air  indifférent. 

—  Comment!  à  peu  près?  Quelle  est  cette  manière  de  répondre. 
Monsieur?  Pourquoi  ne  pas  revenir  aussitôt  la  revue  terminée,  comme 
tout  le  monde? 

—  Oh!  Monsieur,  vous  eu  connaissez  bien  la  cause.  Le  hasard  a 
voulu  que  je  sois  le  meilleur  tireur,  et  je  suis  resté  pour  offrir,  suivant 
l'usage,  quelques  rafraîchissements  aux  jeunes  gens. 

—  La  peste  soit  de  vous.  Monsieur!  Et  vous  venez  me  dire  cela  en 
face?  Des  rafraîchissements!  est-ce  votre  affaire,  à  vous  incapable  de 
gagner  votre  vie ,  sinon  aux  frais  d'un  pauvre  hère  comme  moi?  Puis- 
que vous  m'induisez  en  dépense ,  je  me  rattraperai  sur  votre  travail. 
Ainsi  pourquoi  ne  mèneriez-vons  pas  la  charrue,  à  la  place  du  labou- 
reur qui  nous  a  quittés?  Cela  vaudrait  mieux  que  d'endosser  des  pour- 
points verts  et  de  gaspiller  mon  argent  k  de  la  poudre  et  du  plomb. 
Vous  auriez  là  un  métier  honnête,  et  il  vous  donnerait  du  pain  qui  ne 
devrait  rien  à  personne. 

—  Un  tel  métier  me  ferait  certes  beaucoup  d'honneur,  ^lonsieur  ; 
niuUienreusemeut  je  ne  sais  pas  mener  une  charrue. 
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—  La  belle  raison  !  Votre  tir  à  l'arc  et  au  fusil,  dont  vous  raflblez, 
est  bien  plus  difficile.  Le  vieux  David  s"cst  chargé  de  l'ouvrage  provi- 
soirement. Eh  bien ,  les  deux  ou  trois  premiers  jours ,  vous  pourriez  lui 
tenir  l'aiguillon,  en  veillant  à  ménager  les  bêtes,  et  puis  vous  serez  eu 
état  de  conduire  la  machine.  Jamais  vous  n'apprendrez  plus  jeune,  je 


vons  en  réponds.  La  terre  du  bord  de  l'eau  est  un  peu  forte,  et  David 
trop  vieux  pour  la  remuer  comme  il  faut. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  Monsieur;  mais  j'ai  formé 
un  plan  d'avenir,  qui  aboutira  au  même  résultat,  celui  de  vous  débar- 
rasser de  ma  présence  et  des  charges  qu'elle  vous  impose. 

—  Ah!  vraiment.  Un  plan  de  votre  idée?  Ce  doit  être  du  beau,  »  dit 
l'oncle  en  ricanant.  «  Voyons  çà,  mon  garçon. 
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—  En  (kux  mots,  le  voici.  J'ai  l'intention  de  quitt'T  le  pajs  et  d'aller 
servir  à  l'étranger,  ainsi  qu'a  fuit  mon  père  avant  le  commencement  de 
nos  troubles.  Sou  nom,  qni  n'est  sans  doute  pas  effacé  de  la  mémoire 
de  ses  compagnons  de  guerre,  fournira  du  moins  à  son  fils  l'occasion  de 
tenter  la  fortune  des  armes. 

—  Bouté  divine!  »  s'écria  la  goiiveruaute.  «  Notre  jeune  maître  s'en 
aller  du  pays!  Non,  non,  cela  n'est  pas  possible.  » 

Milnwood  n'avait  ni  le  dessein  ni  l'envie  de  se  séparer  de  sou  neveu, 
qui,  d'ailleurs,  lui  rendait  plus  d'nn  service.  Cette  brusque  déclaration 
d'indépendance  de  la  part  d'un  jeune  homme  soumis  jusqu'alors  à  ses 
moindres  volontés  le  frappa  comme  d'an  coup  de  foudre  ;  néannioins  il 
se  rassura  presque  aussitôt. 

ce  Et  les  moyens  de  partir  en  guerre,  »  dit-il ,  <(  à  qui  les  demanderez- 
vons,  mou  bel  ami?  Pas  à  moi,  certes;  à  peine  si  je  puis  vous  entre- 
tenir ici.  Et  après?  Vous  vous  marierez,  je  gage,  comme  a  fait  aussi 
votre  père,  et  vous  expédierez  chez  votre  oncle  un  tas  de  marmots, 
dont  les  batailles  et  les  criailleries  empliront  la  maison  sur  mes  vieu.x 
jours,  et  qui  prendront  leur  volée  comme  vous,  sitôt  qu'ils  auront  fait 
un  tour  à  la  ville! 

—  Je  n'ai  aucune  intention  de  me  marier. 

—  L'entendez-vous  à  présent!  »  s'écria  la  gouvernante.  <r  Un  garçon 
rangé  parler  de  la  sorte,  fi!  Ne  sait-on  pas  qu'il  faut  choisir  entre  le 
mariage  ou  le  péché? 

—  Paix,  Alison,  paix!  »  reprit  son  maître.  Et  il  ajouta  d'un  tou 

radouci  :  «  Quant  à  vous,  Harry,  ôtez-vous  cette  sottise  de  la  tête 

elle  vous  est  venue  d'avoir  joué  an  soldat  hier.  Ces  absurdités-là  coû- 
tent cher,  et  vous  n'avez  pas  le  sou. 

—  Je  saurai  me  borner.  Monsieur,  et  s'il  vous  plaisait  de  me  re- 
mettre la  chaîne  d'or  que  le  margrave  donna  à  mon  père  après  la  ba- 
taille de  Lutzen... 

—  Miséricorde!  La  chaîne  d'or!  »  interrompit  le  vieillard. 
«  La  chaîne  d'or!  »  répéta  la  gouvernante. 

La  hardiesse  d'une  telle  réclamation  les  confondait  tous  deux  d"é- 
tonneraent.  Henri  n'eu  continua  pas  moins  : 

«  J'en  garderai  quelques  anneaux  en  souvenir  de  celui  qui  l'a  reçue 
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et  du  lieu  où  elle  a  été  gagnée  ;  la  vente  des  autres  me  procurera 
les  moyens  de  suivre  la  carrière  où  mon  père  obtint  cette  marque 
d'honneur. 

—  Puissances  du  ciel!  »  dit  Alison.  c(  Mon  maître  la  porte  tous 
les  dimanches. 

—  Les  dimanches  et  les  samedis,  »  ajouta  Milnwood,  «  chaque 
fois  que  je  mets  mon  habit  de  velours  noir.  Au  surplus,  Guillot  l'Avisé 
serait  assez  d'avis  que  c'est  là  un  article  d'hoirie  qui  revient  plutôt 
au  chef  de  famille  qu'à  l'héritier  immédiat .  Il  j^  a  trois  mille  anneaux  ; 
je  les  ai  comptés  et  recomptés.  Elle  vaut  sept  à  huit  mille  livres. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut.  Préférez-vous  m'en  donner  le  tiers 
en  argent,  avec  cinq  anneaux  de  la  chaîne?  Cela  pourvoira  ample- 
ment à  mes  besoins,  et  le  reste  sera  un  faible  dédommagement  des 
dépenses  et  de  Tembarras  que  je  vous  ai  causés. 

—  Mais  on  a  dû  lui  jeter  uu  sort!  >  s'écria  le  vieillard.  «  Hélas! 
bonnes  gens,  qu'adviendra-t-il  du  domaine  de  Milnwood  quand  je  n'y 
serai  jilus?  Il  mettrait  la  couronne  d'Ecosse  en  gage,  si  elle  était  à 
lui. 

—  Ecoutez,  Monsieur,  y  fit  observer  la  bonne  femme,  c<  je  crois, 
entre  nous,  qu'il  y  a  un  peu  de  votre  faute.  Il  ne  faut  pas  lui  tenir 
la  bride  si  serrée,  et,  après  tout,  jHiisqu'll  a  été'à  l'auberge,  vous  de- 
vez payer  sa  dépense. 

— •  Deux  ecus,  je  n'irai  pas  au  delà,  »  grommela  l'avare  en  faisant 
la  grimace. 

—  J'arrangerai  ça  moi-même  avec  Niel,  »  dit;  Alison,  «  la  prochaine 
fois  que  j'irai  à  la  ville,  et  à  meilleur  marché  que  Votre  Honneur  ou 
M.  Harry.  »  Et  à  l'oreille  de  ce  dernier  :  «  Ne  le  contrariez  pas 
davantage...  Je  réglerai  l'écot  avec  l'argent  du  beurre,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question.  »  Puis  elle  ajouta  tout  haut  :  a  Quant  à  la  char- 
rue ,  ne  parlez  plus  d'y  envoyer  le  jeune  maître.  Il  n'y  a  que  trop  de 
malheureux  dans  le  pays,  et  de  pauvres  gens  persécutés,  qui  seront 
bien  aises  de  la  conduire  pour  une  bouchée  de  pain.  C'est  plutôt  leur 
besogne  que  la  sienne. 

—  C'est  cela,  »  se  mit  à  geindre  Milnwood,  «  et  nous  aurons  les 
dragons  sur  le  dos,   pour  avoir  nourri  et  hébergé  des  rebelles.  Vous 
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allez  nous  fourrer  dans  dcî  jolis  (Inqis!...  Allons.  Harry,  déjeunez. 
Jlais  d'abord  ôtez-moi  votre  bel  habit  neuf,  et  mettez  votre  jaquette 
de  ratine  grise  :  c'est  plus  décent,  plus  économique  et  plus  u'^rréable 
ù  l'œil  que  ces  hauts-de-chausses  de  guingois  et  ces  nœuds  de  ru- 
bans. V 

Convaincu  qu'il  n'avait  ]ii)nr  le  moment  aucune  chance  de  gagner 
son  procès,  Henri  sortit  de  la  salle,  et  peut-être  ne  l'ut-il  jias  an  fond 
très  mécontent  de  rencontrer  des  obstacles  à  l'exécution  d'un  projet 
qui  l'éloignerait  de  Tillietudlem.  Dame  Alison  le  suivit  dans  le  ves- 
tibule, et,  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

<i  Allez  serrer  vos  beaux  atours,  comme  un  biave  garçon  que  vous 
êtes,  »  dit-elle.  «  Je  rangerai  votre  chapeau,  après  en  avoir  ôté  la 
ganse  et  les  rubans.  Surtout  qu'il  ne  soit  plus  (juestion  de  quitter 
le  pays  ou  de  vendre  la  chaîne  d'or;  votre  oncle  a  autant  de  plaisir 
avons  voir  qu'à  compter  ses  fameux  anneaux.  Les  vieilles  gens,  vous 
savez,  ne  sont  pas  faits  jionr  durer  toujours.  Par  ainsi,  la  chaîne,  les 
terres,  tout  vous  reviendra,  et  alors  vous  épouserez  dans  le  voisinage 
une  jeune  demoiselle,  dont  vous  serez  amoureux,  et  vous  tiendrez 
Milnwood  sur  nu  bon  pied,  car  il  n'y  manque  rien.  Ça  ne  vaut-il 
pas  lii  peine  d'attendre,  mon  mignon?  » 

Il  y  avait  dans  cette  consolante  perspective  un  espoir  qui  alla  droit 
au  cœur  d'Henri  Morton  ;  aussi  pressa-t-il  cordialement  la  main  de 
la  vieille  gouvernante,  en  la  remerciant  de  ses  bons  conseils,  et  lui  pro- 
mettant d'en  tenir  compte  avant  do  revenir  à  son  premier  dessein. 


-alwAJ 


CHAPITRE    YI. 


Depuis  mes  dix-sept  ans  jusqu'à  ce  jour,  où  j'en  ai  près 
de  quatre-vingts,  j'ai  vécu  ici,  mais  à  present  je  n'y  vi- 
vrai plus  guère.  A  dix-sept  ans  beaucoup  d'iiommes  cou- 
rent après  la  fortune  ;  à  quatre-vingts,  il  est  trop  tard 
d'une  semaine. 

Shake.spe.vre,  Comme  il  vous  plaira. 


1^^^  ocs  devons   à  présent  introduire  le  lecteur  dans  le  chà- 
^'^i  %\    ''^^'^  ^^^  Tillietudlem. 

Lady  Belleuden  y  était  revenue  de  fort  méchante  hu- 
iiienr,  et,  comme  on  dirait  eu  style  poétique,  courbée  sous 


le  poids  de  TafFrout  inattendu  et,  à  sou  point  de  vue,  ineffaçable,  qu'a- 
vait imprimé  à  sa  dignité  la  mésaventure  de  Gibbie  les  Oies.  Le 
malencontreux  homme  d'armes  avait  incontinent  reçu  l'ordre  de  con- 
duire sou  régiment  de  volatiles  aux  endroits  les  plus  déserts  de  la 
laude,  de  peur  d'exciter  par  sa  présence  la  colère  on  le  chagrin  de  sa 
maîtresse. 

Après  ce  coup  d'autorité,  le  premier  soin  de  lady  Marguerite  fut 
de  tenir  une  cour  solennelle  de  justice,  à  laquelle  Harrison  et  le  som- 
melier participèrent,  au  double  titre  d'assesseurs  et  de  témoins.  L'en- 
quête préalable  porta  sur  la  désobéissance  de  Cuddie,  le  valet  de  char- 
rue, et  sur  la  complicité  de  sa  mère,  comme  étaut  la  cause  originelle 
de  la  catastrophe  qui  avait  déshonoré  la  chevalerie  de  Tillietudlem.  L'ac- 
cusation clairement  établie  et  démontrée,  laily  Marguerite  résolut  de 
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réprimander  en  personne  les  coupables,  et,  s'ils  persévéraient  dans 
l'impéuiteuce,  de  ciiaugcr  la  réprimaude  en  nue  sentence  d'expulsion 
des  terres  de  la  barouuie. 

Jliss  Belk'uden  fut  la  seule  personne  du  tribunal  qui  osa  élever 
lu  voix  en  faveur  des  accusés;  mais  son  intercession,  si  efficace 
d'habitude,  ne  leur  profita  guère.  En  apprenant  que  la  personne  de 
l'apprenti  cavalier  était  sauve,  sa  déplorable  chevauchée  lui  avait  causé 
uu  violent  accès  de  fou  rire,  qui,  malgré  l'indignation  de  la  vieille 
dame  et  en  dépit  d'elle-même,  retentit  à  plusieurs  reprises  le  long  de 
la  route  ;  elle  avait  en  beau  colorer  son  intempestive  hilarité  des  pré- 
textes les  plus  fallacieux,  sa  grand'mère,  qui  ne  s'y  trompait  point, 
lui  avait  reproché  en  termes  amers  d'être  insensible  à  l'hoimeur  de  la 
famille.  Voilîi  pourquoi,  en  cette  occasion,  l'intercession  de  miss  Bel- 
lenden  avait  peu  ou  point  de  chance  d'être  favorablement  reçue. 

Afin  que  nul  ne  se  méprit  sur  la  sévérité  de  ses  intentions,  lady  Mar- 
guerite, en  ce  jour  mémorable,  troqua  la  canne  à  pomme  d'ivoire,  dont 
elle  se  servait  à  la  promenaile,  contre  une  autre  k  pomme  d'or,  qui 
avait  appartenu  à  son  père,  le  comte  de  Torwood;  c'était,  eu  quelque 
sorte,  une  masse  de  justice  qu'elle  ne  portait  (jue  dans  les  occasions  de 
la  plus  solennelle  importance. 

Appuyée  sur  ce  terrible  bâton  de  commandement,  elle  entra  dans 
la  chaumière  dos  coupables. 

Lorsque  la  vieille  \Madclou  se  leva  de  son  fauteuil  d'osier,  jilacé  au 
coin  de  l'âtre,  elle  n'accueillit  point  Ihonneur  d'nne  semblable  visite 
avec  ses  démonstrations  ordinaires  de  franchise  et  de  vivacité  :  elle  se 
sentait  en  faute,  et  tonte  sa  personne  trahissait  les  soucis  et  le  ma- 
laise d'un  accusé  mis  en  présence  de  son  juge,  en  même  temps  que  le 
parti  pris  de  soutenir  son  innocence.  Les  bras  croisés,  la  bouche  pin- 
cée, l'air  à  la  fois  têtu  et  respectueux,  elle  était  évidemment  armée 
d'avauce  pour  cette  suprême  entrevue.  Après  une  profonde  révérence, 
elle  indiqua,  d'un  mouvement  silencieux,  le  fauteuil  dans  lequel  lady 
Marguerite  —  la  bonne  dame  était  tant  soit  jieu  commère  —  dai- 
gnait quelquefois  s'asseoir  une  demi-heure,  l'oreille  ouverte  anx  can- 
cans du  village  et  des  environs.  Mais  en  ce  moment  sa  maîtresse  était 
bien  trop  en  courroux  pour  s'abaisser  à  une  telle  familiarité!    D'un 
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geste  hautain  elle  rejeta  Tiavitation  muette,  et,  se  reover.sant  eu  ar- 
rière, elle  entama  l'interrogatoire  qui  suit,  d"ua  ton  calculé  pour  anéan- 
tir la  coupable  : 

«  Est-il  vrai,  Madelon,  comme  Harrison,  Bonvin  et  plusieurs  au- 
tres de  mes  gens  m'en  ont  informée,  que  vous  ayez  pris  sur  vous, 
contre  la  foi  due  h  Dieu,  au  roi  et  à  moi,  votre  légitime  dame  et 
maîtresse,  d'empêcher  votre  fils  de  se  rendre  à  rassemblée  convoquée 
par  le  shérif?  Est-il  vrai  que  vous  ayez  ra^iporté  ses  armes  et  objets 
d'équipement  dans  un  moment  oti  il  était  impossible  de  lui  trouver- 
un  remplaçant  convenable?  ce  qui  a  exposé  la  baronnie  de  Tillietud- 
lem,  en  la  personne  de  sa  châtelaine  et  de  ceux  qui  l'entourent,  à 
recevoir  un  affront  et  un  déshonneur  tels,  que  pareille  chose  n'était 
arrivée  à  la  famille  depuis  le  temps  de  Malcolm  Cunmore.  » 

Une  longue  habitude  avait  inspiré  à  Madelon  une  déférence  extrême 
pour  sa  maîtresse.  Elle  hésita  et  toussa  deux  ou  trois  fois,  preuve  de 
la  difficulté  que  présentait  sa  défense. 

«  Soyez  sûre.  Madame...  »  dit-elle,  «  soyez  sûre  que  je  suis  fâchée... 
oh!  bien  fâchée  qu'il  soit  arrivé  du  désagrément...  Mais  la  maladie 
de  mou  fils... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  la  maladie  de  votre  fils,  Madelon!  S'il 
avait  été  réellement  indisposé,  vous  seriez  venue  au  château,  dès  le 
petit  jour,  chercher  de  quoi  le  soulager.  Il  n'y  a  guère  de  maux  pour 
lesquels  je  n'ai  pas  de  recettes,  et  vous  le  savez  très  bien. 

—  Oh!  oui,  Madame,  vous  avez  fait  des  miracles,  je  le  sais.  La 
dernière  chose  que  vous  avez  envoyée  à  Cuddie  pour  ses  coliques  a 
opéré  comme  un  charme. 

—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  ne  pas  s'adresser  à  moi  eu  cas  de  vé- 
ritable besoin?  Mais  il  n'y  avait  rien  de  vrai,  perfide  vassale  que  vous 
êtes! 

—  Perfide!  »  répondit  Madelon  en  fondant  eu  larmes.  «  Jamais 
Votre  Seigneurie  ne  m'avait  donné  un  nom  pareil.  Hélas!  ai-je  pu 
vivre  assez  pour  l'entendre...  moi  servante  née  de  la  maison  de  Til- 
lietudlem!...  Ils  nous  veulent  du  mal,  je  vous  assure,  à  Cuddie  et  à 
moi,  ceux  qui  disent  qu'il  ne  se  battrait  pas  les  pieds  dans  une  mare 
de  sang  pour  Votre  Seigneurie,  pour  la  demoiselle  et  pour  la  vieille 
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tour!  Ali!  oui  (ju'il  le  i'erait,  et  j'aimerais  mieux  le  voir  cuterré  des- 
sous que  vivant  et  mauqucr  de  cœur.  Quant  k  leurs  revnes  et  ca- 
valcades, Madame,  ea  ne  me  dit  pas  graudchose  de  bon  ;  je  ne  vois 
rien  qui  les  recommande. 

—  Rien  qui  les  recommande!  Avcz-vous  oublié,  femme,  (jue  vous 
êtes  tous  deux  mes  vassaux  liges  pour  la  chasse,  la  guerre,  la  veille 
et  la  garde,  quand  on  vous  requiert  légalement  en  mon  nom?  Votre 
service  n'est  pas  gratuit,  car  vous  avez  de  la  terre  en  échange.  On 
vous  traite  bien  :  vous  avez  une  maisonnette,  un  potager  et  le  droit 
de  dépaissance  pour  une  vache.  En  connaissez-vous  beaucoup  qui  aient 
davantage?  Et  pour  un  jour  que  votre  fils  peut  m'être  utile  sous  les 
armes,  vous  vous  plaignez! 

—  Non,  Madame,  non...  ce  n'est  pas  ça,  »  réjiondit  Madelon,  qui 
paraissait  fort  eu  peiue  de  s'expliquer.  «  Voyez-vous,  nul  ne  peut  ser- 
vir deux  maîtres  et,  puis(iu'il  faut  avouer  la  vérité,  il  en  est  un  là- 
haut  dont  je  dois  suivre  les  commandements  avant  ceux  de  Votre 
Seigneurie.  Il  n'y  a  pas  de  roi,  d'empereur  ou  de  créature  an  monde 
que  je  ferai  jjasser  avant  celui-là. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  vieille  folle  ?  Me  croyez-vous  capable 
de  commander  rien  de  contraire  à  la  conscience? 

—  Je  ne  me  permettrais  ])as  d'offenser  la  conscience  de  Votre 
Seigneurie,  qui  a  été  nourrie,  pour  ainsi  dire,  des  principes  du  préla- 
tisme.  Mais  chacun  doit  marcher  h  la  lumière  de  la  sienne,  et  pour 
moi,  »  —  Madelon  s'enhardissait  à  mesure  que  s'échauffait  la  discus- 
sion, —  «  ma  conscience  me  dit  de  tout  quitter,  maison,  vache  et 
jardin,  et  de  tout  souffrir  plutôt  que  d'endosser  le  harnais,  moi  ou 
les  miens,  pour  une  cause  illégitime. 

—  Qu'appelez-vous  illégitime?  la  cause  pour  laquelle  vous  êtes  con- 
voquée par  votre  légitime  dame  et  maîtresse,  par  la  volonté  du  roi, 
par  le  décret  du  conseil  privé,  par  l'ordre  du  gouverneur,  par  l'ar- 
rêté du  shérif? 

—  Oui  certes,  Madame.  Cependant,  n'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie, 
rappelez-vous  l'histoire  de  ce  roi  qu'on  nomme  dans  l'Écriture  Nal)u- 
chodoiiosor.  Il  dressa  une  statue  d'or  dans  la  ])laine  de  Doura.  comme 
qui  dirait  dans  la  prairie  du  bord  de  l'eau,  où  l'on  devait  se  réunir 
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hier.  Les  priuces,  les  gouverneurs,  les  capitaines,  même  les  juges, 
sans  compter  les  trésoriers,  les  conseillers  et  les  shérifs,  furent  as- 
semblés pour  la  dédicace  de  l'image,  et  il  leur  fut  commandé  de  tom- 
ber à  genoux  et  de  raciorer  au  sou  des  trompettes,  des  flûtes,  des 
harpes,  des  sambuques  et  de  toute  la  musique. 


—  Où  voulez-vous  en  venir?  Qu'est-ce  que  vient  faire  Nabucho- 
donosor  dans  la  revue  du  ban  de  la  Clyde? 

—  Vous  allez  le  voir.  Madame,  »  répondit  Madelon,  qui  n'hési- 
tait plus  du  tout.  «  Le  prélatisme  est  semblable  à  la  grande  image 
d'or  de  la  plaine  de  Doura,  et  comme  Sidrac,  Mésac  et  Abdenago 
furent  emmenés  pour  avoir  refusé  de  l'adorer,  jamais  Cuddie  Headrigg, 
le  pauvre  laboureur  de  Votre  Seigneurie,  au  moins  du  consentement 
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de  sa  vieille  lui  re,  n'ira  faire  de  inomeries  ou  de  génnflexious,  comme 
ils  disent,  dans  la  maison  des  évoques  et  des  curés;  jamais  il  ne 
portera  les  armes  pour  combattre  avec  eux,  pas  plus  au  son  des 
tambours  et  des  musettes  que  des  orgues  ou  de  n'importe  quel  ins- 
tniment.  » 

Lady  Bellenden,  suffoquée  d'indignation,  écouta,  bouche  béante, 
ce  commentaire  de  la  Bible.  Au  bout  d'un  instant  de  silence  : 

«  Ah!  je  vois  d'où  le  vent  souffle,  »  s"écria-t-elle.  «  Le  mauvais 
esprit  de  1642  s'est  remis  à  fermenter,  et  chaque  vieille  folle,  au 
coin  de  son  feu,  va  vouloir  chicaner  sur  la  religion  avec  les  docteurs 
en  théologie  et  les  saints  Pères  de  l'Église! 

—  Si  Votre  Seigneurie  entend  jiar  là  les  évêques  et  les  curés,  je 
sais,  pour  ma  jiart,  qu'ils  n'ont  été  que  de  mauvais  pères  ])Our  l'E- 
glise d'Ecosse.  Et  puisque  Madame  parle  de  se  sé])arer  de  nous,  il 
m'est  permis  de  vous  dire  ce  qui  me  tracasse  à  propos  d'autre  chose. 
Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Seigneurie,  le  majordome  veut  que  mou 
fils  aille  vanner  dans  la  grange  avec  un  engin  d'une  nouvelle  es- 
pèce (E).  C'est  un  ouvrage  impie,  contraire  à  la  volonté  de  la  Pro- 
vidence, et  qui  appelle  le  vent  pour  l'usage  particulier  de  Votre  Sei- 
gneurie, et  par  des  moyens  humains,  au  lieu  de  le  solliciter  par  la 
prière,  ou  d'attendre  avec  patience  que  la  bonté  divine  l'envoie  souf- 
fler sur  l'aire  du  moulin.   Pour  lors.  Madame... 

—  Cette  femme  ferait  perdre  l'esprit  aux  plus  raisonnables  !  »  in- 
terrompit la  châtelaine.  Elle  poursuivit  sur  le  ton  d'une  hauteur  dé- 
daigneuse :  f(  Écoutez,  Madelon,  je  vais  finir  par  où  j'aurais  dû 
commencer.  Vous  êtes  trop  savante  et  trop  dévote  pour  que  je  dis- 
cute avec  vous.  Ce  qui  me  reste  à  dire,  le  voici  :  Cuddie  se  rendra 
aux  revues  quand  il  en  recevra  l'ordre  des  autorités  militaires,  on  bien 
vous  et  lui  partirez  et  quitterez  mon  domaine,  et  le  plus  tôt  sera 
le  mieux.  Il  n'y  a  point  pénurie  de  vieilles  femmes  ni  de  laboureurs 
et  quand  cela  serait,  eh  bien  !  que  les  sillons  de  Tillietudlem  se  cou- 
vrent d'ivraie  et  d'alouettes,  au  lieu  de  les  voir  labourer  par  des  en- 
nemis du  roi  ! 

—  Ah  !  Madame,  c'est  ici  que  je  suis  née,  et  je  comptais  mourir  où 
mon  père  est  mort.  Votre  Seigneurie  a  toujours  été  une  bonne  mai- 
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tresse,  je  ne  dis  pas  non,  et  jamais  je  n'oublierai  de  prier  pour  vous  et 
pour  la  demoiselle.  Que  Dieu  vous  amène  à  reconnaître  les  erreurs 
do  votre  conduite!  Mais  pourtant... 

— '  Les  erreurs  de  ma  conduite  1  »  s'écria  lady  Marguerite,  emportée 
par  la  colère.  «  Les  erreurs  do  ma  conduite,  insolente  ! 

—  Hélas!  oui.  Madame.  Dans  cette  vallée  de  larmes  et  de  ténèbres 
nous  vivons  tous  en  aveugles,  et  nos  erreurs  sont  de  chaque  jour,  chez 
les  grands  aussi  bien  que  les  petits.  Cela  n'empêchera  pas  mes  humbles 
bénédictions  de  vous  suivre,  vous  et  les  vôtres,  partout  où  je  serai. 
La  nouvelle  de  vos  chagrins  et  de  vos  joies,  qu'ils  soient  de  corps  ou 
d'âme,  me  rendra  triste  ou  contente.  Mais  faire  passer  les  ordres  d'une 
maîtresse  de  la  terre  avant  ceux  du  maître  d'eu  haut,  c'est  impossible, 
et  je  suis  prête  à  souffrir  pour  la  justice. 

—  A  merveille!  »  dit  lady  Marguerite,  en  lui  tournant  le  dos. 
«  Vous  avez  entendu  mes  volontés ,  Madelôn.  Je  ne  veux  point  de  pu- 
ritains chez  moi;  ils  ne  tarderaient  pas  à,  tenir  des  conventicules 
jusque  dans  mon  salon.  » 

Là-dessus,  elle  sortit  avec  un  grand  air  de  dignité.  Alors  Madelon, 
qui,  non  moins  orgueilleuse  que  la  grande  dame,  s'était  contenue  en 
sa  présence,  laissa  déborder  son  cœur,  en  poussant  des  cris  et  en  ver- 
saut  un  ruisseau  de  larmes. 

Cuddie,  qu'une  maladie  feinte  ou  réelle  tenait  encore  au  logis,  n'a- 
vait rien  perdu  de  l'orageuse  conférence.  Blotti  au  fond  de  sa  couchette, 
il  mourait  de  peur  que  la  châtelaine,  qu'il  avait  appris  à  révérer  dès 
Tenfauce,  ne  vînt  à  le  découvrir,  et  ne  fit  tomber  sur  lui  quelqu'une  de 
ces  virulentes  apostrophes  dont  elle  avait  accablé  sa  mère.  Dès  qu'il  la 
jugea  hors  de  la  portée  de  la  voix,  il  ne  fit  qu'ua  bond  sur  ses  pieds. 

«  Le  diable  vous  emporte,  sauf  votre  respect!  »  cria-t-il  au  plein  de 
sa  tête.  «  Langue  trop  bien  pendue!  enfileuse  de  paroles!  comme  di- 
sait mon  brave  homme  de  père.  Qu'aviez-vous  besoin  d'asticoter  la 
dame  avec  vos  fadaises  de  bigote?  Ah  !  j'ai  été  un  fameux  nigaud  de 
vous  écouter  et  de  me  laisser  entortiller  de  couvertures  comme  un  hé- 
risson, au  lieu  d'aller  à  la  revue  avec  les  autres!  Mais  je  vous  ai  joué  un 
bon  tour  :  sitôt  que  vous  avez  eu  le  dos  tourné,  je  me  suis  glissé  dehors 
par  le  châssis  de  la  fenêtre,  et  sauve  qui  peut!..  J'ai  tiré  au  Perroquet, 
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deux  fois  même.  Vous  m'avez  enjôlé  pour  attraper  la  dame,  soit  ;  mais 
iiiaïKiuer  de  parole  à  ma  mie  Jenny,  c'est  autre  chose.  Ma  mie!...  elle 
pourra  choisir  entre  les  épousenrs,  à  pré^:eut  que  me  voilà  dans  la 
crotte.  Quel  guignon!  C'est  bien  pis  que,  l'an  dernier,  notre  histoire 
avec  le  sommelier,  quand  vous  m'avez  empêché  de  goûter  du  flan  aux 
raisins  lors  du  réveillon,  comme  si  çà  fait  du  mal  à  Dieu  ou  aux 
hommes  qu'un  laboureur  mange  des  petits  pâtés  ou  de  la  bouillie  aigre 
à  son  souper! 

—  Oil  !  tais-toi ,  mon  garçon,  tais-toi!  »  dit  Madelon.  «  Tn  ne  con- 
nais rieu  îi  cela.  C'était  un  plat  défendn,  une  de  ces  choses  réservées  h 
certains  jours  de  fête,  et  dont  l'usage  n'est  pas  permis  à  de  bons  pro- 
testants. 

—  Et  maintenant,  c'est  la  dame  que  vous  nous  mettez  sur  les  bras! 
Encore  si  j'avais  en  sons  la  main  des  habits  décents,  j'aurais  santé 
hors  du  lit,  et  je  lui  aurais  promis  d'aller  où  elle  voudrait,  la  nuit 
comme  le  jour,  à  la  seule  condition  de  nous  laisser  la  maison  sans  re- 
devance, avec  le  verger  où  croissent  les  premiers,  les  meilleurs  choux 
de  tout  le  pays ,  et  avec  la  vache. 

—  Cuddie,  hélas  !  mon  enfant  chéri,  ne  murmure  pas  contre  la  Pro- 
vidence ;  ne  te  plains  jamais  de  souffrir  pour  la  bonne  cause. 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi,  si  elle  est  bonne  on  mauvaise,  malgré 
tous  les  sermons  que  vous  m'avez  dégoisés  là-dessus?  C'est  absolument 
au-dessus  de  ma  compréhension.  Je  ne  vois  pas  entre  les  deux  autant 
de  différence  qu'on  le  dit.  Oui,  c'est  vrai,  le  curé  nous  répète  la  même 
chose  tant  et  plus;  mais  si  la  chose  est  bonne,  pourquoi  pas?  Il  n'y  a 
pas  de  mal  à  raconter  deux  fois  une  bonne  histoire;  au  contraire,  on 
a  plus  de  chance  de  la  comprendre.  Tout  le  monde  n'a  pas  l'esprit  si 
déluré  que  vous ,  mère. 

—  Tu  réveilles  li\  mou  plus  cruel  tourment.  Que  de  fois  je  t'ai 
montré  la  différence  entre  la  pnre  doctrine  évangélique  et  celle  qui 
a  été  corrompue  par  les  inventions  des  hommes!  0  mon  enfant,  si  ce 
n'est  ])Our  le  salut  de  ton  âme,  au  moins  pour  mes  cheveux  blancs... 

—  Allons,  mère,  »  interrompit  Cuddie,  «  à  quoi  bon  crier  si  fort? 
J'ai  fait  tontes  vos  volontés,  j'ai  été  le  dimanche  à  l'église  qui  vons 
plaisait,  sans  compter  que  j'ai  travaillé  dur  pour  vous  les  autres  jours. 
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Et  teuez,  précisément  ce  qui  me  peine  le  plus,  c'est  de  penser  coniiuent 
je  vais  vous  nourrir  eu  ces  temps  de  malheur.  Est-ce  que  je  saurai  la- 
bourer d'autres  champs  que  ceux  de  Tillietudlem ,  sans  avoir  jamais 
essayé?  Hum!  çà  ne  viendra  pas  tout  seul.  Et  puis,  dans  les  environs , 
qui  osera  prendre  à  sou  service  des  gens  renvoyés  de  leur  place  comme 
non-coniistes  ? 

—  Non-conformistes,  mou  poulot,  »  soupira  Madelon  ;  k  c'est  le  nom 
que  nous  donnent  les  mondains. 

—  Bon!  bon!  Il  faudra  nous  acheminer  bien  loin,  à  quatre  ou  cinq 
lieues  d'ici  peut-être.  Au  pis  aller,  je  pourrais  m'enrôler  dans  les  dra- 
gons, car  je  sais  monter  à  cheval  et  jouer  proprement  du  sabre  ;  mais 
vous  m'étourdiriez  de  votre  bénédiction  et  de  vos  cheveux  blancs.  » 

Et  comme  Madelon  recommençait  à  pousser  les  hauts  cris  : 
«  Ce  que  j'en  dis,  la  mère,  c'est  pour  parler,  »  continua  sou  fils. 
«  D'ailleurs,  vous  n'êtes  plus  d'âge  à  grimper  sur  les  fourgons  à  ba- 
gages, en  comjjagnie  de  la  femme  du  brigadier.  Ce  que  nous  allons 
devenir,  je  n'en  sais  rien  du  tout.  Il  me  faudra,  j'en  ai  peur,  courir  la 
montagne  avec  ces  satanés  whigs ,  comme  on  les  appelle ,  et  alors  il 
m'arrivera  d'être  canardé  comme  uu  lièvre  au  bord  d'un  fossé,  ou  d'être 
expédié  au  ciel  avec  la  cravate  de  saint  Johnstone  au  cou. 

—  Mon  bon  Cuddie,  »  se  récria  Madelon  scandalisée ,  ce  éloigne  de 
toi  ces  discours  charnels  et  intéressés  ;  c'est  faire  injure  à  la  Providence. 
Que  dit  l'Écriture?  «  Je  n'ai  pas  vu  le  fils  du  juste  mendier  sou  pain.  )> 
Et  ton  2ière  était  uu  homme  grave  et  honnête,  un  peu  mondain  dans 
ses  déportements,  et  trop  empêtré  dans  les  choses  de  la  terre,  juste 
comme  toi,  mon  chéri. 

—  Eh  bien,  »  reprit  Cuddie  après  un  moment  de  réflexion ,  «  je  ne 
vois  qu'un  moyen  de  nous  tirer  de  là,  et  le  jeu  n'en  vaudra  peut-être 
pas  la  chandelle.  Enfin,  n'importe  !...  Vous  n'êtes  pas,  la  mère,  sans 
avoir  dans  l'idée  qu'il  y  a  un  brin  d'amourette  entre  miss  Edith  et 
M.  Henri  Morton,  qu'on  devrait  appeler  le  jeune  Milnwood,  à  preuve 
que  j'ai  par  ci  par  là  porté  de  l'un  à  l'autre  uu  petit  livre  ou  uu  bout 
de  lettre;  j'avais  la  mine  de  ne  me  douter  do  rien,  et  j'étais  au  courant 
tout  de  même.  Il  y  a  des  fois  où  ça  réussit  très  bien  d'avoir  l'air  un 
peu  benêt.  Souvent  je  les  ai  vus  se  promener  le  soir  près  du  ruisseau 
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(jui  longe  lo  petit  bois  ;  mais  personue  n'eu  a  jamais  rien  su  de  moi. 
Vous  me  reprochez  d'avoir  la  cervelle  épaisse  ,  mais  pour  être  lionuête 
je  le  suis  autant  que  notre  vieux  bœuf  de  labour...  Pauvre  bête  !  Ce 
n'est  plus  moi  qui  le  mènerai  aux  champs.  Pourvu  qu'après  moi  l'on 
soit  aussi  bon  pour  lui  que  je  l'ai  été!..  Alors,  comme  je  disais,  nous 
irons  à  Miluwood  conter  notre  malheur  à  M.  Harry.  Ils  ont  besoin  d"nu 
homme  à  la  charrue,  et  leur  terre  n'est  pas  très  diiïércnte  de  la  nôtre. 
M.  Harry,  j'en  suis  sûr,  qui  est  un  brave  cœur,  prendra  mon  parti.  Par 
exemple,  il  n'y  aura  pas  lourd  de  gages,  car  son  oncle,  le  vieux  grippe- 
sou,  a  la  griffe  aussi  serrée  que  celle  du  diable.  Nous  y  gagnerons  tou- 
jours un  morceau  de  pain,  une  écuellée  de  soupe,  une  bûche  au  feu  et  un 
toit  sur  la  tête  ;  c'est  tout,  ce  qu'il  nous  faut  pour  la  saison.  Ainsi  dépé- 
jieclions-nous,  la  mère,  et  faites  vos  paquets  pour  partir  ;  puistiu'ou  ne 
lient  pas  faire  autrement,  je  ne  serais  pas  flatté  que  M.  Harrison  et  l'i- 
vrogne de  Bonviû  vinssent  nous  tirer  d'ici  par  les  oreilles.  » 
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CHAPITRE  VII. 


Du  diable  s'il  est  pimtain  ou  u'importe  quoi  !  mais  pour 
un  courtisan ,  j'en  réponds. 

Shakespeare,  îa  Douzième  nuit. 


ERS  le  soir,  Henri  Mortou  vit  s'avancer  sur  le  seuil  du  ruii- 
uoir  une  \ieille  femme  enveloppée  dans  son  plaid  de  tartan, 
et  appuyée  au  bras  d'un  gros  garçon  à  l'air  balourd  et  ha- 
billé de  gris.  C'étaient  Madelon  et  son  fils.  Tandis  que 
l'une  faisait  la  révérence,  l'autre  s'empressa  de  porter  la  parole. 

Ils  étaient  convenus  d'avance  que  Cuddie  mènerait  la  négociation 
à  son  gré.  Bien  qu'il  confessât  de  bonne  grâce  la  faiblesse  relative  de 
son  intelligence,  qu'en  général  il  se  soumît,  en  fils  docile,  aux  conseils  de 
sa  mère,  il  fut  d'un  autre  avis  cette  fois  :  «  pour  obtenir  une  faveur,  » 
selon  lui,  «  ou  pour  faire  son  chemin  dans  le  monde ,  sou  petit  bon 
sens  le  conduirait  plus  loin  que  l'esprit  de  la  vieille,  qui  pourtant 
avait  autant  de  bagout  qu'un  ministre.  » 
Voici  donc  comme  il  entra  en  matière  : 

«  Une  belle  nuit  pour  les  seigles.  Votre  Honneur!  L'enclos  de  Tonest 
va  joliment  profiter  ce  soir. 

—  C'est  possible,  Cuddie.  »  répondit  le  jeune  homme.  «  Mais  qui 
peut  amener  si  tard  votre  mère...  car  c'est  bien  elle,  n'est-ce  pas?  »  — 
Cuddie  fit  oui  de  la  tète.  —  «  Qui  vous  amèue  tous  les  deux  par  ici? 
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—  Ah!  Mousieur,  ce  qui  fait  trotter  les  vieilles  femmes  :  la  néces- 
sité, Monsieur.  Je  cherche  nue  place  ,  Monsieur. 

—  Une  place!  A  cette  époque  de  l'année?  D'où  vient  cela?  » 
Madelon  n'y  put  tenir  davantage.  Glorieuse  à  la  fois  de  sa  cause  et 

des  maux  qu'elle  lui  attirait,  elle  commença  d'uu  ton  d'humilité  jiré- 
tentieuse  : 

ff  II  a  plu  au  ciel,  avec  votre  permission,  de  nous  visiter  d'une  façon 
particulière... 

—  Quand  une  femme  a  le  diable  an  corps,  il  n'en  sort  rien  qui 
vaille,  »  dit  Cuddie  à  l'oreille  de  sa  mère.  «  Si  voua  vous  mettez  à 
prêcher,  aucune  porte  ne  s'ouvrira  pour  nous  dans  le  pays.  » 

Se  tournant  ensuite  vers  Henri  : 

«  La  mère  est  vieille,  Mousieur,  »  dit-il  ;  ce  elle  s'est  un  peu  oubliée 
eu  parlant  à  lady  Marguerite,  qui  ne  peut  souffrir  d'être  contrariée, 
surtout  par  les  gens  à  son  service.  A  vrai  dire,  personne  n'aime  ça 
quaud  on  peut  l'empêcher.  Puis  il  y  avait  M.  Harrison,  le  majordome,  et 
le  sac-à-vin  de  sommelier,  qui  ne  nous  portaient  pas  dans  leur  cœur.  Il 
en  cuit,  voyez-vous,  d'être  h  Rome  et  de  se  quereller  avec  le  pape. 
Pour  lors,  je  me  suis  dit,  vaut  mieux  plier  bagage  que  de  tomber  de 
fièvre  eu  chaud  mal ,  et  voici  un  bout  d'écriture  de  la  part  d'un  ami 
qui  vous  en  dira  peut-être  plus  long.  » 

Morton  prit  le  billet,  et  lut  ce  qui  suit  eu  rougissant  de  plaisir  et  de 
surprise  : 

«  Si  vous  pouvez  être  utile  à  ces  pauvres  malheureux,  vous  obli- 
«  gérez  ce  E.  B.  » 

Après  une  émotion  passagère,  il  demanda  au  paysan  : 

«  En  quoi  puis-je  vous  servir,  Cuddie?  Que  désirez-vous? 

—  De  l'ouvrage.  Monsieur.  De  l'ouvrage  et  uue  place,  voilà  mou 
ambition...,  avec  uu  petit  coin  pour  la  mère  et  moi ,  —  nous  avons  un 
ménage  complet,  qu'on  ajiporterait  ici  dans  une  charrette,  — avec  du 
laitage,  de  la  farine  et  pas  mal  de  légumes,  car  j'ai  uu  fameux  appétit 
à  table,  et  la  mère  aussi.  Dieu  veuille  que  ça  dure!  Pour  les  gages  et 
le  reste,  je  m'en  rapporte  au  laird  et  à  vous ,  bien  sur  que  vous  ne  ferez 
point  tort  à  un  pauvre  garçon,  si  vous  pouvez  l'assister.  » 

Henri  secoua  la  tête. 
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«  La  nourriture  et  le  logement,  »  dit-il,  «  j'en  suis  à  peu  près 
sûr;  quant  aux  gages,  la  tâche  sera  rude. 

— ■  Au  petit  bonheur,  Monsieur!  Plutôt  ça  que  daller  à  Hamilton 
ou  dans  quelque  antre  pays  lointain! 

—  Eh  bien,  entrez  dans  la  cuisine,  et  je  vais  m'occuper  de  vous.  » 
La  négociation  ne  fat  pas  sans  difficultés.  Il  fallait  d'abord  gagner  la 

gouvernante,  qui  souleva  mille  objections,  comme  à  l'ordinaire,  afin 
d'avoir  le  plaisir  d'être  cajolée  et  suppliée;  mais,  lorsqu'elle  eut  cédé, 
il  devint  en  comparaison  assez  facile  de  décider  le  vieux  Milnwood  à 
accepter  un  domestique  dont  le  salaire  était  laissé  à  sa  guise.  Ou  assi- 
gna donc  à  Madelon  et  à  son  fils  un  logement  dans  les  communs, 
et  il  fut  convenu  qu'ils  seraient  admis  à  partager  la  frugale  nourriture 
de  la  maison  en  attendant  leur  installation  complète.  De  son  côté, 
Heuri,  jaloux  de  montrer  le  cas  qu'il  faisait  de  la  lettre  de  recom- 
mandation ,  vida  le  fond  de  sa  bourse  entre  les  mains  du  porteur,  à 
titre   d'arrhes. 

«  Nous  voilà  donc  rentrés  eu  place,  »  dit  alors  Cuddie  à  sa  mère. 
«  Si  nous  n'avons  pas  nos  aises  comme  là-bas ,  la  vie  est  la  vie  après 
tout,  et  puis  nous  sommes  avec  de  braves  paroissiens,  la  mère,  et 
de  votre  communion...  Il  n'y  aura  pas  à  se  disputer  là-dessus. 

—  De  ma  communion,  dis-tu?  »  riposta  Madelon,  qui  y  voyait  plus 
clair.  «  Misère  !  des  gens  aussi  aveugles  que  toi.  Ils  ne  sont  qu'à  l'en- 
trée du  temple,  et  ne  feront  pas  im  pas  de  plus,  j'en  ai  peur;  ils 
valent  un  peu  mieux  que  les  épiscopaux.  Quel  est  leur  ministre  ?  Un 
homme  abusé,  Pierre  Pèseparole,  autrefois  une  des  bouches  du  Sei- 
gneur, maintenant  un  apostat,  qui,  par  amour  de  l'argent  et  pour 
soutenir  sa  famille,  a  quitté  le  droit  chemin  et  s'est  perdu  en  cou- 
rant après  la  noire  tolérance  !  0  mou  fils ,  pourquoi  as-tu  si  mal  pro- 
fité de  la  pure  doctrine  prêchée,  dans  le  val  de  Bengonnar,  par  notre 
cher  Richard  Fleur  du  Désert ,  cet  aimable  jeune  homme  qui  a  souf- 
fert le  martyre  sur  la  place  aux  Herbes ,  à  Edimbourg,  un  peu  avant 
la  Chandeleur?  Ne  l'as-tu  pas  ouï  dire  que  les  érastiens  étaient  aussi 
coupables  que  les  prélatistes,  et  les  indulgents  que  les  érastiens  ? 

—  A-t-on  jamais  ouï  rien  de  pareil?»  interrompit  Cuddie.  «  On 
va  nous  flanquer  à  la  porte,   pour  sûr,  et  avant  d'avoir  pu  nous  re- 
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tourner.  Or  çà,  mère,  je  n'ai  plus  qu'an  mot  h  vous  dire.  Si  vous 
chantez  encore  une  de  vos  antiennes  —  «levant  quelqu'un  s'entend, 
parce  que  moi,  ça  m'est  égal,  tous  ces  radotages,  ils  finissent  toujours 
j)ar  m'endormir,  —  je  disais  donc,  si  vous  recommencez  à  jaltoter 
devant  le  monde  sur  les  Pèseparoles  et  les  Fleurs  du  Désert,  sur 
les  royalistes  et  les  doctrines,  je  me  fais  soldat,  et  plus  tard  sergent 
ou  capitaine,  si  vous  m'ennnyez  davantage,  et  ma  foi!  vous  irez  au 
dia1)Ie,  vous  et  la  Fleur  du  Désert!  Quel  bien  ai-je  retiré  de  sa  doc- 
trine, comme  vous  dites?  Une  bonne  courbature  à  rester  assis,  durant 
quatre  heures  d'horloge,  les  pieds  dans  la  bruyère  mouillée,  à  preuve 
que  la  maîtresse  m'a  guéri  avec  des  drogues  de  sa  faeon.  Ah!  bien, 
si  elle  avait  su  d'où  venait  le  mal,  elle  aurait  été  moins  pressée  d'y 
jxirter  remède.  » 

Madelon  gémit  en  sou  cœur  sur  ce  qu'elle  appelait  l'endurcissement 
et  l'impéuitence  de  son  Benjdmin  ;  elle  n'osa  pourtant  le  presser 
davantage  sur  un  tel  sujet,  ni  négliger  non  plus  l'avertissement 
qu'il  lui  avait  donné.  Elle  se  rappelait  le  caractère  de  son  défunt 
mari,  qui  semblait  revivre  dans  ce  gage  de  leur  union  :  plus  fine  que 
lui,  —  ce  dont  elle  était  fière,  —  elle  le  voyait,  la  plupart  du  temps, 
céder  sans  mot  dire  à  son  influence  ;  puis,  eu  certains  cas,  le  pousser 
[i  bout,  c'était  provoquer  à  couj)  sûr  un  accès  d'entêtement  et  de 
révolte,  que  rien,  remontrances,  flatteries  ou  menaces,  n'était  ca- 
pable de  vaincre  ;  elle  savait  cela  par  expérience.  Enfin,  à  l'idée 
seule  que  son  fils  pourrait  prendre  le  mousquet,  elle  tressaillait  d'é- 
pouvante. Aussi  mit-elle  un  frein  i\  sa  langue,  et,  le  soir  même,  en 
entendant  l'éloge  du  révérend  Pèseparole,  de  ses  talents  et  de  son 
verbe  apostolique,  eut-elle  le  bon  sens  d'arrêter  la  protestation  sur 
ses  lèvres,  et  de  ne  donner  carrière  à  ses  sentiments  que  par  de  pro- 
fonds soupirs,  mis  autour  d'elle  sur  le  compte  de  l'impression  ineffa- 
eable  qu'avait  laissée  l'éloquent  ]irédicateur.  Combien  de  temps  eut- 
elle  persisté  dans  cette  résolution?  il  serait  difficile  de  le  dire.  Un 
incident  inattendu  vint  la  délivrer  de  tonte  contrainte. 

Le  laird  de  Milnwood  avait  conservé  des  usages  de  l'ancien  temps  ceux 
qui  s'accordaient  avec  sa  parcimonie.  C'était  donc  encore  la  coutnme 
dans  sa  maison ,  comme  un  demi-siècle  auparavant  dans  toute  l'E- 
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cosse,  qne  les  domestiqnes,  après  avoir  servi  le  repas,  allassent  s'as- 
seoir au  bas  bout  de  la  table  et  prissent  leur  part  des  aliments  en 
commun  avec  les  maîtres. 


pS^ï^Stii^BWi^^^^^^^^g 


A  riieura  du  dîner,  le  jour  d'après  l'arrivée  de  Cnddie,  c'est-à-dire 
le  troisième  de  cette  histoire,  le  vieux  Robin,  qui  était  sommelier, 
laquais,  valet  de  chambre,  jardinier,  —  et  que  n'était-il  pas  au  manoir 
de  Miluwood  ?  —  plaça  sur  la  table  une  chaudronnée  de  soupe  {broth) 
farcie  de  choux  et  de  gruau;  dans  cette  marée  débordante,  ou  finis- 
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sait  avec  de  bous  yeux,  par  découvrir  trois  ou  quatre  maigres  côte- 
lettes de  mouton  qui  surnageaient  çb,  et  là.  Ce  plat  de  fondation 
était  flanqué  de  deux  grandes  corbeilles,  contenant  l'une  des  cou- 
ronnes (bannocks)  de  farine  d'orge  et  de  pois,  l'autre  des  galettes 
d'avoine.  On  servit  aussi  un  gros  saumon  bouilli,  mets  qui  indi- 
querait de  nos  jours  une  cuisine  plus  relevée.  A  cette  époque,  au 
contraire,  il  était  si  commun  dans  les  grandes  rivières  d'Ecosse 
qu'au  lieu  d'être  regardé  comme  un  objet  de  luxe,  il  servait  d'ha- 
bitude à  la  nourriture  des  domestiques,  qui,  dit-on,  mettaient  parfois 
ponr  condition  à  leur  louage  qu'ils  ne  seraient  forcés  de  manger  cette 
chair  fade  et  rebutante  que  cinq  fois  par  semaine.  Un  vaste  broc  de 
faïence  brune,  rempli  de  petite  bière  de  ménage,  circulait  librement 
autour  de  la  table  ;  il  en  était  de  même  des  couronnes,  des  galettes 
et  de  la  soupe,  à  l'exception  de  la  viande,  réservée  aux  chefs  de  la 
fiimille,  y  compris  dame  Alison.  Ils  avaient  également  ponr  eux 
seuls  une  double  pinte  de  bière  forte,  —  à  peine  digne  de  cette  épi- 
thète,  —  contenue  dans  un  tanquart  d'argent.  Enfin  un  kebbock, 
épais  fromage  de  lait  de  vache  et  de  brebis,  et  un  pot  de  beurre  salé 
complétaient  l'ordinaire  de  tous  les  convives. 

Pour  savourer  cette  chèie  exquise,  le  vieux  laird  prit  place  au 
haut  bout  de  la  table,  entre  son  neveu  à  droite  et  la  gouvernante, 
sa  favorite,  à  gauche.  A  une  certaine  distance,  et  au-dessous  de  la 
salière,  limite  des  sièges  d'honneur,  s'assirent  Robin,  vieux  maître  Jac- 
ques décharné,  poussif,  grognon,  criblé  de  rhumatismes,  et,  vis-à-vis 
de  lui,  une  espèce  de  maritorne,  que  les  criailleries  incessantes  de 
son  maître  et  de  la  femme  décharge  avaient  rendue  presque  idiote. 
Le  reste  de  la  compagnie  se  composait  d'un  batteur  en  grange,  d'un 
vieux  bouvier  à  tête  blanche,  de  Cuddie,  le  nouveau  laboureur,  et  de 
sa  mère. 

Les  autres  serviteurs  attachés  au  domaine  habitaient  sous  leur  propre 
toit.  Ils  avaient  du  moins  cet  avantage  que,  s'ils  n'étaient  pas  mieux 
nourris  que  les  gens  du  manoir,  ils  pouvaient  se  contenter  à  leur  faim, 
sans  être  sous  la  surveillance  du  maître.  Comme  il  promenait  autour 
de  la  table  son  œil  inquisiteur  et  jaloux!  11  épiait  cliacun  de  ses 
subordonnés,  et  pas  une  bouchée  n'était  engloutie  sans  qu'il  eût  l'air 
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d'en  peser  l'exacte  quautité.  La  fâcliense  opinion,  pai'  exemple,  que 
devait  lui  inspirer  Cuddie,  pour  la  célérité  avec  laquelle  il  expédiait 
en  silence  tout  ce  qu'il  avait. devant  lui!  Aussi  de  temps  en  temps, 
s'arracliant  an  spectacle  de  cet  appétit  insatiable,  jetait-il  des  regards 
d'indignation  sur  son  neveu,  qui,  au  lieu  de  s'employer  à  la  terre, 
l'avait  réduit  à  louer  un  étranger,  un  véritable  cormoran  qu'il  avait 
recommandé  lui-même. 

«  Te  payer  des  gages,  eu  vérité  !  »  grommelait  l'avare  entre  ses 
dents.  «  Tu  mangerais  eu  huit  jours  plus  que  tu  ne  gagnerais  en 
trente!  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions  désagréables,  il  fut  interrompu  par  de 
grands  coups  frappés  à  la  porte  extérieure. 

C'était  la  coutume  générale  en  Ecosse  de  fermer  à  clef,  pendant 
le  dîner  de  famille,  la  porte  de  la  cour,  ou,  s'il  n'y  en  avait  pas,  la 
porte  de  la  maison  ;  et  l'on  n'ouvrait  à  cette  heure,  réservée  par  une 
étiquette  rigoureuse,  qu'aux  personnages  de  marque  ou  pour  des  af- 
faires urgentes  (F).  La  surprise  fut  donc  grande  au  manoir,  l'alarme 
même,  bien  excusable  en  ces  temps  de  troubles,  au  bruit  des  coups 
qui  soudain  ébranlèrent  la  porte. 

Alison  se  leva  en  personne,  passa  vite  dans  la  cour,  et,  après  avoir 
regardé  par  une  de  ces  ouvertures  secrètes  alors  pratiquées  à  dessein 
dans  un  grand  nombre  de  portes,  elle  rentra  éperdue,  la  figure  à 
l'envers,  les  bras  levés. 

<c  Les  habits  rouges  !  les  habits  rouges  !  » 

Elle  ne  put  dire  autre  chose. 

«  Eobin...  Joseph...  et  vous  là-bas,  le  laboureur...  mon  iieven... 
allez  ouvrir!  Dépècliez-vous  !  »  Et  tout  en  parlant,  le  vieux  Morton 
faisait  rafle  des  couverts  d'argent  qui  garnissaient  le  hairt  bout  de  la 
table  et  les  glissait  dans  ses  poches  ;  ceux  du  bas  n'étaient  qu'en  belle 
corne.  «  Surtout  soyez  polis,  bon  Dieu!..  Le  ciel  nous  préserve! 
Parlez-leur  doucement...  ils  n'aiment  pas  qu'on  les  contrarie...  Ah  ! 
c'est  fait  de  nous...  on  va  tout  mettre   au  pillage  !    » 

Pendant  qu'on  introduisait  les  soldats,  qui  juraient  et  maugréaient  à 
l'envi,  furieux  d'avoir  fait  si  longtemps  le  pied  de  grue,  Cuddie  saisit 
l'occasion  au  vol  pour  donner  à  sa  mère  une  dernière  leçon  de  prudence. 
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a  Atteutiou,  vieille  folle!  Vons  allez  faire  la  sonrde, —  c'est  bien 
le  nioius  après  m'avoir  ôté  l'ouïe  à  force  de  criailler,  —  et  je  par- 
lerai k  votre  place.  Ça  ue  m'irait  pas.  qu'on  m'allonge  le  cou  pour 
les  râliac'hages  d'une  femme,  quand  elle  serait  ma  mère. 

—  Il  ne  t' arrivera  pas  malheur,  mon  mignon,  je  me  tairai.  » 
répondit  tout  bas  Madelou.  «  Mais  rajjpelle-toi,  mon  chéri,  que  ceux 
qui  renient  le  Verbe,  le  Verbe   un  jour...  » 

Eu  ce  moment,  quatre  dragons  du  régiment  des  gardes  entrèrent 
dans  la  salle,  sous  les  ordres  de  Bothwell.  Les  talons  ferrés  de  leurs 
grandes  bottes  sonnaient  pesamment  sur  la  dalle,  et  leurs  sabres 
longs  et  lourds,  à  poignée  en  coquille,  traînassaient  derrière  eux,  avec 
des  heurts   et  des  soubresauts   terribles. 

Milnwood  et  sa  gouvernante,  qui  savaient  bien  à  quel  système 
d'exactions  et  de  pilleries  donnaient  lieu  ces  visites  domiciliaires, 
étaient  transis  de  peur.  Henri  avait  une  bonne  raison  d'être  ému, 
car  la  loi  le  rendait  responsable  d'avoir  hébergé  Burley.  Madelou, 
partagée  entre  la  crainte  de  compromettre  les  jours  de  sou  fils  et  la 
ferveur  d'un  zèle  irréfléchi,  qui  lui  rejirochait  comme  un  crime  de 
dissimuler  sa  foi  religieuse,  flottait  dans  une  étrange  perplexité.  Quant 
aux  domestiques,  ils  tremblaieut  sans  trop  savoir  pourquoi.  Cuddie, 
seul,  avait  cet  air  d'indifférence  et  de  stupidité  dont  un  paysan  sait, 
à  l'occasion,  faire  un  masque  impénétrable  à  sou  intelligence  subtile 
et  rusée  :  il  continuait  d'avaler  sa  soupe  à  pleines  cuillerées,  d'autant 
mieux  qu'ayant  tiré  à  lui  le  vaste  récipient,  il  avait  profité  de  l'énio- 
tion  générale  afin  d'y  puiser  h  loisir. 

«  Meâsieurs,  »  demanda  Milnwood  du  ton  le  plus  humble,  i(  qu'y 
a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  Nous  venons  au  nom  du  roi,  »  répondit  Bothwell.  «  Ah  !  ça, 
pourquoi  diable  uous  a-t-on  fait  attendre? 

—  Xous  étions  à  dîner,  »  reprit  le  vieillard,  «  et  la  porte  était 
fermée  à  clef,  comme  c'est  l'usage  dans  nos  campagnes.  Si  j'avais 
su  que  des  serviteurs  de  notre  bon  roi  étaient  dehors,  soyez  certains. 
Messieurs...  Mais  vous  plairait-il  de  boire  quelque  chose?...  de  la 
bière...  do  l'eau-de-vie...  du  viu  d'Espagne...  ou  du  bordeaux  ?  » 

Chacune  de  ces  oifres   était  suivie  d'une  pause,  ainsi    que   ferait 
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un  avare  amateur  qui,  au  feu  des  enchères,  hésite  à  pousser  Tobjet  de 
sa  convoitise. 

«   Du  bordeaux  pour  moi,    »  dit  Tuu  des  dragous. 

«  Moi,  je  préfère  la  bière,  »  dit  uu  autre,  «  pourvu  que  ce  soit  le 
pur  sang  de  Jean  Graiudorge. 

—  Jamais  on  n'en  a  brassé  de  meilleure,  »  répliqua  Miluwood. 
«  Je  n'en  saurais  dire  autant  du  vin  :  il  est  froid  et  léger. 

■ —  L'eau-de-vie  le  corrigera,  »  dit  un  troisième.  «  Un  verre  d'eau- 
de-vie  par  dessus  trois  verres  de  vin,  çk  empêche  ■  l'estomac  de  se 
brouiller. 

—  De  l'eau-de-vie,  de  la  bière,  du  vin  d'Espagne  et  du  bordeaux?  » 
s'écria  Bothwell.  <,<  A  merveille!  Nous  goûterons  de  tout,  et  nous 
nous  en  tiendrons  au  meilleur.  Voilà  un  sage  discours,  sortirait-il  de 
la  bouche  du  plus  enragé  des  puritains  !  » 

Non  sans  un  tremblement  nerveux  qui  décelait  sa  répugnance , 
Milnwood  décrocha  de  sa  ceinture  deux  énormes  clefs,  qu'il  remit  à 
mistress  Wilson. 

«  La  ménagère,  »  fit  observer  le  sergent  en  se  jetant  sur  un  siège 
qu'il  approcha  de  la  table,  «  n'a  ni  assez  d'appas  ni  assez  de  fraîcheur 
pour  qu'on  soit  tenté  de  l'accompagner  à  la  cave,  et  la  peste  si  j'en  vois 
une  qui  mérite  d'être  envoyée  à  sa  place!  Qu'est  cela?  De  la  viande?  » 
dit-il  en  ramenant  au  bout  de  sa  fourchette  une  côtelette  qu'il  avait 
pêchée  dans  la  soupière.  «  Je  me  mettrai  volontiers  un  morceau  sons 
la  dent...  Pouah!  C'est  aussi  dur  que  la  fesse  du  diable! 

—  S'il  y  avait  dans  la  maison ,  Monsieur,  autre  chose  de  plus  appé- 
tissant... »  hasarda  le  vieillard,  qui  prenait  l'alarme  à  cette  marque 
de  mécontentement. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  la  peine.  Procédons  à  notre  affaire.  On 
m'a  dit.  Monsieur  David  Morton,  que  vous  suiviez  le  prêche  de  Pèse- 
liarole,  le  ministre  presbytérien?  » 

M.  David  Morton  eut  l'art  de  reconnaître  le  fait  et  de  Texcuser 
tout  ensemble. 

«  Je  le  suis  par  la  tolérance  de  sa  gracieuse  Majesté  et  de  son  gou- 
vernement, )^  dit-il,  «  car,  je  ne  voudrais  rien  faire  de  contraire  aux 
lois.  Qu'on  établisse  uue  prélature  modeste,  je  n'y  vois  nul  inconvé- 


78  LKR   PURITAINS  D'ECOSSE. 


nient ,  non  certes.  Pour  un  bonliomme  de  campagoard  comme  moi ,  nos 
ministres  sont  des  gens  à  la  bonne  franquette ,  et  d'autant  pins  faciles 
à  comprendre.  Bref,  Monsieur,  sauf  votre  respect,  c'est  une  religion 
moins  coûteuse  pour  le  pays. 

—  Bon!  bon!  c'est  le  cadet  de  mes  soucis.  Ils  sont  tolérés,  cela  ré- 
pond à  tout.  Si  j'étais  le  gouvernement,  jamais  un  roquet  de  cette 
mente  de  tondus  n'aboierait  dans  une  cliaire  d"Écosse.  En  attendant, 
je  dois  exécuter  la  consigne.  Ah!  ah!  voici  le  liquide.  Posez  ça  là,  ma 
bonne  vieille.  » 

Bothwell  vida  presqne  la  moitié  d'une  bouteille  de  bordeaux  dans 
une  écuelle  et  l'avala  d'un  seul  trait. 

<t  Vous  faites  injure  à  votre  bon  vin,  mon  cher  ami,  d  dit-il;  «  il 
est  supérieur  h  votre  ean-de-vie,  (juoiqu'elle  ne  soit  ])&&  mauvaise.  Vou- 
lez-vous boire  un  coup  t\  la  sauté  du  roi  ? 

—  Avec  plaisir,  »  répondit  Milnwood.  «  Mais  je  prendrai  de  la  bière, 
car  je  ne  bois  jamais  de  vin  ;  du  reste  il  n'y  en  a  guère ,  et  je  le  garde 
pour  les  grandes  occasions. 

—  Comme  celle-ci,  n'est-ce  pas?  »  Et  passant  la  l)onteillc  à  Henri, 
le  sergent  ajouta  :  «  Allons,  jeune  homme,  à  la  sauté  du  roi  !  » 

Sans  répondre,  Henri  remplit  h  demi  son  verre  de  bordeaux,  en 
dépit  de  son  oncle  qui  l'invitait,  de  l'œil  et  du  coude,  à  se  contenter 
comme  lui  de  la  petite  bière. 

«  Eh  bieu,  »  reprit  Bothwell,  «  tout  le  monde  a-t-il  bu?...  Et  cette 
vieille  là-bas...  Donnez-lui  un  verre  d'eau-de-vie  ;  qu'elle  fasse  honneur 
h  Sa  Majesté,  morbleu! 

—  C'est  ma  mère.  Monsieur,  »  intervint  Cuddie  avec  son  air  bonasse  ; 
«  sauf  votre  respect,  elle  est  sourde  comme  un  pot,  et  elle  n'enten- 
drait pas  tonner  Dieu  le  père.  Mais,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur,  je  suis 
prêt  à  boire  à  sa  place  autant  d'ean-de-vie  qu'on  voudra. 

—  J'en  suis  convaincu.  Tu  m'as  l'air  d'un  luron  qui  ne  bonde  pas 
contre  son  ventre.  Sers-toi,  mon  gareon.  Partout  où  je  suis  ou  est  libre. 
Tom,  verse  donc  une  aimable  rasade  à  la  servante,  qui  reluit  comme 
nn  torchon  sale.  A  présent,  une  autre  tournée.  Cette  fois,  nous  allons 
boire  à  notre  illustre  commandant,  le  colonel  Grahame  de  Claverhouse... 
Pourquoi  diable  la  vieille  s'est-elle  mise  i\  geindre?  Hum!  elle  a  bieu 
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la  tournure  cVuue  de  ces  sorcières  qui  courent  au  prêche  dans  la  mon- 
tagne. Eh!  la  brave  femme,  renoncez-vous  au  Covenant? 

—  Faudrait  savoir  lequel,  Votre  Honneur,  »  dit  Cuddie  en  s'inter- 
posant.  «  Est-ce  le  covenant  des  œuvres  ou  celui  de  la  grâce? 

—  N'importe  lequel,  »  répliqua  le  soldat;  «  toute  la  fabrique  des 
covenants. 

—  Mère,  »  cria  Cuddie,  jouant  son  rôle  au  naturel,  «  le  monsieur 
demande  si  vous  renoncez  au  covenant  des  oeuvres. 

—  De  tout  mou  cœur,  »  dit  Madelon,  «  et  puissé-je  ne  plus  ren- 
contrer cette  vipère  sous  mes  pieds! 

—  Allons,  »  reprit  Bothwell ,  «  la  vieille  a  été  plus  franche  que 
je  n'aurais  cru.  Encore  une  tournée,  et  mettons-nous  à  l'ouvrage. 
Vous  avez  tous  entendu  parler,  je  présume,  du  meurtre  horrible  et 
barbare  commis  par  dix  ou  douze  fanatiques  sur  la  personne  de  l'ar- 
chevêque de  Saint- André?  » 

Tous  les  habitants  du  manoir  tressaillirent  et  se  regardèrent  les 
uns  les  autres.  A  la  fin,  Milnwood  répondit  a  qu'ils  eu  avaient  ouï 
dire  quelque  chose,  mais  qu'ils  espéraient  qu'un  si  grand  malheur 
u'était  pas  arrivé.  » 

«  Voici  la  relation  jnibliée  par  le  gouvernement,  »  reprit  Bothwell. 
«  Et  maintenant  cpr'en  peûsez-vous,  mon  vieux? 

—  Ce  que...  j'en  pense,  Monsieur?  »  bégaya  l'avare.  «  Tout...  ce 
qu'il  plaira  au  gouvernement  qu'on  en  pense. 

—  C'est  votre  opinion  que  je  demande,  et  sans  détour,  l'ami,  » 
dit  le  sergent  d'une  voix  brève. 

Milnwood  parcourut  des  yeux  la  pancarte  qu'on  lui  tendait,  uni- 
quement occupé  à  relever  les  expressions  du  blâme  le  plus  énergique , 
et  comme  elles  s'y  trouvaient  eu  italiques,  cela  l'aida  beaucoup  dans 
ses   recherches. 

«  dépense,  »  dit-il,  <i  que  c'est  uu  crime  exécrable...  un  jiarricide... 
une  trame  infernale...  nue  implacable  barbarie...  tout  h  fait  abomina- 
ble... un  scandale  pour  le  pays! 

—  Bien  répondu,  mon  brave  !  A  votre  santé,  et  que  ces  bons  prin- 
cipes vous  portent  bonheur  !  A  votre  tour,  faites-moi  raison  par  recon- 
naissance de  vous  les  avoir  appris...  et  avec  votre  vin  d'Espagne  encore. 
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La  bière  pèse  trop  sar  nn  estomac  loyal.  —  C'est  &  vous,  jenne  homme. 
Que  pensez-vons  de  l'afTaire  en  question? 

—  Il  ne  nie  serait  pas  difficile  di-  r(?pondre,  »  dit  Henri,  «  si  je  savais 
de  qnel  droit  vous  m'interrogez. 

—  Bonté  du  ciel!  »  s'écria  Alison.  «  Faire  une  parciiii'  demande  & 
un  soldat,  quand  il  est  arcliiconuu  qu'ils  font  tout  marcher  dans  le 
pays,  hommes  et  femmes,  bêtes  et  gens! 

—  ïaisez-vous,  Monsieur,  ou  répondez  poliment,  »  ajouta  Milnwood, 
que  la  hardiesse  de  son  neveu  avait  aussi  frappé  d'horreur,  a  Oseriez- 
vous  insulter  à,  l'autorité  du  roi  dans  la  personne  d'un  sergent  de  ses 
gardes  ? 

—  Silence  à  tout  le  monde!  »  vociféra  Bothwell,  en  frajipant  violem- 
ment sur  la  table.  «  Qu'on  se  tienne  tran(juille  quand  je  parle  !  — 
Vous  demandez  de  quel  droit  je  vous  interroge.  Monsieur?  Ma  cocarde 
et  mon  sabre,  voilà  ma  commission,  et  le  vieux  NoU  (Cromwell)  n'en 
donna  jamais  de  meilleure  à  ses  têtes  rondes.  Que  si  cela  ne  vous  suf- 
fit pas,  lisez  l'ordonnance  du  conseil  qui  autorise  les  officiers  et  sol- 
dats de  Sa  Majesté  à  rechercher,  interroger  et  appréhender  an  corps 
toute  personne  suspecte.  Ainsi ,  je  vous  requiers  encore  une  fois  de  me 
dire  votre  opinion  sur  la  mort  de  l'archevêque.  C'est  une  nouvelle 
pierre  de  touche  qui  nous  sert  à  essayer  le  métal  de  chacun.  » 

Henri  avait,  eutretemps,  réfléchi  au  risque  inutile  d'exposer  toute 
la  maison  en  essayant  de  résister  au  pouvoir  arbitraire  tombé  en  de 
semblables  mains;  il  lut  donc  la  pancarte,  et  répondit  avec  sang- 
froid  : 

«  Je  n'éprouve  aucun  embarras  à  déclarer  que  les  auteurs  de  cet  as- 
sassinat ont  commis,  à  mon  avis,  une  action  insensée  et  criminelle, 
et  je  la  regrette  d'autant  plus  qu'on  en  prendra  occasion,  je  le  vois, 
d'instrumenter  contre  des  innocents,  aussi  éloignés  de  l'approuver  que 
moi-même.  » 

Tandis  que  Henri  s'exprimait  de  la  sorte,  Bothwell,  ([ui  avait  les 
yeux  fixés  sur  lui,  sembla  soudain  frappé  d'un  souvenir. 

Eh!  mais,  c'est  le  capitaine  Perroquet,  »  s'écria-t-il.  »  Je  vous  ai 
déjîi  rencontré,  et  en  très  mauvaise  compagnie. 

—  ÎS^ous  nous  sommes  vus  à  l'auberge  de  la  ville. 


i  d'Hiuri  ilurtuii  pur  lu  surgclit  Butluvell, 
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—  Et  avec  qui  êtes-vous  sorti  de  Tauberge,  mon  jeune  coq? 
N'est-ce  pas  avec  John  Balfour  de  Burley,  l'un  des  assassins  de  l'ar- 
clievêqne  ? 

—  Oui,  je  suis  sorti  avec  cette  personne,  je  ne  m'abaisserai  pas 
à  le  nier;  mais,  loin  de  savoir  qu'il  fût  nn  des  assassins  du  primat, 
j'ignorais  même  qu'un  tel  crime  eût  été  commis. 

—  Que  le  Seigneur  aie  pitié  de  moi  !  »  s'écria  Milnwood.  «t  Je  suis 
perdu,  ruiné...  ruiné  de  fond  en  comble!  Ah!  le  vaurien!  sa  langue 
lui  arrachera  la  tête  des  épaules,  et  m'enlèvera  tout  ce  que  je  pos- 
sède, jusqu'à  la  souquenille  que  j'ai  sur  le  dos.  » 

S'adressant  toujours  à  Henri,  et  sans  s'arrêter  aux  jérémiades  de  son 
oncle,  le  sergent  poursuivit  l'interrogatoire. 

<c  Mais  vous  saviez  que  Burley  était  uu  rebelle  et  un  traître,  mis 
au  ban  du  pays,  que  tout  commerce  avec' ces  gens-là  est  défendu.  Vous 
saviez  qu'il  est  interdit  aux  fidèles  sujets,  sous  les  peines  les  plus  sévè- 
res, de  recevoir  on  d'assister  ce  scélérat  atteint  de  félonie,  de  l'ap- 
procher même,  de  vous  entretenir  avec  lui  par  écrit,  paroles  ou  mes- 
sage, de  lui  donner  ni  pain  ni  eau,  ni  toit  ni  asile.  Vous  saviez  tout  cela, 
et  pourtant  vous  avez  violé  la  loi.  » 

Henri  ne  répondit  pas. 

«  Oui  l'avez-vous  quitté  ?  »  continua  Bothwell.  «  Est-ce  sur  la  grand' 
route,  ou  plutôt  ne  l'avez-vous  pas  hébergé  ici? 

—  Ici!  »  répéta  l'oncle.  «  Il  n'aurait  jias  osé,  au  risque  de  sa  peau, 
introduire  un  traître  dans  une  maison  qui  est  à  moi. 

—  Ose-t-il  affirmer  le  contraire  ? 

—  Puisque  vous  m'en  faites  un  crime,  »  dit  Henri,  «  trouvez  bon  que 
je  n'ajoute  rien  qui  tende  à  m'accuser  moi-même. 

—  Oh!  les  terres  de  Milnwood!  y>  s'exclama  le  vieillard.  <c  Les  bonnes 
terres  de  Milnwood,  qui  relèvent  depuis  deux  cents  ans  du  nom  de  Mor- 
ton, les  voilà  confisquées,  vendues  en  morceaux...  les  bois  et  les  pâtu- 
rages, les  champs  et  les  prés! 

—  Eassurez-vous ,  »  lui  dit  son  neveu  ;  «  vous  ne  soufi'rirez  pas  à 
cause  de  moi.  Oui,  je  l'avoue,  »  et  ceci  s'adressait  au  sergent,  «j'ai  donné 
à  cet  homme ,  ancien  compagnon  d'armes  de  mon  père ,  un  abri  pour 
la  nuit,  et  c'était  non  seulement  à  l'insu  de  mon  oncle,  mais  contre 
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les  ordres  Ibriiiels  (jiiil  a  toujours  signifiés.  Si  mon  témoignage  est  jngé 
suffisant  pour  maccuser,  j'esiière  qu'il  servira  de  même  à  jironver 
Tinnocence  de  mou  oncle. 

—  Jeune  homme,  »  reprit  le  soudard  d'un  ton  un  peu  raoius  brusque, 
«  vous  ne  manquez  pas  d'esprit,  et  votre  position  m'afflige.  Quant  à 
votre  parent,  c'est  un  bon  vieux  compère,  qui  traite  mieux,  à  ce  que 
je  vois,  le  gosier  de  ses  hôtes  que  le  sien,  car  il  leur  donne  son  vin  et 
s'en  tient  h  sa  petite  bière.  Voyous ,  contez-moi  tout  ce  que  vous  savez 
de  C8  Burley,  ce  qu'il  a  dit  en  vous  quittant,  quel  chemin  il  a  pris, 
où  l'on  pourrait  le  rencontrer,  et  Dieu  me  damne  si  je  ne  ferme  pas  les 
yeux  sur  ce  qui  vous  touche,  autant  que  le  devoir  me  le  permettra.  La 
tête  de  ce  brailleur  de  psaumes  vaut  mille  marcs  d'argent,  et  si  j'avais 
la  chance  de  tomber  dessus...  Voyons,  allez-y  rondement.  Ofi  l'avez- 
vous  quitté  ? 

—  Excusez  ma  réponse,  Monsieur,  mais  les  mêmes  raisons  puis- 
sautes  qui  m'ont  décidé  à  lui  accorder  l'hospitalité,  au  grand  péril  des 
miens  et  de  moi-même,  me  commanderaient  de  respecter  son  secret, 
s'il  me  l'avait  confié. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  répondre? 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

—  Une  mèche  allumée  entre  les  doigts  serait  peut-être  un  moyen  de 
vous  délier  la  lani^aie. 

—  Ah!  par  pitié.  Monsieur,  »  dit  tout  bas  la  gouvernante  à  son  maî- 
tre, «  douuez-leur  de  l'argent...  C'est  cela  qu'ils  veulent,  autrement 
ils  vont  tuer  M.  Henri,  et  nous  après!  » 

Cette   proposition  ajouta  une  nouvelle  amertume  aux  angoisses  du 
vieillard  ;  il  soupira ,  et  ce  fut  d'une  voix  étouffée ,  comme  s'il  allait 
rendre  l'âme,  qu'il  balbutia  : 
'  «  Si  vingt...  livres...  pouvaient  accommoder  l'affaire... 

— •  Mon  maître,  »  dit  Alison  au  sergent,  «  vous  baillerait  vingt 
livres  sterling... 

—  Des  livres  d'Ecosse,  cavogne!  »  interrompit  l'avare,  à  (|ui  l'em- 
portement de  sa  passion  fit  oublier  son  formalisme  })uritain  et  la  défé- 
rence qu'il  témoignait  d'habitude  à  sa  femme  de  charge. 

—  Oui,  vingt  livres  sterling,  »  répéta-t-elle,  a  si  vous  aviez  la  bouté 
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de  passerpar  dessus  la  fante  de  ce  garçou.  Il  est  si  têtu,  qu'on  le  met- 
trait en  pièces  sans  eu  tirer  nn  seul  mot  ;  et  cà  ne  vous  avancerait 
guère  de  lui  Lrùler  ses  pauvres  doigts  mignons.  » 

Bothwell  parut  hésiter. 

«  Diantre!  c'est  embarrassant,  »  dit-il.  'X  Pas  mal  de  camarades 
accepteraient  les  ecus  et  l'emmèneraient  en  prison.  Moi,  j'ai  de  la  cons- 
cience, si  le  bourgeois  s'exécute  et  donne  caution  pour  son  neveu, 
et  si  tous  ceux  de  la  maison  prêtent  le  serment  du  test  (G),  ma  foi  peut- 
être.... 

—  OUI  Monsieur,  tous  les  serments  que  vous  voudrez!  »  s'écria 
dame  Alison.  Et  tout  bas  à  son  maître  :  a  Vite,  vite,  allez  chercher 
l'argent,  ou  ils  brûleront  la  maison  et  nous  avec.  » 

Le  vieux  Milnwood  lança  un  regard  désespéré  sur  la  donneuse  de 
conseils,  et  se  mit  en  mouvement,  comme  un  mécanisme  d'horloge, 
pour  rendre  à  une  odieuse  liberté  ses  cliers  ecus  enfouis. 

Cependant,  Bothwell  procédait  à  la  prestation  du  serment  dont  il 
avait  parlé,  dans  toutes  les  formes  juridiques. 

«  Votre  nom,  femme?  »  demanda-t-il  à  la  gouvernante. 

—  Alison  Wilson,  Monsieur. 

—  Femme  Alison  Wilson,  jurez,  certifiez  et  déclarez  solennelle- 
ment qu'il  n'est  permis  à  aucun  sujet  du  roi,  sous  prétexte  de  réforme 
ou  autre  motif  que  ce  soit,  d'entrer  dans  aucune  ligue  ou  alliance 
{covenant)...  » 

A  cet  endroit,  la  cérémonie  fut  interrompue  par  une  dispute  entre 
Caddie  et  sa  mère,  disjjnte  entamée  d'abord  à  voix  basse  et  dont  le 
diapason  s'éleva  peu  à  peu. 

a  Chut!  la  mère,  chut!  i>  disait  le  paysan.  «:  La  chose  est  en  train 
de   s'arranger...  Taisez- vous  donc!   Ils  ont  l'air  assez  d'accord. 

—  Non,  je  ne  me  tairai  pas,  »  ripostait  Madelon.  ce  II  faut  que  je 
parle,  et  librement.  Je  confondrai  l'homme  du  péché,  l'homme  rouge, 
et  à  ma  voix  M.  Henri  échappera  aux  filets  de  l'oiseleur. 

—  La  voilà  montée  sur  ses  grands  chevaux;  l'arrête  qui  pourra!.. 
li  me  semble  la  voir  partie  pour  les  cachots  de  Glasgow  en  croupe 
d'un  dragon,  et  moi  itou,  ficelé  sur  un  cheval.  Elle  rumine  son  sermon, 
elle  fait  des  giries...  Aïe!  f;a  n'est  pas  loin.  Patatras!  » 
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Madolou  s'était  levée.  La  seule  auuonce  du  serment  avait  ravivé 
le  feu  de  ses  pieuses  colères.  Sourde  aux  prières  de  son  fils,  abdiquant 
toute  réserve,  le  visage  enflammé,  les  mains  étendues,  elle  se  mit  ii 
pérorer  de  la  sorte  : 

«  C'est  donc  là  que  vous  voulez  en  venir?  à  tuer  les  ftmes,  à  sé- 
duire les  saints,  à  troubler  les  consciences,  avec  vos  serments,  vus 
pactes,  vos  épreuves,  autant  d'engins,  de  panneaux  et  de  traquenards? 
Mais  vous  avez  beau  faire  :  un  bon  averti  en  vaut  deux. 

—  De  quoi,  bonne  femme?  »  dit  le  sergent.  «  Un  vrai  miracle 
puritain,  corbleu!  Du  même  coup  la  vieille  a  rattrapé  sa  langue  et 
ses  oreilles,  et  c'est  nous  qu'elle  va  rendre  sourds.  Holà!  tâchons  de 
nous  taire,  espèce  d'idiote,  et  n'oubliez  pas  à  qui  vous  parlez. 

—  A  qui  je  parle?  Ah!  grand  Dieu,  cette  terre  de  douleur  ne  le 
sait  que  trop  bien.  Je  parle  aux  âmes  damnées  du  jirelatisme,  aux 
infâmes  suppôts  d'une  cause  débile  et  pourrie,  à  des  bêtes  de  sang 
et  de  proie,  au  rebut  de  la  terre. 

—  Sur  mon  âme,  »  dit  Bothwell,  aussi  stupéfait  que  i)Ourrait  l'être 
un  mâtin  de  l'attaque  soudaine  d'une  perdrix,  a.  voilà  le  plus  beau 
discours  que  j'aie  entendu  de  ma  vie!  En  reste-t-il  encore  nu  jieu? 

—  S'il  eu  reste!  »  répliqua  Madelon  en  toussant  pour  s'éclaircir  le 
gosier.  «  Je  porterai  témoiguaijfe  contre  vous  maintenant  et  toujours. 
Vous  êtes  des  Philistius  et  dos  Iduméens!  A'ous  êtes  des  léopards 
et  des  renards,  des  loups  de  nuit  qui  n'attendent  pas  le  matin  jwur  ron- 
ger les  os,  des  chiens  cruels  qui  font  la  chasse  aux  élus,  des  vaches  dé- 
chaînées et  des  taureaux  furieux  de  Basan!  Vous  êtes  des  serpents  au 
dard  acéré,  alliés  de  nom  et  de  nature  avec  le  grand  dragon  rouge! 
Aboyez  YApocali/psc,  chap,  xii,  versets  3  et  4.  » 

La  vieille  paysanne  s'arrêta,  faute  d'haleine  probablement  et  non  de 
matière. 

«  Sorcière  d'enfer!  »  s'écria  l'un  dos  soldats.  <(  Qu'on  Ja  mène  au 
quartier  général  avec  un  bâillon! 

—  Fi  donc,  André!  »  repartit  Bothwell.  «  Souviens-toi  qu'elle  fait 
partie  du  beau  sexe,  la  bonne  dame,  et  qu'ajirès  tout  elle  use  du  privi- 
lège de  sa  langue.  Maintenant,  la  vieille,  à  mon  tour  de  parler.  Tous  les 
taureaux  de  Basan  et  tous  les  dragons  rouges  ne  seraient  pas  aussi  jiolis 
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que  moi,  et  ils  s'emjiresseraieut  de  vous  remettre  aux  mains  d'un  exempt 
])onr  vous  faii'c  prendre  un  bain  daus  la  rivière  sur  la  sellette  à  plonger. 
En  attendant,  il  faut  absolument  que  je  conduise  ce  jeune  monsieur  au 
quartier  général.  Comment  garantirais-je  au  commandant  qu'il  peut  le 
laisser  dans  une  maison  où  j'ai  été  témoin  de  tant  de  trahison  et  de  fa- 
natisme? 

—  Voilà  votre  ouvrage,  mère,  »  murmura  Cnddie  :  «  les  Philistins, 
comme  vous  les  appelez,  vont  enlever  M.  Harry,  et  tout  ça  pour  vos 
clabanderies  du  diable. 

—  Tais-toi,  méchant  poltron,  »  dis  la  mère,  «  et  ne  dis  pas  que  c'est 
ma  faute.  Toi  et  les  stupides  gloutons  assis  là,  les  yeux  écarquillés 
comme  des  bœufs  à  même  d'un  champ  de  trèfle,  si  le  témoignage  de 
vos  bras  avait  appuyé  celui  de  ma  langue,  on  n'emmènerait  pas  ce 
vertueux  jeune  homme  en  captivité.  » 

Pendant  cet  échange  d'aménités,  les  soldats  s'étaient  emparés  du  pri- 
sonnier et  lui  avaient  lié  les  mains.  Miluwood  rentra  au  même  instant, 
et,  effrayé  de  ces  préparatifs  de  mauvais  augui'e,  il  offrit  au  sergent, 
non  sans  de  gros  soupirs,  la  bourse  d'or  qu'on  l'avait  obligé  d'exhumer 
pour  la  rançon  de  son  neveu.  L'aventurier  la  reçut  d'un  air  d'indiffé- 
rence, et,  la  soupesant  dans  le  creux  de  sa  main,  la  fit  sauter  en  l'air. 
Pais,  hochant  la  tête  : 

«  Oui,  c'est  tentant,  cette  nichée  de  jaunets,  et  il  y  a  là-dedans  de 
quoi  passer  mainte  soirée  joyeuse;  mais  Dieu  me  damne  si  je  me  risque 
pour  leurs  beaux  yeux!  La  vieille  a  braillé  trop  fort,  et  devant  tous  mes 
hommes  encore.  Voyez-vous,  mon  respectable  Monsieur,  votre  neveu 
doit  partir,  j'y  sais  forcé.  Ainsi  je  ne  puis,  en  conscience,  garder  plus 
que  ma  part  de  votre  honnêteté.  » 

Alors,  ouvrant  la  bourse,  il  distribua  un  angelot  d'or  à  chacun  des 
soldats  et  en  prit  trois  pour  lui. 

«  Maintenant,  »  dit-il,  «  vous  aurez  la  consolation  d'apjirendre  que 
votre  parent,  le  jeune  capitaine  Perroquet,  sera  traité  civilement  et  qu'on 
aura  soin  de  lui.  Quant  au  reste  de  l'or,  reprenez-le.  » 

Milnwood  s'empressa  de  tendre  la  main. 

«  Seulement,  »  ajouta  Bothwell  en  jouant  avec  la  bourse,  «  vous  sa- 
vez que  tout  propriétaire  est  responsable  des  opinions  et  de  la  loyauté 
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de  ses  gens,  et  que  mes  camarades  ne  sont  pas  tonus  de  garder  pour  enx 
le  joli  sermon  débité  tout  à  l'heure  par  cette  fieffée  pnritaiue  en  tartan. 
Une  iléuonciatiou  au  conseil  aurait  pour  résultat,  vous  no  l'ignorez  pas, 
de  vous  attirer  une  forte  amende. 

—  Brave  sergent!  digne  capitaine!  »  s'écria  l'avare,  affolé  de  ter- 
reur. «  Je  réponds  qu'à  ma  connaissance  personne  ne  s'aviserait  d"uu 
tel  esclandre. 


—  Eh  bien,  vous  allez  la  voir,  comme  elle  dit,  rendre  témoignage. 
Toi,  mon  garçon,  passe  à  l'arrière,  et  laisse  ta  mère  parler  à  son  aise. 
Elle  a  eu  le  temps  de  charger  et  d'amorcer  depuis  son  premier  coup 
de  feu. 

—  Ah!  Seigneur,  mon  gentilhomme,  »  dit  Cuddle,  <t  est-ce  qne  ça 
tire  à  conséquence  la  langue  d'une  vieille  femme?  Mon  père  n'avait 
gnère  souci,  et  moi  non  yiius,  de  ce  que  disait  ma  mère. 

—  Eu  voilà  assez,  mon  garçon,  puisque  tu  n"es  pas  en  cause.  Et 
pourtant  tu  me  fais  l'effet  d'être  plus  malin  que  tu  ne  veux  eu  avoir 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  89 


Fair.  Allons,  la  bonne  dame,  prouvez  à  votre  maître  incrédule  que  vous 
savez  rendre  à  la  vérité  uu  éclatant  témoignage.  » 

Le  zèle  de  Madelon  n'avait  pas  besoin  de  ce  coup  d'éperon  pour 
se  donner  carrière. 

«  Malheur  aux  faiseurs  de  compromis!  »  s'écria-t-elle.  «  Malheur 
h  ceux  qui  recherchent  les  biens  du  monde!  ils  souillent  et  perdent 
leur  conscience  en  composant  avec  les  exigences  des  méchants,  et  en  li- 
vrant le  mammou  de  l'iniquité  aux  fils  de  Bélial  pour  rester  en  paix 
avec  eux.  C'est  là  une  composition  coupable,  une  honteuse  alliance  avec 
l'ennemi  du  genre  humain.  C'est  là  le  mal  que  fit  Manahem  devant 
le  Seigneur  quand  il  donna  mille  talents  à  Phul,  roi  d'Assyrie,  pour 
obtenir  le  secours  de  son  bras.  MoiSj  livre  II,  chapitre  xv,  verset  19. 
C'est  aussi  le  crime  d'Achaz  quand  il  envoya  de  l'argent  à  Téglat- 
Phalasar.  Même  livre,  xvi  et  8.  Et  si  le  saint  roi  Ézéchias  fut  accusé 
d'apostasie  pour  avoir  traité  avec  Sennacherib  en  lui  offrant  de  payer 
tout  ce  qu'il  lui  imposerait,  —  voir  même  livre,  chapitre  xviii,  ver- 
sets 14  et  15,  —  il  doit  en  être  de  même  de  ceux  qui,  dans  ces  jours 
de  trahison  et  de  perversité,  payent  des  casuels,  des  taxes,  des  amendes 
aux  publicains  dévorants,  et  des  gages  aux  prêtres  mercenaires,  • — ■ 
chiens  muets  vautrés  dans  le  sommeil  ou  la  paresse ,  —  et  qui  font 
des  présents  à  nos  oppresseurs  pour  les  aider  à  nous  détruire.  Ils 
ressemblent  tous  à  ces  gens  qui  se  partagent  entre  eux  une  tâche, 
comme  de  préparer  à  manger  pour  les  soldats  ou  de  leur  verser  à 
boire. 

—  Voilà  une  doctrine  qui  ne  sent  pas  bon  pour  vous,  îlonsieur  Mor- 
ton, »  fit  remarquer  Both  well.  «  Comment  la  trouvez-vous,  heiu?  ou 
plutôt  comment  la  trouvera  le  conseil,  à  votre  avis?  Il  n'est  pas  besoin, 
pour  en  retenir  l'essentiel  par  cœur,  de  crayons  ni  tablettes,  comme 
vous  en  portez  dans  les  couventicules.  Elle  refuse  de  payer  l'impôt, 
n'est-ce  pas,  André? 

—  Oui,  pardieu!  et  elle  a  juré  que  c'était  un  péché  d'offrir  un  verre 
de  bière  à  un  soldat  ou  de  lui  faire  place  à  table. 

—  Que  disais-je?  Mais  cela  vous  regarde.  » 

Eu  même  temps,  Bothwell  fit,  d'un  air  négligent,  le  geste  de  pré- 
senter à  Milmvood  la  bourse  un   peu  déseuflée.  Celui-ci,  que  tant  de 
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coups  de  foudre  avaient  comme  hébété,  avança  machinalement  la  luaiu. 
oc  Perdez-vous  l'esprit?  »  lui  dit  tout  bas  la  ménagère.  «  Dites-lui 
de  la  garder...  D'ailleurs,  bon  gré  mal  gré,  il  la  gardera  tout  de  mGme, 
et  nous  n'avons  pas  d'autre  chance  de  le  faire  tenir  tranquille. 

—  Impossible,  ma  Lisette,  impossible!  »  répondit  l'avare,  à  qui 
l'on  semblait  arracher  l'âme,  a.  Un  argent  que  j"ai  compté  tant  de  foi.s... 
M'en  séparer...  pour  ces  vauriens...  je  ne  pcmrrai  jamais! 

—  C'est  bon,  je  m'en  charge,  »  reprit  Alisou.  Et  se  tournant  vers 
Bothwell  :  «  Mon  maître,  »  dit-elle,  a  n'a  point  coutume  de  rien  re- 
prendre de  ce  qui  a  touché  la  main  d'un  honnête  homme.  Il  vous 
prie  d'emporter  cette  bourse,  d'avoir  pour  son  neveu  toutes  les  bontés 
possibles,  et  de  nous  traiter  de  votre  mieux  quand  vous  parlerez  au 
gouvernement.  Car,  enfin,  est-ce  à  nous  de  souffrir  à  cause  des  inso- 
lences d'une  vieille  ganpe?  »  Elle  appuya  l'épithète  d'un  coup  d"œil 
furieux,  en  dédommagement  de  la  peine  qu'il  lui  coûtait  de  faire 
des  câlineries  aux  soldats.  «  Une  enragée  de  puritaine,  une  cou- 
reuse, qu'on  n'avait  jamais  vue  ici  (que  la  foudre  l'écrase!)  avant  la 
journée  d'hier,  et  qui  n'y  remettra  pas  les  pieds,  si  je  la  mets  une 
fois  dehors! 

—  Crac!  ra  y  est,  »  chuchota  Cuddie.  «  Je  savais  bien,  moi,  que 
nous  n'aurions  pas  fini  de  voyager  si  vous  aviez  dans  l'idée  de  coudre 
trois  mots  ensemble.  Un  fier  résultat,  ma  foi! 

—  Encore  une  croix,  mon  enfant,  »  repartit  la  mère  ;  «  porte-la 
sans  murmure.  Remettre  les  pieds  ici!  non,  pour  rien  au  monde.  Il  n'y 
a  point  sur  leur  porte  le  signe  qui  doit  avertir  l'ange  du  châtiment  de 
passer  outre.  Sa  main  saura  ks  ébranler  encore,  eux  qui  ont  taut  de 
souci  de  la  créature  et  si  peu  du  Créateur,  tant  des  choses  de  ce  monde  et 
si  peu  du  Covenant  rompu,  tant  des  pièces  d'une  vile  monnaie  et  si  peu 
du  pur  métal  de  l'Écriture.  Ou  les  entend  parler  sans  cesse  de  leurs  pa- 
rents et  amis,  jamais  des  élus.  Être  mis  au  ban,  harcelés,  traqués,  pour- 
chassés, jetés  en  prison,  torturés,  bannis,  décapités,  pendus,  estropiés, 
écartelés,  telle  est  la  part  des  élus,  taudis  que  leurs  frères  chassés  de 
leurs  demeures  s'en  vont  par  centaines  errer  dans  les  déserts,  les  mon- 
tagnes, les  landes  et  les  marais,  pour  s'y  nourrir  en  secret  du  ]iaiu 
de  la  parole. 
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—  Dites  donc,  sergent,  »  dit  un  des  dragons,  «  elle  est  retournée  au 
Covenant,  la  vieille.  Faut-ill'empoigner? 

—  Imbécile  !  »  lui  dit  l'autre  à  demi-voix.  «  Ne  vois-tu  pas  que  sa 
place  est  ici,  tant  qu'il  y  aura  un  propriétaire  honorable  et  cousu  de 
pistoles,  comme  ce  Morton  de  Milnwood,  qui  a  les  moyens  de  payer 
pour  ses  incartades?  Laisse-la  prendre  son  vol  pour  élever  une  autre 
couvée.  C'est  un  gibier  trop  coriace  ;  on  n'en  tirerait  ni  pied  ni  aile. 
Holà!  camarades,  »  cria-t-il  tout  haut,  «  une  dernière  santé.  Au  maître 
de  céans  et  à  sa  gentilhommière,  ainsi  qu'au  plaisir  de  notre  prochaine 
rencontre,  ce  qui  ne  tardera  pas,  je  l'espère,  s'il  garde  chez  lui  des 
fanatiques  de  cette  espèce  !  » 

La  troupe  reçut  ordre  de  monter  à  cheval,  et  le  meilleur  coursier 
des  écuries  du  manoir  fut  mis,  au  nom  du  roi,  en  réquisition  pour 
emmener  le  prisonnier. 

Mistress  "Wilson,  les  yeux  en  pleurs,  fit  un  paquet  des  objets  qu'elle 
crut  indispensables  à  Henri,  et,  tout  en  se  donnant  du  mouvement, 
elle  saisit  une  occasion  favorable  de  lui  ghsser  à  la  dérobée  dans  la 
main  une  petite  somme  d'argent. 

Du  reste,  les  dragons  tinrent  honnêtement  leur  promesse  :  ils  dé- 
lièrent le  jeune  homme,  et  se  contentèrent  de  le  placer  au  milieu 
d'eux.  Puis  ou  les  entendit  s'éloigner  avec  des  rires  et  des  éclats  de 
voix. 

Derrière  eux,  le  manoir  était  plongé  dans  la  désolation.  Le  vieux 
laird,  navré  de  l'arrestation  de  son  neveu,  et  d'avoir  donné  en  pure 
perte  vingt  bonnes  livres  sterling,  ne  fit,  toute  la  soirée,  que  ressasser 
les  mêmes  doléances,  en  se  dandinant  dans  son  grand  fauteuil  de 
cuir. 

«  Ruiné!  s  disait-il.  «  Ruiné  de  fond  en  comble!...  C'est  fait  de 
nous!...  Tout  est  perdu...  Corps  et  biens!  corps  et  biens!  » 

La  douleur  d' Alison  n'était  pas  moins  vive;  mais  elle  en  soulagea 
un  peu  l'amertume  par  le  torrent  d'invectives  qu'elle  fit  pleuvoir  sur 
Caddie  et  Madelon  en  les  mettant  à  la  porte  du  manoir. 

<£  Malédiction  sur  ta  carcasse  pourrie!  »  cria-t-elle  à  la  vieille 
paysanne.  «  Le  plus  joli  gars  du  val  de  la  Clyde  tomber  victime  de 
cette  racaille  et  de  ses  stupides  rêvasseries. 
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—  Laissez  donc,  »  riposta  Madelon.  «  On  voit  bien  que  le  péché  vous 
tient  encore  à  la  gorge,  et  que  vous  nagez  dans  le  fiel  de  l'iniquité, 
j)nisque  vous  regrettez  que  le  meilleur  d'ici  serve  la  cause  de  Celui 
qui  vous  a  tout  liouuê.  Sachez-le  bien  :  ce  que  j'ai  fait  pour  M.  Ilarry, 
je  l'aurais  fait  pour  mou  propre  sang;  et  si  Cuddie  était  jugé  digne 
de  rendre  témoignage  sur  l'échafaud... 

—  Il  est  en  bon  chemin,  à  moins  que  vous  ne  changiez  de  note. 

—  Oui,  T>  poursuivit-elle  saus  relever  l'interruption,  «  quand  même 
les  sanguinaires  Doegs  et  les  Zéphites  à  la  langue  dorée  chercheraient 
à  me  séduire  en  mettant  la  liberté  de  mon  fils  au  pi"ix  de  concessions 
coupables,  je  ne  cesserais  nonobstant  d'élever  la  voix  contre  le  pape, 
les  évêques,  les  autinomiens,  les  érastiens,  les  ariens  laps  et  relaps, 
contre  toutes  les  erreurs  et  embûches  du  siècle!  Je  crierais  à  tuc-téte 
comme  une  femme  en  mal  d'enfant  contre  la  noire  tolérance,  cette 
pierre  d'achoppement  pour  les  confesseurs  de  la  foi!  Oui,  ma  voix 
retentirait  à  l'égal  des  grands  prédicateurs... 

—  Ah!  c'est  tro^i  fort  à  la  fin,  »  dit  son  fils  en  l'entraînant  au 
dehors,  a  Ne  cassez  pas  davantage  les  oreilles  à  la  bonne  dame  avec 
votre  témoignage.  Vous  avez  prêché  pour  toute  une  semaine.  Là-bas, 
■dans  notre  jolie  maisonnette,  sermon  ;  ici,  dans  ce  lieu  de  refuge,  ser- 
mon ,  et  c'est  à  peine  si  nous  avons  eu  le  temps  d'y  poser  les  pieds  ! 
Un  sermon  pour  faire  aller  M.  Harry  en  prison,  un  sermon  pour 
tirer  de  la  poche  du  laird  un  argent  qui  lui  tient  comme  à  la  pean. 
En  voilà  bien  assez,  j'espère,  pour  un  bout  de  temps,  sans  me  prê- 
cher encore  le  sermon  qui  me  fera  monter  à  la  potence  et  descendre 
une  corde  au  cou.  Allons,  en  route  !  Vous  avez  témoigné  en  suffisance 
là-dedans  ;  ils  ne  l'oublieront  pas  de  sitôt.  » 

Ce  disant,  il  emmena  sa  mère,  qui  rabâchait  encore  entre  ses  dents 
dea  phrases  décousues,  où  l'on  distinguait  les  mots  de  «  témoignage, 
covenant,  royalistes,  tolérance,  »  et  tous  deux  se  mirent  à  l'œuvre 
pour  recommencer  leur  pèlerinage  en  quête  d'un  asile. 

De  sou  côté,  Alison,  en  les  regardant  aller,  s'abandonnait  à  un 
soliloque  d'un  autre  genre. 

«  A-t-on  jamais  vu  possédée  pareille!  La  mauvaise  bête!  l'oiseau 
de  malheur!...  Voyez-vous  cette  vieille  horreur  qui  se  croit  meilleure 
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que  tout  le  moude,  et  qui  vient  porter  le  désarroi  dans  une  paisible  et 
honnête  ftimille!  Ah!  sans  le  respect  de  ma  condition,  aussi  vrai 
que  je  suis  une  femme  bien  élevée,  je  lui  aurais  planté  mes  ongles 
daus  la  peau,  à  cette  sorcière  I  » 


CHAPITRE  VIIL 


Je  suU  un  enfant  de  Man,  et  j'ai  td  bien  deg  guerrcfi. 
Partout  où  je  Tais,  je  montra  mes  blcswuTt».  Tenez,  ccUc-ci 
m'est  Tenue  pour  une  fille,  et  cclle-lÂ  dans  une  truooh^, 
en  saluant  lea  Français  tambour  battant. 

Bcœta. 


nEMiN  faisant,  Bothwell  s'entretenait  avec  son  prisonnier. 
K  Ne  prenez  pas  ainsi  les  choses  au  tragique,  »  lui 
dit-il.  n  Un  joli  garçon  comme  vous,  et  de  bonne  fa- 
mille, le  pire  qui  puisse  lui  arriver  est  d'être  pendu,  et 
plus  d'un  galant  homme  a  fini  par  là.  Votre  vie  est  à  la  merci  de 
la  loi,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Mais,  eu  faisant  votre  soumission, 
vous  eu  serez  quitte  pour  une  amende  salée,  payable  sur  les  domaines 
do  votre  oncle.  Cela  ne  le  gênera  guère. 

—  Eh!  cela  me  chagrine  plus  que  le  reste,  »  répondit  Henri. 
«  Une  telle  perte  lui  serait  un  coup  terrible.  Comme  il  n'était  abso- 
lument pour  rien  dans  l'hospitalité  que  j'ai  donnée  à  cet  homme, 
je  demande  au  ciel  qu'à  part  la  peine  de  mort,  le  châtiment  soit 
de  nature  à  n'atteindre   que  moi. 

—  Peut-être  bien  vous  pioposera-t-on  d'entrer  dans  un  des  régi- 
ments écossais  qui  servent  sur  le  continent.  Le  métier  n"y  est  pas 
mauvais;  avec  l'aide  de  vos  amis,  et  si  l'on  bataille  quelque  part, 
vous  n'attendrez  pas  longtemps  uu  brevet  d'officier. 
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—  A  tout  prendre,  la  peine  me  semblerait  encore  un  dénouement 
heureux. 

—  Ah  !  bah  ?  Vous  n'êtes  donc  pas  un  vrai  républicain  ? 

—  Jusqu'à  présent  je  ne  me  suis  attaché  à  aucun  parti  ;  j'ai  vécu 
tranquillement  à  Milmvood.  Mais  quelquefois  l'idée  m'est  venue  d'aller 
servir  à  l'étranger,   dans  un  de  nos  régiments. 

—  Tant  mieux  !  Vous  avez  mon  estime.  J'ai  servi  moi-même  assez 
longtemps  eu  France  dans  la  garde  écossaise ,  une  rude  école  pour  la 
tliscijîline.  En  dehors  da  service,  on  est  libre  comme  l'air  ;  manquez- 
vous  à  l'appel,  on  vous  arrange  de  la  belle  façon.  Un  joxir,  Dieu 
me  damne!  le  vieux  Montgomery,  mon  capitaine,  m'a  fait  monter  la 
garde  à  l'Arsenal,  six  heures  d'horloge,  avec  mon  corselet,  mon  cas- 
que et  mes  brassards,  sous  un  soleil  si  brûlant  que  je  sortis  de  là 
rôti  comme  une  tortue  h  la  Jamaïque.  Ah!  je  jurai  bien  de  ne  plus 
oublier  dorénavant  de  répondre  au  nom  de  Francis  Stuart,  dussé-je 
abandonner  quinte  et  quatorze  sur  la  caisse  dti  tambour!  La  disci- 
pline, voyez-vous,  c'est  sacré. 

—  Et,  à  part  cela,  le  service  vous  plaisait-il? 

—  Infiniment.  Les  femmes,  le  vin,  la  bonne  chère,  tout,  quoi  !  et  ça 
ne  coûte  que  la  peine  de  le  demander  ;  et  si  votre  conscience  ne  s'oppose 
point  à  laisser  croire  à  un  gros  abbé  qu'il  a  la  chance  de  vous  con- 
vertir, il  sera  le  premier  à  vous  procurer  ces  consolations  pour  s'insi- 
nuer tant  soit  peu  dans  vos  bonnes  grâces.  Oh  trouverez-vous  chez 
vos  tondus  de  predicants  la  même  complaisance? 

—  Oh!  nulle  part,  j'en  conviens.   Mais  qu'aviez-vous  à  faire? 

—  A  monter  la  garde  au  palais,  mon  garçon,  à  veiller  sur  la 
personne  du  grand  roi,  et  de  temps  à  autre  à  faire  un  tour  chez 
les  huguenots,  comme  on  nomme  en  France  les  protestants.  Là, 
nous  avions  beau  jeu;  c'est  ce  qui  m'a  rompu  la  main  à  la  besogne 
pour  exercer  par  ici.  Ma  foi,  puisque  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  ca- 
marade, je  veux  que  vous  ayez  votre  part  des  angelots  de  votre  res- 
pectable parent.  C'est  la  règle  de  la  confrérie  :  on  ne  doit  pas  laisser 
un  bon  diable  la  poche  vide  quand  la  nôtre  est  pleine.  » 

Joignant  l'exemple  au  précepte,  Bothwell  tira  sa  bourse,  y  puisa 
quelques  pièces  d'or,  et  les  offrit  au  jeune  homme  sans  les  compter. 
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Celui-ci  refusa;  saus  juger  à  propos  toutefois  de  faire  savoir  au  trop 
généreux  sergent  qu'il  n'était  pas  dénué  de  ressources,  il  l'assura  de 
la  bonue  volonté  de  sou  oncle  pour  subvenir  à  ses  besoins. 

a  A  votre  aise,  »  reprit  Bothwell.  «  Eu  ce  cas  ces  coquins  de  jau- 
nets  serviront  à  lester  ma  bourse  un  peu  plus  longtemps.  Je  me  suis 
fait  une  loi  de  ne  point  quitter  la  taverne,  —  sauf  pour  le  service,  — ■ 
tant  que  ma  bourse  est  assez  pesante  pour  être  lancée  par  dessus  l'en- 
seigne; devient-elle  trop  légère  et  le  vent  la  repousse-t-il,  alors  ii 
cheval!  il  faut  trouver  moyeu  de  la  renfler...  Tiens,  quelle  est  donc 
cette  tour  qui  s'élève  eu  Itxcc  de  nous,  sur  ce  mamelon,  au-dessus 
des  arbres  qui  l'environnent? 

—  C'est  la  tour  do  Tillietudlem,  »  dit  un  des  cavaliers.  «  La  vieille- 
lady  Belleudeu  y  demeure,  une  des  meilleures  royalistes  du  pays  et 
l'amie  du  soldat.  Lorsque  je  fus  blessé  par  un  de  ces  chiens  de  répu- 
blicains qui  m'ajusta  derrière  une  haie,  on  me  porta  là,  et  j'y  passai 
un  mois  entier.  Tudieul  quel  gîte!  Je  n'eu  demande  pas  d'autre,  au 
risque  d'une  nouvelle  blessure. 

—  La  charitable  personne  !  »  dit  le  sergent.  «  Elle  a  droit  à  mes 
respects,  et  je  lui  demanderai,  en  passant,  de  nous  faire  tous  rafraî- 
chir, hommes  et  bêtes.  J'ai  déjà  aussi  soif  que  si  je  n'avais  rien  bu 
à  Milnwood.  Dans  les  temps  où  nous  sommes,  il  est  bon  qu'un  soldat 
du  roi  ne  passe  pas  devant  une  maison  sans  s"y  restaurer.  II  y  en  a 
comme  ce  Tillie...  —  quel  diable  de  nom!  —  où  l'on  vous  sert  par 
amitié,  et  d'autres,  comme  chez  les  fanatiques,  oil  il  faut  user  de 
force;  enfin,  les  modérés  et  les  suspects  vous  traitent  assez  bien  par 
peur.  Ainsi,  de  quelque  faf;ou  qu'on  s')''  prenne,  le  soldat  y  trouve 
son  comjite. 

—  Et  pour  un  tel  motif  vous  allez  faire  halte  à  la  Tour?  »  dit 
Henri  saisi  d'inquiétude. 

«  Oui  certes.  Comment  pourrais-je  rendre  à  mes  supérieurs  un 
rapport  favorable  des  bons  principes  de  la  digue  cliâtelaine,  si  je  n"ai 
goûté  de  son  vin  d'Espagne?  Car  nous  n'eu  aurons  pas  d'autre,  j'en 
suis  certain  ;  ce  vin-là  est  le  consolateur  favori  des  douairières  de  qua- 
lité, tout  comme  le  petit  bordeau.\  est  la  boisson  du  hobereau  de 
campagne. 
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—  Au  nom  du  ciel,  puisque 
vous  l'avez  ainsi  résolu,  ne  pro- 
noncez pas  mon  nom  et  ne  me 
montrez  pas  à  une  famille  que  je 
connais.  Laissez-moi  me  couvrir 
du  manteau  d'un  de  vos  dragons,  et 
parlez  de  moi  seulement  ctimme  d'uu 
prisonnier  placé  sous  votre  garde. 

—  Très  volontiers.  J'ai  promis  de  vous  traiter  civilement,  et  je  rou- 
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girais  de  manquer  à  ma  parole.  Holà!  André,  jette  ton  manteau  sur 
les  épaules  du  prisonnier.  Et  quaucun  de  vous  ne  s'avise  de  dire 
son  nom  ni  l'eudroit  où  nous  l'avons  pris,  ou  gare  au  cheval  de 
bois  (H)!  » 

Ils  arrivaient  en  ce  moment  devant  la  porte  avancée  du  cliâtcau. 
C'était  un  porche  assez  haut,  voûté,  couronné  de  créneaux  et  flanqué 
de  deux  tourelles ,  dont  l'une  en  ruine  jusqu'à  l'étage  inférieur  qui 
servait  d'étable,  et  l'autre,  encore  entière,  et  habitée  par  une  famille 
de  paysans.  La  porte  extérieure,  détruite  par  les  soldats  de  ilonk  à 
l'époque  des  guerres  civiles,  n'avait  jamais  été  remplacée.  Le  passage 
était  libre,  et  les  dragons  entrèrent  sans  difficulté  dans  une  avenue 
étroite  et  raide,  pavée  de  grosses  pierres  rondes,  montant,  par  de  brus- 
ques détours,  le  long  d'une  colline  escarpée,  et  dont  les  arbres  mas- 
quaient ou  découvraient  tour  à  tour  le  donjon ,  qui,  vu  en  contre-bas, 
semblait  suspendu  dans  les  airs. 

Les  restes  de  cette  demeure  féodale  formaient  encore  une  masse 
imposante,  qui  arracha  à  Bothwell  un  cri  d'admiration. 

«  Il  est  heureux,  »  dit-il,  «  que  cette  jilace  soit  en  des  mains 
honnêtes  et  loyales.  Si  elle  appartenait  à  l'ennemi,  il  suffirait  d'une 
douzaine  de  vieilles  gueuses  comme  celle  que  nous  avons  laissée  à  Miln- 
wood,  moitié  moins  enragées  même,  pour  la  défendre  avec  leurs  que- 
nouilles contre  un  régiment  de  dragons.  » 

En  approchant  du  château  et  à  la  vue  des  défenses  extérieures, 
il  ajouta  ; 

«  Sur  mon  honneur,  c'est  une  superbe  forteresse!  Et,  si  je  n'ai 
pas  perdu  les  bribes  de  mon  latin,  d'après  l'inscription  à  demi  ron- 
gée qui  surmonte  la  porte,  elle  a  été  bâtie  en  13.50  par  messire  Ealph 
Belleuden.  Antiquité  respectable!  Je  vois  qu'il  faudra  présenter  à  la 
vieille  dame  les  hommages  qui  lui  sont  dus.  Tâchons  de  me  rappeler 
<[uelquos-uns  des  compliments  qui  me  venaient  à  foison  quand  je  fré- 
quentais avec  la  belle  compagnie.  r> 

Sur  ces  entrefaites,  le  sommelier  Eouviu,  qui  avait  aperçu  les  sol- 
dats par  une  meurtrière,  alla  prévenir  sa  maîtresse  qu'un  peloton 
de  dragons,  faisant  partie,  à  ce  qu'il  croyait,  de  la  garde  royale, 
attendait  à  la  porte  avec  un  prisonnier. 
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c(  Le  sixième  u"est  pas  libre,  j'en  suis  sûr,  »  coatinua-t-il  ;  «  tar 
on  tient  son  cheval  par  la  bride,  et  les  deux  hommes  qui  l'escortent 
ont  la  carabine  hors  du  fourreau  et  appuyée  sur  la  cuisse.  C'était 
toujours  aiusi  que  nous  conduisions  les  prisonniers  au  temps  du  grand 
marquis. 

—  Des  soldats  du  roi?  »  s'écria  lady  Marguerite.  «  Ils  vienueut 
se  ravitailler  saus  doute.  Allez,  Bonviu,  faites-leur  accueil,  et  mettez  à 
leur  service  tout  ce  qu'il  y  a  de  provisions  et  de  fourrage  au  château.  Un 
instant!  Dites  à  la  femme  de  charge  de  m'apporter  mon  écharpe  noire 
et  ma  mante.  J'irai  les  recevoir  moi-même  ;  on  ne  saurait  témoigner 
trop  d'égards  à  de  braves  gens  qui  font  rnerveilles  pour  l'autorité  royale. 
Et  puis  entendez-vous,  Bonvin?  que  Jenny  s'attife  au  plus  vite  :  elle 
marchera  devant  moi  et  ma  nièce,  et  les  trois  femmes  nous  suivront. 
Priez  ma  nièce  de  venir  me  rejoindre  immédiatement.  » 

Suivant  Tordre  qu'elle  avait  fixé,  lady  Marguerite,  en  toilette  décente, 
s'avança  courtoisement  jusqu'au  milieu  de  la  cour  avec  un  grand  air 
de  condescendance  et  de  majesté.  Le  sergent  Bothwell,  en  saluant 
la  grave  et  rgspectable  châtelaine,  déploya  une  aisance  qui  rappelait 
de  loin  les  manières  frivoles  et  nonchalantes  des  courtisans  débau- 
chés de  Charles  IL  Rien  ne  trahissait  dans  sa  personne  la  gaucherie 
ou  la  rudesse  d'un  sous-officier  de  cavalerie;  son  langage,  comme  sa 
tenue,  semblait  s'épurer  à  la  hauteur  des  circonstances.  La  vérité  est 
qu'à  travers  les  vicissitudes  d'une  existence  aventureuse  et  dissolue, 
il  avait  eu  l'occasion  de  voir  une  compagnie  mieux  assortie  à  sa 
naissance  qu'à  son  rang  dans  le  monde. 

Lady  Marguerite  lui  ayant  demandé  quel  genre  de  service  elle  pour- 
rait lui  rendre,  il  répondit,  en  s'inclinant,  que  «  ayant  une  marche  do 
quelques  lieues  à  faire  avant  la  nuit,  sa  troupe  lui  serait  fort  obli- 
gée d'avoir  la  permission  de  se  reposer  une  heure  au  château.  » 

t(  De  grand  cœur,  »  dit  la  vieille  dame  ;  ce  et  je  vous  promets  que 
mes  gens  veilleront  à  ce  qu'il  ne  manque  rien  aux  hommes  ni  aux 
chevaux. 

—  Telle  a  toujours  été  l'hospitalité  qui  attend  les  serviteurs  du 
roi  dans  les  mura  de  Tillietudlem,  nous  ne  l'ignorons  pas.  Madame. 

—  Remphr  nos  devoirs  en  sujette  loyale,  »  répondit-elle,  flattée 
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du  compliment,  <(  u  été,  Monsieur,  notre  constante  étude,  tant  envers 
nos  princes  qu'envers  leurs  servir.curs,  et  surtout  leurs  fidèles  soldats. 
Il  n'y  a  pas  longtemps  que  Sa  Majesté,  —  et  cela  n'est  sans  doute 
pas  sorti  de  sa  niénioire,  —  daigna  honorer  ma  pauvre  maison  de  sa 

présence,  et  déjeuner  dans 
une  salle,  que  vous  fera 
voir  ma  dame  de  com- 
pagnie, Monsieur  le  ser- 
gent; nous  l'appelons  en- 
core la  Salle  du  roi.  » 

Cependant,  Bothwell 
avait  fait  mettre  pied  à 
terre  à  ses  hommes,  et 
commis  deux  d'entre  eux 
à  la  garde  des  chevaux 
et  du  prisonnier.  Il  était 
(loue  entièrement  libre  de 
poorsuivre  l'eutretien  que 
la  douairière  avait  entamé 
si  volontiers. 

et  Puisque  le  roi  mon 
maître  a  eu  Thonneur  de 
goûter  votre  hospitalité,  » 
dit-il ,  «  je  n'ai  pas  lieu 
d"ètre  surpris  qu'elle  s'é- 
tende à  ceux  qui  le  ser- 
vent, et  dont  la  fidélité 
fiiit  le  plus  grand  mérite. 
Au  surplus,  Madame,  je 
tiens  de  plus  près  à  Sa  Majesté  que  ne  semblerait  l'indiquer  ce  simple 
uniforme. 

—  Vraiment,  Monsieur?  »  dit  lady  Marguerite,  «  Auriez-vous  ap- 
j)artenu  à  sa  maison  ? 

—  A  sa  maison,  2^as  précisément.  Madame,  mais   à  sa  famille, 
pnreuté  qui  me  permet  de   prétendre  à  l'alliance  des  plus  illustres 
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noms    do  TÉcosse,  saus  eu  excepter  même  celui  de  Tillietudlem.  » 
Offusquée  d'un  aveu  qu'elle  prenait  ponr  une  plaisanterie  déplacée, 

la  noble  dame  se  redressa  fièrement. 

«  Monsieur,  »  fit-elle,  «  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  C'est  une  folie  saus  doute,  à  la  place  où  je  suis,  de  rappeler 
ces  clioses-là.  Cependant,  Madame,  Thistoire  et  les  malheurs  de  Francis 
Stuart  ne  doivent  pas  vous  être  inconnus  :  c'était  mou  aïeul,  et  il  reçut 
du  roi  Jacques  P"",  son  coiisiu  germain,  le  titre  de  comte  de  Bothwell, 
qu'à  mon  tour  j'ai  reçu,  par  sobriquet,  de  mes  camarades.  Il  ne  lui 
a  pas  à  la  longue  plus  profité  qu'à  moi-même. 

—  Est-ce  possible!  »  dit  lady  Marguerite  tonte  surprise,  et  cette 
fois  d'un  ton  d'intérêt.  «  J'avais  ouï  dire.,  en  effet,  que  le  petit- 
fils  du  dernier  comte  était  tombé  dans  la  gêne,  mais  je  ne  m'attendais 
jias  à  le  retrouver  aux  derniers  rangs  de  l'armée.  Avec  une  telle  ori- 
gine, ]iar  quels  coups  du  sort  êtes-vous  réduit... 

—  Oh!  Madame,  il  n'y  a  là,  croyez-moi,  rien  que  de  fort  ordinaire,  » 
interrompit  Bothwell  en  allant  au-devant  de  la  question.  «  J'ai  eu  mes 
jours  de  veine  comme  les  autres  :  j'ai  bu  ma  bouteille  avec  Eochester. 
gagné  à  Buckingham  plus  d'un  beau  coup  de  dés,  combattu  à  Tanger  à 
côté  de  Sheffield.  Malheurensemeut  la  veine  ne  durait  pas  ;  c'étaient  des 
amis  pour  passer  le  temps,  non  pour  m'être  utiles.  Peut-être,  »  ajonta- 
t-il  avec  un  peu  d'amertume,  «  ne  me  suis-je  pas  montré  assez  sen- 
sible à  l'extrême  honneur  qu'ils  faisaient  à  nu  descendant  des  Stuarts 
d'Ecosse  en  lui  laissant  partager  leurs  plaisirs! 

— ■  Mais  vos  amis  d'Ecosse,  Monsieur  Stuart,  vos  nombreux  parents, 
si  puissants  par  ici? 

—  Penh!  Madame,  de  ces  parents-là  les  uns  m'auraient  accepté  ponr 
garde-chasse  parce  qne  je  tire  assez  bien,  et  les  autres  ponr  coupe-jar- 
ret, parce  que  je  sais  manier  l'épée  ;  et  de  temps  en  temps,  il  s'en  serait 
rencontré  un  qui,  faute  de  meilleure  compagnie,  m'aurait  admis  à  sa 
table,  parce  que  trois  flacons  de  vin  ne  me  font  pas  peur.  Enfin,  je  ne 
sais  pourquoi,  service  pour  service  dans  ma  famille,  je  préfère  celui  de 
mon  cousin  Charles  ;  c'est  le  plus  honorable,  bien  qne  la  solde  soit  mes- 
quine et  la  livrée  peu  brillante. 

—  Quelle  infamie!  Cela  crie  vengeance.  Pourquoi  ne  pas  s'adresser 
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à  notre  gracieux  souverain  ?  Il  ne  peut  qu'être  surpris  d'apprendre  qu'un 
rejeton  de  son  auguste  famille... 

—  Pardonnez,  Madame,  à  la  rude  franchise  d'un  militaire;  mais, 
sachez-le,  notre  gracieux  souverain  est  plus  preSsé  de  grefl'er  ses  propres 
rejetons  que  de  noui-rir  ceux  qu'a  plantés  l'aïeul  de  sou  giaud-père. 

—  Eh  Lien,  Monsieur  Stuart,  vous  allez  me  promettre  une  chose, 
c'est  de  passer  la  nuit  à  Tillietudlem.  J'attends  demain  votre  colonel , 
le  valeureux  Claverhouse,  à  qui  le  roi  et  le  pays  ont  tant  d'obligations 
pour  l'énergie  qu'il  déploie  contre  les  artisans  de  désordre.  Je  lui  par- 
lerai de  votre  avancemeut;  et,  j'en  suis  sûre,  il  aura  les  égards  dûs  au 
saug  qui  coule  dans  vos  veines  'et  à  la  requête  d'une  dame  que  Sa 
Miijesté  a  distinguée  d'une  façon  particulière.  Vous  aurez  enfin  justice 
selon  vos  mérites. 

—  Mille  grâces  soient  rendues  à  Votre  Seigneurie!  Je  resterai,  puis- 
que tel  est  votre  désir.  Ce  sera  d'ailleurs  un  moyen  de  présenter  plutôt 
mon  prisonnier  au  colonel  Grahame,  et  de  savoir  définitivement  ce  qu'il 
faut  faire  du  damoiseau. 

—  Quel  est  donc  ce  prisouuier.  Monsieur? 

—  Un  jeune  homme  d'une  assez  bonne  famille  des  environs,  qui  a 
commis  l'imprudence  de  venir  en  aide  à  l'un  des  assassins  de  l'arche- 
vêque et  de  favoriser  sa  fuite. 

—  Oh  !  quelle  indignité  !  Je  suis  jiar  caractère  trop  portée  à  pardonner 
les  insultes  que  j'ai  reçues  de  ces  coquins,  et  j'en  ai  souffert.  Monsieur 
Stuart,  qui  n'étaient  pas  de  nature  à  être  aisément  oubliées  ;  mais  sou- 
tenir les  auteurs  d'un  meurtre  si  cruel ,  si  atrocement  combiné ,  sur  un 
homme  seul,  un  vieillard,  une  personne  sacrée  comme  l'archevêque,  oui. 
c'est  une  indignité!...  Si  vous  voulez  qu'il  soit  en  lieu  de  sûreté  sans 
causer  d'embarras  h  vos  gens,  je  dirai  à  Harrison  ou  à  Bonvin  de  cher- 
cher la  clef  de  la  basse  fosse,  notre  grand  cachot.  On  ne  l'a  pas  ouvert 
depuis  la  semaine  d'après  la  victoire  de  Kilsythe  ;  sir  Arthur  Bellen- 
den,  mon  pauvre  mari,  y  avait  enfermé  une  vingtaine  de  républicains. 
Comme  il  n'est  qu'à  deux  étages  sous  terre,  l'endroit  n'est  pas  malsain, 
et  puis  il  doit  y  avoir  quehjue  part,  je  crois,  une  ouverture  pour  donner 
de  l'air. 

—  Je  ne  doute  pas  que  l'endroit  ne  soit  des  jilns  admirables;  mais, 
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pardonnez-moi,  j'ai  promis  de  traiter  le  garçon  honnêtement.  Air  reste 
je  le  ferai  garder  de  manière  à  rendre  toute  évasion  impossible  ;  ceux 
qui  auront  l'œil  sur  lui  le  tiendront  d'aussi  près  que  s'il  avait  des  bro- 
dequins aux  pieds  et  des  poucettes  aux  mains. 

—  Comme  il  vous  plaira  ;  vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous 


devez  faire.  Je  vous  souhaite  cordialement  le  bonsoir.  Harrison ,  mon 
majordome,  aura  soin  de  vous.  Je  vous  aurais  prié  de  nous  tenir  compa- 
gnie, si... 

—  Oh  !  Madame ,  il  n'est  pas  besoin  d'excuses.  Eouge  est  l'habit  que 
je  porte  au  nom  du  roi  Charles  II,  rouge  est  le  sang  que  m'a  transmis 
le  roi  Jacques  V;  mais  que  l'un  annule  les  privilèges  de  l'autre,  cela 
doit  être,  je  le  sais. 

—  Non  pas  à  mes  yeux,  Monsieur  Stuart,  je  vous  l'assure;  ce  serait 
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me  faire  ÎDJare  que  de  le  croire.  Demain  je  parlerai  à  votre  colonel ,  et 
j'ai  bon  espoir  qae  vous  aurez  bientôt  une  place  où  il  n'y  aura  plus  de 
discordances  à  concilier. 

—  Votre  bonté  se  prépare  une  déception,  j'en  ai  peur.  Je  ne  vous  en 
suis  pas  moins  reconnaissant  de  l'intention,  et,  dans  tous  les  cas,  je 
passerai  une  agréable  soirée  avec  votre  majordome.  » 

Lady  Marguerite,  toujours  cérémonieuse,  fit  ses  adieux  avec  les  égards 
qu'elle  croyait  devoir  au  sang  royal,  même  alors  qu'il  coulait  sous  l'babit 
d'un  sergent  aux  gardes  ,  et  se  retira  en  l'assurant  de  nouveau  que  tout 
ce  qu'il  y  avait  à  Tillietudlem  était  sincèrement  h  son  service  et  à  celui 
de  ses  soldats. 

Bothwell  ne  manqua  i)as  de  prendre  la  douairière  au  mot.  Il  oublia 
vite  le  rang  élevé  d'où  était  descendue  sa  famille  dans  un  joyeux  festin, 
pendant  lequel  Harrison  prit  à  tâche  d'ofi'rir  le  meilleur  vin  du  château 
et  d'exciter  la  bonne  humeur  de  son  hôte  en  prêchant  d'exemple,  ce 
qui,  en  fait  de  ripaille,  va  bien  plus  loin  que  le  iirécepte.  Cette  franche 
lippée  était  trop  dans  les  goûts  du  vieux  Bon  vin  pour  qu'il  n'en  re- 
chercliût  point  sa  part.  Il  dégringola  l'escalier  de  la  cave,  au  risque  de 
se  rompre  les  os,  afin  de  puiser  t\  certaine  cachette,  connue  de  lui  seul, 
comme  il  s'en  vantait,  et  qui,  sous  sa  maîtrise,  n'avait  jamais  livré  et 
ne  livrerait  jamais  ses  trésors  qu'en  l'honneur  d'un  véritable  ami  du 
roi. 

A  son  retour,  le  sommelier,  un  jk'u  intimidé  par  la  généalogie  de 
Bothwell,  s'assit  dans  un  coin  de  la  salle,  et  entama  une  de  ses  histoires, 
en  avançant  sa  chaise  à  la  fin  de  chaque  phrase  : 

a  Lorsque  le  duc  d'IIamilton  dîna  au  château,  »  commenea-t-il , 
«  madame  insista  ^lour  avoir  un  flacon  de  ce  bourgogne.  Mais  il  ne  me 
disait  rien  de  bon,  ce  seigneur.  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien.  Je  le  soup- 
çonnais. Monsieur,  de  n'aimer  pas  le  gouvernement  aussi  fort  qu'il  le 
prétendait.  Peut-on  compter  sur  cette  famille- là?  Le  duc  Jacques  n'avait 
jilus  de  cœur  quand  on  lui  coupa  la  tète;  et  quant  au  duc  Guillaume, 
celui  de  "Worcester,  il  n'était  ni  chair  ni  poisson.  » 

Après  cette  observation  saugrenue,  notre  narrateur  acheva  sa  première 
parallèle,  et,  à  l'exemple  des  ingénieurs  habiles,  il  ouvrit  une  série  de 
zigzags  qui  le  rapprocliaient  de  plus  eu  plus  de  la  table. 
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ce  Bref,  Monsieur,  plus  madame  criait  :  a  Du  bourgogne  à  Sa  Grâce!... 
a  du  vieux  bourgogne...  Ce  bourgogne  qu'on  a  fait  venir  en  39  !  »  plus 
je  marmottais  en  mon  par-dedans  :  «c  Du  diable  s'il  eu  passe  une  goutte 
«:  dans  son  gosier  avant  que  je  sache  mieux  la  couleur  de  ses  principes. 
(C  Jusque  là  le  vin  d'Espagne  et  le  bordeaux  lui  suffisent.  y>  Non ,  Mes- 
sieurs, non,  tant  que  je  tiendrai  les  clefs  du  cellier  de  Tillietudlem, 
nulle  personne  suspecte  ou  déloyale  n'en  goûtera  la  fleur  ;  j'en  fais  mou 
affaire.  Parlez-moi  d'un  sincère  ami  du  roi ,  de  la  bonne  cause  et  d'un 
prélatisme  convenable  ;  parlez-moi  d'un  brave,  dis-je,  prêt  à  combattre 
pour  le  trône  et  l'Église,  comme  je  l'ai  fait  moi-même  sous  les  ordres 
de  feu  mou  maître,  et  du  temps  de  Montrose,  à  la  bonne  heure!  il  n'y  a 
rien  de  trop  bon  pour  lui  dans  la  cave.  » 

Insensiblement  le  sommelier  avait  fini  par  se  loger  dans  le  corps  de 
la  jîlace  ;  en  d'autres  termes,  il  s'était  installé  à  table. 

«Et  maintenant.  Monsieur  Francis  Stuart  de  Bothwell,  »  ajouta- 
t-il,  «j'ai  l'honneur  de  boire  à  votre  santé  et  à  votre  prochain  avance- 
ment. Puissiez-vous  réussir  à  nettoyer  le  pays  des  républicains  et  des 
tètes  rondes ,  des  fanatiques  et  des  covenantaires  !  » 

Bothwell,  on  le  croira  sans  peine,  avait  depuis  longtemps  cessé  d'a- 
voir des  scrupules  sur  le  choix  de  ses  compagnons,  qu'il  réglait  du  reste 
à  sa  convenance ,  et  plutôt  suivant  son  état  que  d'après  son  origine.  Il 
répondit  avec  empressement  à  la  santé  du  sommelier,  sans  oublier  de 
faire  Téloge  de  ses  provisions  secrètes.  Quant  à  M.  Bonvin,  une  fois 
admis  en  tiers  dans  l'honorable  société,  il  continua  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit  à  lui  fournir  les  moyens  d'arroser  gaiement  la  conver- 
sation. 
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CHAPITRE    IX. 


Xc  t'ai-jo  proposé  de  voguer  avec  toi  qu'a  la  tranquille 
surface  d'une  mer  d Y-té ,  pour  abandonner  l'esquif  et  ga- 
gner le  rivage  au  tnmolte  des  vents  et  aux  rugissements 
de  la  tempête  ? 

Prior. 


ENDAXT  la  couféreuce  qu'avait  tenue  clans  la  cour  du  châ- 
teau lady  Marguerite  avec  le  descendant  des  Stuarts,  sa 
petite-fille ,  beaucoup  moins  enthousiaste. à  IV'gard  des  reje- 
tons du  sang  ro)'al,  n'avait  jeté  sur  le  sergent  Bothwell 
(|u  im  tdup  d'œil  distrait  :  une  haute  taille,  un  corps  vigoureux,  des 
traits  durs  et  hautains ,  ravagés  par  les  jmssions ,  l'air  dédaigneux  et 
hi  légèreté  insouciante  d'un  déclassé,  voilà  ce  qu'elle  avait  vu  de  lui. 
Les  soldats  n'offraient  rien  qui  put  arrêter  son  attention. 

Il  y  avait  aussi  le  prisonnier,  à  qui  le  grand  manteau  du  dragon  fai- 
sait une  sorte  de  déguisement.  Miss  Edith  n'en  pouvait  détacher  ses  re- 
gards, tout  en  se  reprochant  un  accès  de  curiosité  dont  paraissait  souf- 
frir celui  qui  en  était  l'objet. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  ce  pauvre  homme,  »  cht-elle  à 
Jenny  Dennison ,  sa  suivante  favorite. 

«  Tiens,  j'y  pensais  aussi,  »  répondit  Jenny,  a  Pour  Caddie,  ce  n'est 
pas  lui  sûrement,  car  il  est  plus  grand  et  moins  fort. 

—  11  est  possible  que  ce  soit  un  de  nos  voisins,  auquel  nous  aurions 
sujet  de  nous  intéresser. 
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—  Je  le  saurais  bien  vite,  si  les  soldats  étaient  installés  au  château 
et  libres  ;  il  y  en  a  un  que  je  connais  très  bien,  le  plus  jeune  et  le  plus 
gentil. 

—  Tu  connais,  je  vois,  tous  les  coureurs  du  pays. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  si  pressée  de  faire  connaissance. 
Pardine,  les  gens  qui  s'arrêtent  pour  vous  lorgner  au  marché  ou  à  l'é- 
glise, on  ne  peut  s'empêcher  de  les  reconnaître  au  visage.  Mais  des 
garçons  à  qui  je  parle,  il  n'y  en  a  pas  tant,  allez,  excepté  ceux  de  la 
maison,  les  trois  Steenson,  Tom  Rand,  le  petit  meunier,  les  cinq  Ho- 
wisou,  le  grand  Gilry... 

—  Arrête  !  La  liste  des  exceptions  menace  d'être  bien  longue.  Dis- 
moi  plutôt  comment  tu  as  connu  ce  dragon. 

—  Mon  Dieu,  Mademoiselle ,  c'est  Tom  Halliday,  le  cavalier  Tom, 
comme  on  l'appelle,  vous  savez  bien,  celui  qui  fut  blessé  au  prêche  de 
la  montagne  et  qui  est  resté  ici  pour  se  guérir.  Oh  !  je  ne  suis  pas  en 
peine,  tout  ce  que  je  lui  demanderai  est  accordé  d'avance. 

—  Tâche  donc  d'obtenir  adroitement  de  lui  quelques  détails  sur  son 
prisonnier,  et  viens  me  retrouver  dans  ma  chambre.  » 

Jenny  courut  s'acquitter  de  la  commission,  et  ne  tarda  pas  à  revenii* 
avec  un  visage  renversé,  où  la  consternation  et  le  chagrin  marquaient 
le  vif  intérêt  que  lui  inspirait  l'inconnu. 

Le  cœur  serré ,  Edith  alla  au-devant  d'elle. 

«  Qu'y  a-t-il?  »  dit-elle.  «  Serait-ce  Cuddie  après  tout?  Pauvre  gar- 
çon! 

—  Cuddie,  Mademoiselle?...  Non,  non,  ce  n'est  pas  lui,  »  balbutia  la 
fidèle  suivante,  toute  émue  du  coup  sensible  qu'elle  allait  porter  à  sa 
jeune  maîtresse.  «  0  chère  demoiselle,  c'est...  c'est  monsieur  Henri! 

—  Henri!  »  répéta  Edith,  à  son  tour  frappée  de  stupeur.  «  Tu  te  trom- 
pes... C'est  impossible!...  Sou  oncle  a  pour  ministre  un  des  prêtres  to- 
lérés, il  n'a  aucun  rapport  avec  les  réfractaires.  Henri  lui-même  ne  s'est 
jamais  mêlé  de  ces  malheureuses  discussions.  De  quoi  peut-on  l'accuser, 
sinon  d'avoir  réclamé  contre  une  injustice? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  aujourd'hui  ce  qui  est  juste  ou  injuste. 
Serait-il  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître ,  on  trouverait  le 
moyen,  si  on  le  voulait,  de  le  faire  paraître  coupable.  Mais,  à  ce  que 
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dit  Tom  Halliday,  il  y  va  de  sa  vie,  parce  qu'il  a  liébergé  un  des  mes- 
sieurs de  Fife  qui  ont  tué  ce  vieux  bonhomme  d'archevêque. 

—  De  sa  vie!  »  s'écria  Edith,  en  se  levant  brusquement  et  eu  accen- 
tuant ses  phrases  d'une  voix  convulsive.  «  On  ne  fera  pas  cela...  Ou  ne 
le  voudra  pas...  Je  parlerai  pour  lui...  On  le  laissera  aller. 

—  Ma  chère,  ma  bonne  maîtresse,  i)ensez  à,  votre  grand'mère  ;  pensez 
au  danger,  et  comme  ce  sera  difficile!  On  va  le  garder  au  secret  jus- 
qu'à l'arrivée  de  Claverliouse,  qui  vient  demain  matin  ;  et  s'il  ne  lui 
répond  pas  à  son  gré,  Tom  assure  que  l'affaire  ne  traînera  pas  long- 
temps... A  genoux!  Apprêtez  armes!...  En  joue!...  Feu!...  Tout  comme 
à  John  Macbriar,  le  vieux  sourd,  qui  ne  comprenait  rien  à  leurs  ques- 
tions, et  qu'ils  out  tué  faute  de  n'avoir  pas  entendu. 

—  S'il  faut  qu'il  meure,  Jenny,  je  mourrai  avec  lui.  Il  est  bien  ques- 
tion de  périls  on  de  difficultés!  Je  vais  mettre  une  mante,  et  tu  me 
conduiras  à  l'endroit  où  il  est  enfermé».  Je  verrai  la  sentinelle,  je  me 
jetterai  à,  ses  pieds,  je  la  supplierai  au  nom  du  salut  de  son  âme... 

—  Ah!  miséricorde,  notre  jeune  dame  aux  pieds  de  Tom  le  dragon, 
et  lui  parlant  de  son  âme,  quand  il  sait  à  peine,  le  pauvre  gars,  s'il  en  a 
une,  à  moins  qu'elle  ne  lui  serve  h  jurer  dessus!  Ne  pensons  plus  à  ça. 
Mais  on  n'empêche  pas  la  pluie  de  tomber,  et  Jenny  Dennison  d'assister 
de  vrais  amants.  Ainsi  donc,  si  vous  voulez  parler  au  jeune  Miinwood, 
—  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  en  sortira  de  bon,  si  ce  n'est  de  vous 
briser  le  cœur  à  tous  deux,  — je  prends  le  risque  sur  moi,  et  je  tâcherai 
d'amadouer  Tom...  à  une  condition  toutefois^,  c'est  de  me  laisser  les 
coudées  frauches ,  sans  me  contrecarrer.  Il  est  dans  la  tourelle  de  l'est, 
et  Tom  est  de  garde  à  la  porte. 

—  Va  me  chercher  uu  ;>/rt?V/.  Que  je  le  voie  seulement,  et  je  trouverai 
le  moyen  de  le  sauver.  Hâte-toi,  Jenny,  si  tu  veux  avoir  un  jour  des 
preuves  de  ma  reconnaissance.  » 

Jenny  apporta  une  espèce  de  mantille  de  laine  à  carreaux,  dont  sa 
maîtresse  s'enveloppa  le  buste  et  la  tête,  de  façon  h  dissimuler  son 
visage.  C'était  une  mode  très  répandue  au  dix-septième  siècle  parmi 
les  dames  d'Ecosse,  et  qui  se  prolongea  jusque  dans  le  siècle  suivant. 
A  la  fin ,  les  vénérables  anciens  de  l'Église  presbytérienne  lancèrent  en 
assemblée  plus  d'un  mandement  contre  cette  manière  toute  espagnole 
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de  jouer  du  plaid,  jjarce  que,  à  les  eu  croire,  elle  facilitait  siugulièrerueut 
les  intrigues  amoureuses.  Mais  la  mode,  comme  toujours,  se  railla  des 
foudres  de  l'autorité,  et  tant  qu'elle  dura  les  femmes  de  tous  rangs  la 
plièrent  à  leur  caprice,  usant  du  plaid  pour  se  masquer  ou  voiler  la  fi- 
gure (I). 

Sons  cette  sorte  de  déguisement,  Edith,  non  sans  trembler  un  peu, 
prit  le  bras  de  sa  suivante,  et  se  dirigea  vers  la  chambre  qui  servait  de 
prison  au  jeune  Miluwood. 

•  Cette  prison  était  un  réduit  ou  cabinet  pratiqué  dans  l'une  des  tou- 
relles ,  et  qui  -s'ouvrait  sur  un  corridor,  où  la  sentinelle  se  promenait  de 
long  en  large.  Le  sergent  Bothwell,  en  effet,  scrupuleux  observateur 
de  sa  parole,  et  peut-être  ému  de  compassion  pour  la  jeunesse  et  les 
façons  distinguées,  du  prisonnier,  lui  avait  épargné  la  fâcheuse  société 
du  soldat  chargé  de  le  surveiller. 

Tom  Halliday,  la  carabine  sur  l'épaule,  allait  et  venait  d'un  pas 
nonchalant.  De  temps  eu  temps,  il  se  consolait  de  sa  faction  eu  donnant 
une  accolade  à  un  énorme  pot  de  bière  placé  sur  une  table,  ou  bien  i) 
fredonnait  le  gai  refrain  d"uue  ballade  écossaise  : 

De  Johnston  à  Dundee  la  belle, 
Viens  près  du  soldat  qui  t'appelle. 

Jenny  pria  encore  une  fois  sa  maîtresse  de  la  laisser  agir  à  sa  guise. 

«  Tout  rude  qu'il  est,  »  dit-elle,  «  je  ne  m'en  tire  pas  mal  avec  ce 
dragon;  je  sais  comment  le  prendre.  Surtout  ne  soufSez  mot!  » 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  galerie  au  moment  où  la  sentinelle  lui 
tournait  le  dos,  et,  continuant  la  chanson,  elle  attaqua  le  couplet  suivant 
d'un  air  de  coquetterie  villageoise  : 

M'en  aller  avec  un  soldat. 

Oh!  nenni-da! 
Le  beau  train  que  ferait  ma  mère  ! 
Un  seigneur,  voilà  mon  affaire, 

Oh  !  mais  oui-da  ! 

«  Charmant  défi,  pardieu!  »  s'écria  Tom  eu  faisant  volte-face.  «  Et 
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deux  coutre  un,  encore!  Mais  il  est  malaisé  de  battre  un  soldat  avec 
ses  propres  armes.  » 

Et  il  entonua  le  couplet  suivant  : 

Jamais  d'ennui  près  d'un  soldat. 

Oh!  nenni-da! 
La  table  et  la  couche  en  partage, 
Boire,  chanter,  faire  tapage, 

Oh  !  mais  oui-da  ! 

«  Allons,  la  jolie  fille,  un  baiser  pour  ma  cliansou! 

—  Oh!  Monsieur  Hallida)',  je  n'aurais  pas  cru  cela  de  vous,  y>  ré- 
l)liqua  Jeuny,  en  n'opposant  à  l'invitation  que  juste  la  pruderie  néces- 
.saire;  a  et,  je  vous  le  déclare,  vous  n'aurez  pas  souvent  le  plaisir  de 
me  voir  si  vous  n'avez  des  manières  plus  honnêtes.  Ce  n'était  pas  pour 
entendre  de  pareilles  fadaises  que  j'étais  venue  ici  avec  mou  amie,  et 
vous  devriez  en  rougir,  oui.  Monsieur! 

—  Diable!  et  pour  quelle  fadaise  êtes-vous  donc  venue ,  mam'selle 
Jenny? 

—  Ma  cousine  a  quelque  chose  à  dire  à  votre  i^risonnier,  M.  Henri 
Morton,  et  voilà  pourquoi  je  suis  venue  avec  elle. 

—  Rien  que  ça!  Peste!  Et  comment,  s'il  vous  plaît,  avez-vous  ima- 
giné d'entrer  là-dedans  toutes  les  deux?  Par  le  trou  de  la  serrure? 
Vous  êtes  un  peu  trop  rondelettes,  et  quant  à  ouvrir  la  porte,  il  n'en 
faut  pas  parler. 

—  N'en  parlons  pas,  soit,  mais  faisons-le  tout  de  même,  »  dit  Jenny 
saus  i)erdre  le  fil  de  sou  idée. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  ma  belle.  » 
Le  soldat  reprit  sa  faction  eu  chantonnant  : 

Pour  mirer  un  frais  minois. 

Jeannette ,  ma  Jeannette , 
Penche  vers  le  puits  et  vois 

Ton  visage,  brunette. 

«  Ah!  çà,  Monsieur  llalliday,  vous  ue  voulez  pas  nous  laisser  entrer? 
A  votre  aise,  et  bien  le  bonsoir!  C'est  la  dernière  fois  que  vous  me 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 


111 


verrez,  moi  et  ce  bel  ecu  neuf,  »  dit  la  sonbrette  ,  en  lui  montrant  une 
brillante  pièce  d'argent  qu'elle  faisait  miroiter  entre  ses  doigts. 

«  De  l'or!  donne-lui  de  Tor,  »  murmura  Edith,  qui  croyait  tout 
perdu. 

c<  L'arj'ent  est  bieu  assez  bon  pour  les  gens  de  son  espèce,  qui  restent 


indifférents  aiix  œillades  d'une  jolie  fille.  Et  puis,  ce  qui  serait  pis, 
il  s'imaginerait  que  vous  êtes  autre  chose  que  ma  parente.  Ma  foi,  l'ar- 
gent n'est  pas  si  commun  chez  nous,  sans  parler  de  l'or.  » 

Après  avoir  donné  ce  conseil  à  sa  maîtresse,  elle  éleva  la  voix  et  dit  : 
«  Ma  cousine  n'a  pas  de  temps  à  perdre,  Monsieur  Halliday.  Nous 
vous  souhaitons  le  bonsoir. 

—  Halte!  Un  instant,  voyons!  Arrêtez,  et  causons  un  peu.  Si  je  laisse 
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entrer  votre  cousine,  me  tiendrez-vous  compagnie  jusqu'à  son  retour? 
Comme  fa,  tout  le  monde  sera  content. 

—  Ah!  bien,  il  faudrait  avoir  l'esprit  à  l'envers.  Croyez-vous  que 
nous  allons,  ma  cousine  et  moi,  risquer  notre  réputation  d'honnêtes 
filles  pour  dire  des  balivernes  avec  vous  ou  votre  prisonnier,  sans  qu'il 
y  ait  quelqu'un  là,  qui  maintienne  les  choses  dans  les  règles?  Hélas! 
bonnes  gens,  quelle  différence  vous  faites  entre  promettre  et  tenir! 
Voilà  le  pauvre  Cuddie  :  vous  étiez  toujours  à  le  traiter  du  haut  eu 
bas;  pourtant,  si  je  l'avais  prié  d'un  service,  il  n'y  aurait  pas  regardé  à 
deux  fois,  quitte  à  être  pendu  après. 

—  Au  diable  Cuddie  !  »  s'écria  Tom.  «  J'espère  bien  qu'on  le  pendra 
pour  tout  de  bon.  Ce  matin,  je  l'ai  vu  à  Milnwood  avec  la  vieille  drô- 
lesse  qu'il  appelle  sa  mère,  et  si  j'avais  pensé  qu'on  allait  me  le  jeter 
comme  ça  dans  les  jambes,  je  l'aurais  amené  ici  à  la  queue  de  mon 
cheval.  Ce  n'étaient  i)as  les  raisons  qui  manquaient. 

—  Bah!  bah!  Méfiez- vous  plutôt.  Ne  forcez  pas  Cuddie  à  s'enfuir 
dans  la  montagne  avec  tant  de  braves  gens,  ou  l'un  de  ces  jours  il  vous 
fera  cadeau  d'un  boa  coup  de  fusil.  Un  fameux  tireur,  allez!  il  a  été  le 
troisième  au  Perroquet.  Sa  parole,  comme  son  œil  ou  sa  main,  c'est  tout 
un;  l'on  pent  compter  dessus,  et  cependant  il  ne  fait  pas  tant  d'em- 
barras que  quelqu'un  de  votre  connaissance.  Mais  cela  m'est  bien  égal. 
Tenez,  cousine,  partons. 

—  Pas  si  vite,  Jenny!  Dieu  me  damne  si,  quand  j'ai  dit  une  chose,  je 
fais  long  feu  plus  qu'un  autre!  » 

Tout  en  s'avançant  de  la  sorte,  Tom  avait  encore  des  scrupules. 

«  Oti  est  le  sergent?  »  demanda-t-il. 

«  A  boire  et  à  bavarder  avec  le  majordome  et  le  sommelier. 

—  Bon!  De  ce  côté  rien  à  craindre.  Et  les  camarades? 

—  Ils  .sont  en  train,  avec  l'oiseleur,  le  fauconnier  et  les  domestiques, 
de  trinquer  à  la  ronde. 

—  Ont-ils  de  la  bière  en  suftîsance? 

—  Un  quartaut,  et  de  la  meilleure. 

—  Alors,  ma  mignonne,  »  dit  Tom  qui  se  laissait  attendrir,  <c  ils  ne 
bougeront  pas  de  là  jusqu'à,  l'heure  de  me  relever  de  garde,  et  même  nu 
peu  plus  tard.  Par  ainsi,  promettez-moi  de  venir  seule  une  autre  fois,  et... 
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—  Peut-être  que  oui,  peut-être  que  nou.  Prenez  toujours  la  pièce;  ça 
vous  fera  autant  de  plaisir. 

—  Ah!  mais  nou,  par  exemple!  »  protesta  le  dragon,  tout  eu  empo- 
chant l'argent.  «  C'est  uniquement  pour  le  danger  que  je  cours  ;  car,  si 
Claverhouse  se  doutait  de  la  moindre  chose,  il  me  ferait  enfourcher  un 
cheval  de  bois  aussi  haut  que  la  tour  de  Tillietudlem.  Après  tout,  dans 
l'escadron  chacun  attrape  ce  qu'il  peut  :  Bothwell,  qui  est  de  sang  royal, 
nous  montre  le  chemin.  Si  je  m'en  rapportais  à  vous,  petites  espiègles, 
ce  serait  tirer  ma  poudre  aux  moineaux  ;  cette  particnlière-là  au  con- 
traire, »  et  il  regardait  tendrement  la  pièce,  «  elle  sera  fidèle  jus- 
qu'à la  fin.  Entrez  donc ,  voilà  la  porte  ouverte.  Ne  restez  pas  trop 
longtemps  à  gémir  et  à  prier  avec  le  jeune  puritain,  et  sitôt  que  j'ap- 
pellerai, dépêchez-vous  de  sortir  comme  si  vous  entendiez  sonner 
la  charge.  » 

Dès  qu'il  eut  fait  entrer  la  suivante  et  sa  prétendue  cousine  dans  la 
chambre  du  prisonnier,  Halliday  referma  la  porte  sur  elle,  et  reprit  in- 
continent le  pas  monotone  et  régulier  du  soldat  en  faction,  en  sifflant 
pour  tuer  le  temps. 

La  porte,  en  s'ouvrant  lentement,  laissa  voir  Henri  Morton  assis,  les 
coudes  sur  une  table  et  le  front  entre  ses  mains,  dans  l'attitude  d'un 
immense  découragement.  Il  leva  la  tête,  et,  à  la  vue  des  femmes  qui 
franchissaient  le  seuil,  il  fit  un  mouvement  de  vive  surprise. 

Edith,  comme  si  la  modestie  avait  abattu  le  courage  qu'elle  avait 
puisé  dans  l'exaltation  de  la  douleur,  s'arrêta  dès  les  premiers  pas,  sans 
force,  muette,  immobile.  Tout  ce  qu'elle  avait  imaginé  pour  le  consoler, 
lui  venir  en  aide,  le  délivrer  même,  et  qu'elle  était  fière  de  lui  sou- 
mettre, tout  sembla  se  confondre  et  disparaître  à  la  fois.  Dans  ce  pé- 
nible chaos  d'idées,  elle  n'était  sensible  qu'à  la  crainte  de  s'être  abaissée 
aux  yeux  de  sou  amant  par  une  démarche  inconsidérée  et  trop  hardie. 
Elle  restait  sans  mouvement  et  presque  sans  connaissance,  appuyée  au 
bras  de  Jenny,  qui  s'efforçait  en  vain  de  la  rassurer  et  de  lui  inspirer 
du  courage. 

«  Nous  y  voilà,  Mademoiselle,  et  il  s'agit  de  mettre  le  temps  à  profit,  « 
lui  disait-elle  tout  bas.  «  Le  sergent  va  faire  sa  ronde,  et  ce  serait  dom- 
mnge  que  le  pauvre  Halliday  fût  puni  de  sa  complaisance.  » 
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Henri,  qui  soupçonnait  la  vérité,  s'approcha  timidement.  Quelle 
antre  femme  au  cliâtean,  à  l'exception  d'Edith,  pouvait  s'intéresser  à 
ses  malheurs?  Et  pourtant  il  appréhendait,  ù,  cause  du  déguisement  et 
de  Tohscurite  du  lien,  de  commettre  une  méprise  funeste  à  l'objet  de 
sa  tendresse. 

Ce  fut  Jenny  qui  rompit  la  glace  ;  son  esprit  naturel  et  ses  manières 
décidées  la  rendaient  propre  à  rendre  un  tel  office. 

«  Monsieur  Morton,  »  dit-elle,  a  ma  maîtresse  est  très  peinée  de 
l'état  où  vous  êtes,  et...  » 

Elle  n'eut  pas  besoin  d'aller  plus  loin.  Henri  était  aux  côtés  d'Edith, 
presque  à  ses  pieds  ;  il  lui  serrait  les  mains,  il  se  répandait  en  paroles 
de  dévouement  et  de  reconnaissance,  paroles  brisées,  précipitées,  à 
peine  intelligibles  ,  sinon  par  le  ton  ou  le  geste,  qui  trahissaient  en 
élaus  passionnés  le  trouble  et  le  saisissement  de  son  âme. 

Durant  quelques  minutes,  Edith  ne  donna  pas  plus  signe  de  vie 
qu'un  saint  de  pierre  qui  reçoit  les  hommages  d'un  de  ses  adorateurs. 
Enfin,  ayant  repris  assez  d'empire  sur  elle-même,  elle  dégagea  ses 
mains  de  l'étreinte  d'Henri,  et  commença  d'une  voix  faible,  qui  s'af- 
fermit à  mesure  que  l'ordre  se  rétablit  dans  ses  idées  : 

«  La  démarche  que  j'ai  faite.  Monsieur  Morton...,  est  étrange...,  et 
peut-être  m'en  blàmerez-vous...  Mais  depuis  trop  longtemps  je  vous  ai 
permis  de  me  parler  le  langage  de  l'amitié...  je  pourrais  même  dire 
plus...,  pour  me  résoudre  à  vous  abandonner  au  moment  où  il  semble 
que  le  monde  vous  abandonne.  Pourquoi  vous  a-t-on  arrêté?  Que  faut- 
il  faire?  Votre  oncle,  et  le  mien,  qui  vous  a  en  si  haute  estime,  ne  peu- 
vent-ils vous  servir?  Quelles  ressources  reste-t-il?  Comment  sortircz- 
vous  de  là? 

—  Advienne  que  pourra  »,  répondit  Henri  eu  s'emparant  de  non- 
veau  des  mains  d'Edith,  et  sans  qu'elle  les  retirât  cette  fois.  «  Ce 
moment  est  le  plus  heureux  d'une  vie  de  misère.  C'est  à  vous,  chère 
Edith,  —  pardonnez  cette  familiarité,  l'infortune  a  aussi  ses  privi- 
lèges, —  c'est  à,  vous  seule  que  j'aurai  dû  les  éclairs  de  bonheur  qui 
ont  traversé  ma  triste  jeunesse,  et  s'il  me  faut  à  présent  lui  dire  adieu, 
ce  souvenir  charmera  mes  dernières  souffrances. 

—  Oh  !  ne  parlez  jtas  ainsi  !  Vous,  si  jieu  préoccupé  jusqu'ici  de  ces 
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malheureux  troubles,  commeut  y  êtes-vous  brusquement  compromis,  et 
de  façon  à  mettre  en  péril  votre...?  » 

La  force  lai  manqua  pour  achever  sa  phrase. 

«  A  mettre  en  péril  mon  existence,  alliez-vous  dire?»  reprit  Henri 
d"nu  tou  triste  mais  calme,  n  Cela  dépendra  entièrement  de  mes  juges. 
On  m"a  laissé  entrevoir  l'éventualité  d'une  commutation  de  peine  en 
un  engagement  au  service  étranger.  Je  n'étais  pas  éloigné  de  re- 
courir à  cette  alternative  ;  et  cependant,  Edith,  dejiuis  que  je  vous  ai 
revue,  je  sens  que  l'exil  serait  mille  fois  plus  cruel  que  la  mort. 

—  Est-ce  donc  vrai''  Vous  avez  poussé  l'imprudence  jusqu'au  point 
d'avoir  des  relations  avec  un  de  ces  barbares  qui  ont  massacré  l'arche- 
vêque? 

—  Quaud  j'ai  eu  le  malheur  d'abriter  pour  une  nuit  et  de  cacher  un 
de  ces  hommes  d'aventure  et  de  sang,  qui  avait  été  le  compagnon 
d'armes  et  l'ami  de  mon  père,  j'ignorais  qu'un  tel  crime  eût  été  com- 
mis. A  quoi  me  servira  cette  excuse?  et,  à  part  vous,  qui  touchera- 
t-elle?  Chose  pire!  je  me  demande  encore  si,  ayant  eu  connaissance  du 
crime,  j'aurais  pu  prendre  sur  moi  de  refuser  au  fugitif  un  asile  mo- 
mentané. 

—  Et  qui  sera  juge  de  votre  conduite? 

— .  Le  colonel  Grahame  de  Claverhouse,  m'a-t-on  dit.  C'est  l'un  des 
membres  de  la  commission  militaire,  à  laquelle  le  bon  plaisir  du  roi, 
d'accord  avec  notre  parlement,  autrefois  si  jaloux  de  nos  libertés,  a 
remis  exclusivement  le  soin  de  nos  biens  et  de  nos  vies. 

—  Claverhouse!  »  répéta  Edith  d'une  voix  éteinte.  «  Juste  ciel! 
vous  êtes  perdu  avant  d'être  jugé.  Il  sera  ici  demain  matin;  ma 
grand'raère  a  reçu  une  lettre  de  lui.  Il  est  en  route  pour  la  montagne, 
oh  une  poignée  de  malheureux,  excités  par  quelques-uns  des  assassins 
du  primat,  se  sont  mis  en  révolte  contre  le  gouvernement.  Les  termes 
de  sa  lettre  m'ont  fait  frémir,  alors  que  j'étais  loin  de  soupçonner... 
qu'un  ami... 

—  Xe  vous  alarmez  pas  trop  sur  mon  sort,  chère  Edith,  »  dit  Henri 
en  la  soutenant  dans  ses  bras.  «  Claverhouse,  quoique  d'une  sévérité  im- 
pitoyable, passe  eu  général  pour  brave,  impartial  et  homme  d'honneur. 
Fils  d'un  soldat,  je  plaiderai  ma  cause  en  soldat.  Peut-être  accueillera- 
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t-il  uue  défense  franche  et  sans  ajipret  avec  plus  de  faveur  que  ne  l'au- 
rait fait  UQ  magistrat  rampant  et  servile.  En  vérité,  dans  nn  temps  où 
les  ressorts  de  la  justice  sont  partout  faussés,  s"il  me  fallait  choisir 
entre  un  acte  de  brutalité  militaire  et  la  sentence  entortillée  d'un  lé- 
giste hypocrite,  qui  tourne  une  loi  protectrice  h  notre  détriment,  je 
n'hésiterais  pas. 

—  Tout  est  perdu,  tout  est  perdu,  »  soupira-t-ello,  «c  s'il  faut  vous 
défendre  devant  Claverhouse!..  Un  homme  qui  ne  parle  que  de  potence 
et  d'extermination  !..  L'infortuné  primat,  son  ami  intime,  avait  été  son 
premier  patron,  a  Rien  ne  pourra  sauver  du  dernier  des  châtiments,  ni 
«  excuse,  ni  échappatoire,  quiconque  aura  trempé  dans  l'abominable 
«  forfait,  quiconque  en  aura  secouru  ou  recueilli  les  auteurs.  J'immo- 
«  lerai  à  ma  vengeance  autant  de  coupables  que  l'auguste  vieillard 
«  avait  de  cheveux  blaucs  sur  la  tête.  »  Voilà  les  termes  de  sa  lettre. 
Faveur  ou  compassion,  il  n'y  a  rien  à  attendre  de  lui.  » 

Jenny  Dennison  avait  jusque  là  tout  écouté  sans  mot  dire  ;  la  détresse 
des  deux  amants,  qui  ne  pouvaient  imaginer  aucun  moyen  de  salut,  l'en- 
hardit à  présenter  son  avis. 

«  Faites  excuse,  Mademoiselle,  et  vous  aussi.  Monsieur  Morton,  mais 
nous  u'avous  pas  de  temps  à  perdre.  Que  Milnwood  prenne  ma  mante 
et  ma  robe,  —  je  vais  les  ôter  là,  dans  ce  coin,  à  condition  qu'il  ne  se 
retournera  pas,  —  et  il  passera  avec  vous  à  côté  de  Tom,  qui  doit  avoir 
la  berlue,  à  force  d'avoir  levé  le  coude.  Je  lui  enseignerai  un  secret  pour 
quitter  le  château.  Mademoiselle  s'en  reviendra  tranquillement  dans  sa 
chambre.  Pendant  ce  temps-là,  moi,  affublée  du  manteau  gris  et  le  cha- 
peau sur  la  tête,  je  jouerai  le  rôle  du  prisonnier;  puis,  l'afl'aire  faite, 
j'appellerai  le  chien  de  garde  pour  qu'il  me  laisse  sortir. 

—  Vous  laisser  sortir?  »  fit  observer  Henri,  a  Votre  vie  réj)ondrait 
pour  la  mienne. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  »  dit  Jenny.  «  Dans  son  propre  intérêt, 
Tom  n'osera  pas  dire  qu'il  a  fait  entrer  (juelqu'iin,  et  je  l'aiderai  à 
trouver  un  moyen  d'expliquer  la  fuite.  » 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  le  soldat  intervint  : 
«  Mille  diables!  si  j'ai  la  berlue,  je  ne  suis  pas  sourd,  et  quand  ou 
manigance  un  couj)  pareil,  on  ne  va  pas  le  crier  sur  les  toits.  Allons, 
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allons,  la  Jeannette,  en  avant,  maiclie!..  et  pas  accéléré,  tonnerre  du 
ciel!  Et  vous,  Madame  la  cousine,  —  je  ne  veux  pas  savoir  votre 
vrai  nom,  quoique  vous  étiez  prête  à  me  jouer  un  tour  de  coquin, 

il  faut  nettoyer  le  plancher;  ainsi,  battez  en  retraite,  ou  je  crie  à 

la  garde. 

—  J'espère,  l'ami,  que  ceci  restera  entre  nous,  »  dit  Henri,  de- 
venu fort  inquiet  ;  «  comptez  sur  moi  pour  reconnaître  votre  com- 
plaisance. Puisque  vous  avez  surpris  notre  conversation,  vous  devez 


savoir  que  nous  n'avons  accepté  ni  approuvé  l'offre  spontanée  de  cette 
bonne  fille. 

—  Joliment  bonne,  parlons-en,  »  répondit  Tom.  «  Pour  le  reste, 
je  me  doute  bien  de  quoi  il  retourne,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  tenir 
rancune  ou  à  faire  des  ragots,  soyez  tranquille.  Quant  à  cette  effrontée 
coquette  de  Jenny,  je  lui  revaudrai  ça...  Elle  mériterait  une  fière  volée 
pour  avoir  voulu  fourrer  un  honnête  garçon  dans  le'  pétrin,  et  ça  parce 
qu'il  s'était  laissé  prendre,  l'imbécile,  à  son  chafoin  de  museau.  » 

Jenny,  n'ayant  rien  à  dire  pour  s'excuser,  eut  recours  à  la  suprême 
ressource  de  sou  sexe,  et  celle  qui  manque  rarement  son  effet  :  elle  se 
couvrit  la  figure  de  son  mouchoir,  et  pleura  avec  force  sanglots,  ou 
feignit  de  pleurer.  Cette  manoeuvre,  qu'elle  exécuta  à  merveille,  n'eu 
toucha  pas  moins  le  cœur  du  sensible  dragon. 
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«  Voyons,  »  dit-il  «  avez-vous  eucore  quelque  chose  à  vous  dire? 
Je  vous  accorde  deux  miuutes,  et  ensuite  tournez-moi  les  tiilons.  Si 
cet  ivrogue  de  Bothwell  s'avisait  de  flâner  par  ici  une  demi-heure  plus 
tôt  que  son  tour,  nous  aurions  tons  une  mauvaise  pièce  dans  le  sac. 

—  Adieu,  Edith,  »  murmura  Henri,  en  affectant  une  fermeté  qu'il 
était  loin  d'avoir,  et  Ne  demeurez  pas  plus  longtemps.  Abandonnez-moi 
à  mon  sort  ;  il  n'est  plus  si  intolérable  depuis  que  vous  vous  y  inté- 
ressez. Adieu!  adieu!  N'attendez  pas  qu'on  vous  surprenne.  )> 

Il  la  remit  alors  aux  soins  de  la  soubrette,  qui  la  conduisit,  à  demi 
délaillaute,  hors  de  la  galerie. 

«  Chacun  son  goût,  c'est  clair,  »  grommela  Tom  en  la  regardant 
s'éloigner.  «  Pour  moi.  Dieu  me  damne  si  j'aurais  eu  le  cœur  d'affliger 
un  si  beau  brin  de  fille  pour  tons  les  covenants  de  la  terre  I  » 

A  peine  rentrée  dans  sa  chambre,  Edith  donna  nn  libre  cours  à 
son  désespoir,  et  Jeuuy,  effrayée  de  ces  violents  transports,  s'empressa 
d'y  appliquer  tous  les  remèdes  qui  lui  venaient  à  l'esprit. 

«c  Ne  vous  tourmentez  pas  si  fort,  »  dit-elle.  «  Qui  sait  ce  qui  ar- 
rivera au  jeune  Milnwood?  Il  y  a  encore  de  la  ressource.  C'est  un  bon 
garçon,  aussi  gentil  que  brave,  et  un  monsieur  par  dessus  le  marché. 
On  n'expédie  pas  les  gens  comme  lui  aussi  lestement  que  les  pauvres 
puritains  pinces  dans  les  champs  et  qu'on  accroche  en  rang  d'oignons 
aux  lirauehes  de  tous  les  arbres.  Est-ce  que  son  oncle  ne  pourrait  pas 
le  tirer  d'affaire?  ou  bien  le  vôtre  dire  un  mot  en  sa  faveur,  lui  qui 
connaît  les  messieurs  à  habits  rouges? 

—  Oui,  tu  as  raison,  Jenny,  »  répondit  la  jeune  fille,  secouant  l'ac- 
cablement où  elle  était  tombée.  «  Ce  n'est  pas  le  moment  de  se  dé- 
soler :  il  faut  agir.  Trouve-moi  quelqu'un  pour  porter,  ce  soir  même, 
une  lettre  ii  mon  grand-oncle. 

—  Aller  !i  Charnwood,  Mademoiselle?  et  ii  l'heure  qu'il  est!  Mais 
il  y  a  deux  lieues  et  un  bout  de  chemin  tout  le  long  de  l'eau.  »  — 
Le  bout  de  chemin,  suivant  l'habitude,  signifiait  un  tiers  en  plus.  — 
a  Un  homme  et  nn  cheval  !  ça  n'est  pas  commode  à  trouver,  surtout 
h  cause  de  la  sentinelle  qu'ils  ont  placée  à  la  porte.  Ah  !  si  Cuddle  était 
là!  pauvre  garçon!  eu  voilîi  un  qui  m'aurait  obéi  en  tout,  et  sans  faire 
de  question!...  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lier  connaissance  avec  son 
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remplaçant.  A  qnoi  bon   d'ailleurs?  On  dit  qu'il  va  se  marier  avec 
Margot  la  mal  tournée. 

—  Il  me  faut  pourtant  quelqu'un,  Jenny.  C'est  un  cas  de  vie  ou 
de  mort. 

—  J'irais  bien  moi-même,  Mademoiselle,  en  me  glissant  par  la  fe- 
nêtre de  la  cuisine,  puis  le  long  du  vieux  if,  et  ce  ne  serait  pas  la 
première  fois  ;  mais  la  route  me  taquine  !  Il  y  a  trop  d'habits  rouges 
dans  la  campagne,  sans  compter  les  réfractaires  qui  ne  valent  pas 
mieux,  —  les  jeunes  du  moins,  —  s'ils  rencontrent  une  jolie  fille  en 
allant  au  prêche.  Décidément,  ce  n'est  pas  de  mon  ressort,  quoique  cinq 
ou  six  lieues  ne  m'efiraient  pas,  au  clair  de  la  lune. 

—  Ne  connais-tu  vraiment  personne,  »  demanda  Edith  en  proie  à 
une  anxiété  cruelle,  «  qui,  par  pitié  ou  par  intérêt,  me  rendrait  ce 
service? 

—  Dame!  non,  y>  dit  la  suivante  qui  réfléchit  un  peu.  «  Après  tout, 
il  y  a  Gibbie  les  Oies...  et  encore  !  Sait-il  le  chemin  seulement?  Oh! 
ce  n'est  pas  malin  à  débrouiller.  Voyez-vous,  Mademoiselle,  il  n'aura 
qu'à  suivre  tout  droit  la  route  ferrée  jusqu'au  tournant  du  précipice. 
Ensuite  il  prendra  garde  de  se  noyer  dans  la  grande  mare,  et  de  sauter 
par  dessus  le  bord  au  Trou  du  Diable,  et  de  voir  oîi  il  met  le  pied  à 
travers  la  gorge  d'Enfer,  et  d'être  emmené  au  prêche  par  les  puritains, 
ou  en  prison  par  les  habits  rouges... 

—  Autant  de  chances  à  courir,  si  tu  n'as  point  de  meilleur  mes- 
sager, B  dit  Edith,  en  coupant  court  à  la  kyrielle  d'obstacles  qui  se 
dressaient  contre  Gibbie  dans  sa  marche  de  nuit.  «  Va  dire  à  ce 
garçon  de  se  tenir  prêt,  et  qu'il  sorte  du  château  le  plus  secrète- 
ment possible.  Si  par  hasard  on  l'interroge,  il  répondra  qu'il  porte 
une  lettre  au  major  Bellendeu,  sans  ajouter  de  quelle  part. 

- —  C'est  compris.  Mademoiselle.  J'espère  que  le  petit  bonhomme 
ne  s'en  tirera  pas  mal.  Je  dirai  à  Ysabeau,  la  fille  de  basse-cour,  de 
veiller  aux  oies,  et  à  Gibbie  que  vous  le  raccommoderez  avec  lady  Mar- 
guerite. Puis  nous  lui  baillerons  un  petit  écu. 

—  Deux,  s'il  fait  bien  sa  commission.  » 

La  suivante  sortit  pour  éveiller  Gibbie  les  Oies,  qui  d'ordinaire  s'en- 
dormait au  coucher  du  soleil,  ou  peu  s'en  faut,  à  l'instar  des  vola- 
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tiles  dont  il  avait  la  charge.  Eilith ,  de  sou  côté,  se  mit  à  écrire  la 
lettre  suivante   : 

Au  major  Bcllenden,  de  Charnwood,  mon  très  honore  oncle, 
a.  Mou  clier  oncle, 

a  La  j)résente  a  pour  objet  de  vous  témoigner  h  quel  i)oint  je 
«  souhaite  d'avoir  des  nouvelles  de  votre  santé;  ne  vous  ayant  pas 
a  aperçu  à  l'assemblée,  ma  grand'mère  et  moi  avons  été  fort  inquiètes. 
«  Si  la  goutte  vous  permet  de  sortir,  nous  serions  bien  contentes  de 
a  vous  voir  demain  dans  notre  pauvre  logis  à  l'heure  du  déjeuner, 
a  Le  colonel  Grahame  de  Claverhouse  doit  passer  })ar  ici  dans  son 
«  expédition,  et  votre  présence  nous  aiderait  beaucoup  à  recevoir  et 
Il  !i  distraire  un  si  grand  jiersonnagc,  qui  ue  se  plaira  guère  saus 
«  doute  eu   compagnie  de  deux  femmes. 

«  De  plus,  mou  cher  oncle,  veuillez  dire  à  M""*^  Rangefort,  votre 
«  gouvernante,  de  m'euvo3'er  ma  robe  de  soie  à  double  garniture  et 
«  à  manches  pendantes  ;  elle  la  trouvera  dans  le  troisième  tiroir  de 
«  l'armoire  en  noyer  de  la  chambre  verte,  que  vous  avez  la  bonté 
«  d'appeler  ma  chambre. 

a  De  plus,  mon  cher  oncle,  je  vous  prie  de  m'envoyer  le  second 
<ï  volume  du  Grand  C>/rus,  car  j'en  suis  restée  à  la  prison  de  Phili- 
«  daspes,  page  733.  Par  dessus  tout,  je  vous  conjure  de  venir  chez 
«  nous  demain  avaut  huit  heures  ;  mais  votre  bidet  a  le  trot  si  al- 
«  longé  que  vous  n'aurez  pas  besoin  de  vous  lever  plus  tôt. 

«  Ainsi,  priant  Dieu  de  vous  conserver  en  santé,  je  demeure  votre 
«  nièce  respectueuse  et  affectionnée, 

«  Edith  Bellexhex. 

«  P.  S.  Un  détachement  de  soldats  a  amené  ici  comme  prisonnier 
«  votre  ami,  M.  Henri  Morton  de  îliluwood.  Vous  eu  serez  proba- 
<t  blement  fâché  pour  le  jeune  homme,  et  voilà,  pourquoi  je  vous  le 
a  fais  savoir  dans  le  cas  où  vous  croiriez  utile  de  parler  eu  sa  faveur 
a  au  colonel  Grahame.  Je  n"ai  pas  dit  son  nom  à  ma  grand'mère,  à, 
«  cause  de  ses  préventions  contre  la  famille.  » 
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Cette  lettre  fermée  et  cachetée  fut  remise  à  Jeuuy,  et  la  fidèle 
confidente  se  hâta  de  la  transmettre  à  Gibbie  les  Oies,  qui  n'attendait 
que  l'ordre  de  départ.  Comme  il  n'avait  fait  que  cinq  ou  six  fois  le 
voyage  et  que  sa  mémoire  était  en  raison  de  son  mince  jugement,  elle 
lui  communiqua,  par  excès  de  précaution,  plusieurs  renseignements 
sur  les  accidents  de  la  route.  Enfin,  elle  le  fit  passer  en  fraude  hors 
de  la  place  par  la  fenêtre  de  la  cuisine,  d'où  il  gagna  les  branches 
de  l'if  qui  s"élevait  auprès  ;  elle  eut  la  satisfaction  de  le  voir  arriver 
sans  dommage  à  terre,  et  s'engager  immédiatement  dans  la  bonne 
voie. 

Jenny  retourna  alors  vers  sa  jeune  maîtresse,  lui  persuada  de  se 
mettre  au  lit,  et  chercha  à  l'endormir,  s'il  était  possible,  par  l'assurance 
réitérée  que  l'ambassade  eu  train  aurait  le  meilleur  succès.  A  ce 
propos,  elle  ne  put  s'empêcher  d'exprimer  un  regret  à  l'adresse  de 
l'honnête  Cuddie  :  quel  homme  pour  les  commissions!  ou  pouvait  s'en 
rapporter  à  lui,  mais  il  n'était  plus  sous  sa  main. 

Gibbie  eut  plus  de  chance  dans  le  rôle  de  piéton  que  dans  celui  de 
cavalier;  et  encore  en  fut-il  redevable  à  sa  bonne  étoile  et  non  à  sa 
prudence.  Après  s'être  égaré  neuf  fois  seulement,  et  avoir  imprimé  à 
ses  habits  une  teinte  de  chaque  ruisseau,  marais  ou  fondrière,  qui 
parsème  le  chemin  de  Tillietudlem  à  Charnwood,  il  se  trouva  vers  la 
pointe  du  jour  devant  le  manoir  du  major  Bellenden,  ayant  fait  trois- 
lieues  en  trois  fois  autant  d'heures. 


CHAPITRE  X. 


Enfin  la  tronpe  arrive.  Au  mot  de  commandeoient,  elle 
6e  range  dans  notre  coor,  où  le  capitaine  crie  :  Halte  ] 

SUIFT. 


ÉDÉON  Picard,  le  vieux  valet  de  chambre  du  major  Belleu- 
den,  tout  en  disposant  près  du  lit  de  son  maifre  les  ha- 
bits qui  devaient  servir  à  la  toilette  du  digne  vétéran,  lui 
annonça,  pour  s'excuser  de  le  déranger  plus  matin  qu'à 
l'ordinaire,  qu'un  exprès  venait  d'arriver  de  Tillietudleni. 
Le  major  se  redressa  vivement  sur  son  séant. 

«  De  Tillietudlein,  dis-tu?»  répéta-t-il.  «  Ouvre  les  volets,  Picard... 
Ma  belle-sœur  serait-elle  malade?...  Relève  les  courtines.  A'oyons  de 
quoi  il  s'agit.  » 

Et  parcourant  des  yeux  la  lettre  d'Edith   : 

«  Comment,  la  goutte?  Je  n'en  ai  rien  ressenti  depuis  la  Chau- 
deleur,  elle  le  sait  bien...  L'assemblée?  Je  lui  ai  dit,  le  mois  dernier, 
que  je  n'irais  pas.  Sa  robe  de  soie  aux  manches  pendantes?  oh!  la 
petite  masque!...  Le  Grand  Cj/rns...  Philidattpes...  Piiilippe  le  Diable! 
Est-ce  que  la  péronnelle  a  perdu  la  carte?  C'était  bien  la  peine  d'en- 
voyer un  exprès  et  de  m'éveiller  à  ciuq  heures  du  matin  pour  un  tas 
de  balivernes...  Et  que  chante  son  post-scriptum ?...  Miséricorde!...  Pi- 
card, selle  tout  de  suite  le  vieux  Kilsythe  et  nu  autre  cheval  ]iour  toi. 
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—  J'espère,  Monsieur,  que  vous  n'avez  pas  reça  de  manvaises  nou- 
velles de  la  Tour?  »  demanda  Picard,  surpris  de  l'émotion  soudaine 
de  son  maître. 

—  Si...  non...  si,  ou  plutôt  il  faut  que  j'aille  y  voir  Claverhouse 
pour  affaire  urgente.  Ainsi  les  chevaux.  Picard,  le  plus  vite  possible. 
Dieu  du  ciel,  dans  quel  temps  vivons-nous!...  Pauvre  garçon!  le  fils 
de  mon  vieux  compagnon  !...  Et  cette  tète  de  linotte  qui  s'en  va  me 
ficher  ça  dans  ce  qu'elle  appelle  son  post-scriptum,  à  la  queue  de  tout 
son  rabâchage  de  vieilles  robes  et  de  romans  nouveaux!  » 

En  quelques  minutes,  le  bon  vétéran  fut  habillé  de  pied  en  cap,  et, 
monté  sur  son  cheval  de  guerre  à  la  maigre  échine,  il  se  mit  posé- 
ment eu  route  pour  la  tour  de  Tillietudlem. 

Sacliaut  à  quel  point  sa  belle-sœur  détestait  les  jjresbytériens, 
quels  qu'ils  fussent,  il  forma,  chemin  faisant,  une  prudente  résolu- 
tion :  celle  de  ne  rien  dire  à  la  vieille  dame  du  nom  ou  de  la  qualité 
du  prisonnier  détenu  au  château,  et  d'essayer  de  son  crédit  personnel 
pour  obtenir  de  Claverhouse  la  mise  en  liberté  d'Henri  Morton. 

«  Dévoué  comme  il  l'est  au  roi,  »  pensait-il  à  part  h^i,  €  il  doit 
faire  quelque  chose  pour  un  vieux  royaliste  de  ma  trempe  ;  et  s'il 
est  aussi  vaillant  qu'il  en  a  la  réputation,  eh  bien,  il  sera  heureux 
d'obliger  le  fils  d'un  aucieu  soldat.  Je  n'ai  jamais  connu  de  vrai 
soldat  qui  n'eût  le  cœur  franc  et  honnête;  qu'on  leur  remette  l'exécu- 
tion des  lois,  c'est  mou  avis  ;  elle  leur  convient  mille  fois  mieux  qu'à 
des  chicaneurs  de  juges  ou  à  des  lourdauds  de  gentillâtres.  Il  est 
dommage  seulement  qu'on  soit  dans  la  nécessité  de  rendre  des  lois 
si  sévères.  » 

Le  soliloque  intérieur  du  major  Miles  Bellenden  ne  s'arrêta  qu'au  mo- 
ment où  le  sommelier,  déjà  eutre  deux  vins,  prit  la  bride  de  sou  cheval 
pour  l'aider  à  en  descendre  dans  la  cour  mal  pavée  de  Tillietudlem. 

«  Eh!  John,  »  dit  le  vétéran,  ce  quelle  diable  de  discii^line  suivez- 
vous  donc?  Vous  avez  déjà  chanté  la  messe  ce  matin? 

—  J'ai  chanté  les  litanies,  Monsieur,  »  répondit  l'autre,  en  branlant 
la  tête  de  l'air  doctoral  d'un  ivrogne,  et  n'ayant  d'ailleurs  saisi  qu'im 
mot  de  la  question  du  major.  «  La  vie  est  courte.  Monsieur;  nous 
sommes  les  fleurs  des  champs,  Slonsieur....  et  les  lis  de  la  vallée. 
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—  Des  fleurs  et  des  lis?  Malepeste!  mon  vieux,  des  grisons  comme 
toi  et  moi,  c'est  tout  au  plus  si  on  peut  les  traiter  de  cliardous  ponriis 
et  d'orties  desséchées.  Voilà  pourquoi  nous  valons  encore  la  peine 
d'être  arrosés,  hein? 

—  Je  suis  un  vieu.K  cavalier,  Monsieur,  et  grâce  au  ciel... 

—  Un  vieux  biberon,  tu  veux  dire.  Eufin,  n'importe!  Conduis-moi 
auprès  de  ta  maîtresse.  » 

Le  sommelier  fit  entrer  le  major  dans  la  salle  de  pierre,  où  lady  Mar- 
guerite, avec  des  airs  affairés,  surveillait,  arrangeait,  redressait  les 
préparatifs  de  la  réception  qu'elle  voulait  faire  au  fameux  Claverliouse. 
honoré  par  les  uns  et  porté  aux  nues  à  l'égal  d'un  héros,  exécré  par 
les  antres  comme  un  oppresseur  altéré  de  sang. 

«  Ne  vous  ai-je  pas  déclaré,  Marion,  »  disait  la  vieille  dame  à  la 
première  de  ses  servantes,  «c  ne  vous  ai-je  pas  déclaré  ma  volonté 
expresse  ?  Aujourd'hui  tout  doit  être  exactement  dans  le  même  ordre 
que  dans  la  glorieuse  matinée  où  Sa  très  sacrée  Majesté  déjeuna  au 
château. 

—  Saus  doute,  tels  étaient  les  ordres  de  Votre  Seigneurie,  >>  répon- 
dit la  servante,  «-et  autant  qu'il  m'en  souvienne... 

—  Pourquoi  donc  le  pâté  de  venaison,  »  interrompit  la  dame,  «  est- 
il  placé  à  gauche  du  trône  et  le  flacon  de  bordeaux  à  droite?  Vous 
devez  bien  vous  souvenir,  Marion,  que  Sa  très  sacrée  Majesté  poussa 
de  sa  propre  main  le  pâté  à  côté  du  flacou,  eu  disaut  qu'ils  étaient 
trop  bons  amis  pour  rester  séparés. 

—  Je  m'en  souviens  bien,  Madame,  et  si  je  l'avais  oublié,  Votre 
Seigneurie  m'en  a  taut  parlé  qu'elle  m'aurait  rafraîchi  la  mémoire. 
Mais,  à  mon  idée,  il  fallait  tout  arranger  comme  cela  était  quand  Sa 
Majesté,  Dieu  la  bénisse!  entra  dans  la  salie,  ayant  plus  Tair  d'un 
ange  que  d'un  homme,  s'il  n'avait  eu  la  peau  si  noire. 

—  C'est  là  une  idée  fort  sotte.  Et  s'il  a  plu  à  Sa  très  sacrée 
Majesté  de  cKanger  les  viandes  et  les  bouteilles  de  place?  Apprenez, 
Marion,  que  le  bon  plaisir  du  roi  qui,  dans  les  choses  de  l'Etat,  de- 
vrait être  une  loi  pour  tous  ses  sujets,  en  sera  toujours  une  pour  ceux 
de  la  maison  de  Tillietudleui. 

—  Eh  bien.  Madame,   »  dit  Marion  en  faisant  les  modifications 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 


125 


nécessaires,  «  l'erreur  est  facile  à  réparer;  seulement  jiuisqu'on  doit 
mettre  chaque  chose  dans  l'état  où  Sa  Majesté  l'a  laissée,  il  faudrait 
pratiquer  au  pâté  une  fameuse  entaille.  » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit. 

«  Que  voulez-vous,  Bonvin?  »  s'écria  la  châtelaine.  «  Je  n'ai  pas 
le  temps  de  recevoir  personne...  Eh  quoi!  c'est  vous,  mon  cher  beau- 
frère?  »  ajouta-t-elle,  non  sans  quelque  surprise,  à  la  vue  du  major. 
«  Quelle  visite  matinale! 


'li- 
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—  Pas  plus  matinale  que  bienvenue,  j'espère?  >>  répondit  celui-ci, 
en  saluant  la  veuve  de  son  frère.  «  J'ai  appris,  par  uu  billet  qu'Edith 
m'a  envoyé  à  Charnwood  pour  réclamer  quelques  bardes  et  des  livres, 
que  vous  attendiez  Claverhouse  ce  matin.  Alors  il  m'est  venu  à  l'esprit 
qu'une  vieille  moustache  comme  moi  ne  serait  pas  fâchée  de  faire  un 
bout  de  causette  avec  ce  brillant  militaire.  J'ai  dit  à  Picard  de  seller 
Kilsythe,  et  nous  voilà. 

— -  Je  vous  sais  bon  gré  d'être  venu,  »  dit  lady  Marguerite  ;  «  et  c'était 
bien  mou  intention  de  vous  inviter,  si  j'avais  cru  en  avoir  le  temps. 
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Les  préparatifs,  c'est  une  grosse  affaire.  Je  veux  que  tout  soit  disposé 
de  môme  que  le  jour... 

—  Oîi  le  roi  déjeuna  à  Tillietndlem?  »  interrompit  le  major,  afin 
de  couper  court  au  fléau  d'un  récit  redouté  de  l'entourage  de  sa  belle- 
sœur.  «  Comment  ne  m'en  sonviendrais-je  pas?  J'étais  de  service  auprès 
de  Sa  Majesté. 

—  C'est  vrai.  Alors  vous  allez  peut-être  m'aider  à  rétablir  l'or- 
donnauce  dn  repas. 

—  Pour  cela,  non,  ma  foi!  La  maudite  fricassée  que  nous  donna 
Cromwell  à.  Worcester  quelques  jours  après  chassa  toute  votre  bonne 
chère  de  ma  mémoire.  Mais  que  vois-je  là?  Le  grand  fauteuil  de  ma- 
roquin installé  en  grande  pompe,  avec  les  coussins  de  tapisserie! 

—  Le  trône,  mon  frère,  s'il  vous  plaît!  »  dit-elle  avec  componction. 
«  Ah  !  c'est  le  trône  ?  Soit.  Servira-t-il  de  poste  à  Claverhouse  dans 

l'attaque  du  pâté? 

—  Non,  mon  frère.  Ces  coussins  ayant  eu  jadis  l'honneur  de  s'ac- 
commoder à  la  personne  de  notre  très  auguste  monarqne,  s"il  plaît  à 
Dieu,  jamais  plus,  moi  vivante,  ils  ne  seront  foulés  par  un  fardeau 
moins  glorieux. 

—  En  ce  cas,  vous  no  devriez  point  les  mettre  à  la  portée  d'uu  brave 
royaliste,  qui  aura  fait  à  cheval  une  rude  étape  avant  déjeuner;  sans 
mentir,  c'est  une  tentatiou  un  peu  forte.  Ah!  ça,  où  est  Edith? 

—  Sur  les  créneaux  de  la  tour,  d'où  elle  guette  l'arrivée  de  nos 
hôtes. 

—  Je  vais  la  rejoindre.  Vous  devriez  en  faire  autant,  Marguerite, 
à  présent  que  vous  avez  mis  la  dernière  main  à  vos  apprêts  de  bataille. 
C'est  un  beau  spectacle,  je  vous  assure,  qu'un  régiment  de  cavalerie 
en  marche.  » 

Avec  la  galanterie  des  courtisans  duu  autre  âge,  le  major  offrit 
son  bras  â  sa  belle-sœur  ;  elle  l'accepta  eu  le  remerciant  par  une  révé- 
rence en  usage  chez  les  dames  du  palais  d'Holyrood  avant  la  révo- 
lution, qui,  pour  un  temps,  balaya  et  la  cour  et  la  courtoisie. 

Eu  suivant  les  détours  de  maint  i)assage  et  de  maint  escalier,  ils 
arrivèrent  sur  la  plate-forme  de  la  Tour.  C'est  là  qu'ils  trouvèrent 
Edith,  non  dans  l'attitude  d'une  jeune  curieuse  qui  guette,  palpitante 
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d'émotion,  rapproche  d'une  troupe  de  pimpants  cavaliers,  mais  pâle, 
abattue,  indiquant  par  sa  physionomie  que  le  somàeil  n'avait  pas 
visité  sa  couche,  la  nuit  précédente.  Le  boa  vétéran  fut  peiné  de  l'al- 
tération de  ses  traits,  dont  la  grand'mère,  toute  enfiévrée  de  ses  pré- 
paratifs, ne  s'était  pas  aperçue. 

«  Quelle  mouche  vous  pique,  petite  niaise?  »  lui  dit-il.  «  Vous  avez 
l'air  d'une  femme  d'officier  qui  ouvre  la  gazette  après  une  bataille 
en  s'attendant  à  voir  le  nom  de  son  mari  sur  la  liste  des  morts  et 
des  blessés.  Hum!  Je  devine  pourquoi,  c'est  de  lire  vos  romans  à 
.  galimatias,  où  vous  vous  jjlongez  nuit  et  jour,  et  de  pleurnicher  sur 
des  malheurs  imaginaires.  Comment  diable  pouvez-vous  croire  qu'Ar- 
tamène,  ou  je  ne  sais  qui,  s'est  mesuré  seul  avec  tout  un  bataillon? 
Gagner  un  contre  trois,  c'est  le  combat  le  plus  inégal  que  je  connaisse, 
et  de  mou  temps  personne  ne  se  souciait  de  jouer  une  telle  partie,  sauf  le 
vieux  caporal  Tapedur.  Ces  bouquius  de  perdition  ne  servent  qu'à 
ravaler  les  exploits  des  vrais  braves.  Comme  vous  regarderiez  Tapedur 
du  haut  en  bas,  s'il  était  côte  à  côte  d'Artamène!  Teuez,  ma  nièce, 
les  drôles  qui  ont  griffonné  ces  fadaises  mériteraient  d'être  mis  aux 
arrêts  pour  prix  de  leurs  mensonges  (J).  » 

Lady  Marguerite,  qui  avait  un  faible  pour  ces  sortes  d'ouvrages, 
entra  eu  lice  à  son  tour. 

«  M.  de  Scudery,  »  dit-elle,  «  a  j)orté  l'épée,  mon  frère,  et  même 
avec  gloire,  ainsi  qu'uu  autre  auteur,  M.  d'Urfé,  je  crois. 

—  Ils  en  sont  d'autant  moins  excusables,  car  ils  auraient  dû  mieux 
connaître  les  choses  dont  ils  parlaient.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  lu  un 
seul  livre  depuis  vingt  ans,  excepté  la  Bible,  le  Parfait  militaire,  et 
dernièrement  Pallas  armata  de  Turner,  autrement  dit  un  traité  sur  le 
maniement  et  l'exercice  de  la  pique.  Ah  !  par  exemple,  je  ne  prise  pas 
beaucoup  sa  méthode.  Ne  veut-il  pas  aligner  la  cavalerie  eu  avant  des 
piques,  au  lieu  de  la  masser  sur  les  ailes?  Si  nous  avions  fait  cela  à 
Kilsythe,  au  lieu  du  contraire,  il  n'est  pas  douteux  que  la  première  dé- 
charge aurait  rejeté  en  désordre  les  chevaux  jusqu'au  centre  des  mon- 
tagnards... Mais  j'entends  les  timbales.  » 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  la  rivière,  dont  la  plate-forme 
dominait  le  cours  jusqu'aux  limites  de  l'horizon. 
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Le  château  de  TiUietudlem  s'élève,  s'il  existe  eucure,  à  la  poiute 
d'uu  promontoire  escarpé,  formé  par  la  réunion  d'un  large  ruisseau 
avec  la  Clyde  (K).  On  traversait  le  ruisseau,  i>rès  de  son  confluent, 
sur  uu  pont  étroit,  dont  l'arche  uni(iue  et  surhaussée  venait  aboutir 
en  contre-bas  à  la  grand'route,  qui  contournait  le  pied  de  la  colline. 
La  forteresse,  qui  commandait  le  pont  et  la  route  à  la  fois,  avait  été 
en  temps  de  guerre  une  place  de  grande  importance  :  il  suffisait  d'eu 
être  maître  pour  s'assurer  du  seul  passage  qui  permît  atL\  habitants 
du  haut  pays,  encore  en  friche,  de  communiquer  avec  ceux  de  la  jilaine, 
bien  arrosée  et  susceptible  de  culture. 

En  aval,  la  vue  s'étendait  sur  des  campagnes  richement  boisées; 
mais  le  sol  uni,  ou  en  longues  pentes,  qui  avoisinait  l'eau,  présentait 
des  champs  cultivés,  de  forme  irrégulière,  et  coupés  de  taillis  et 
de  charmilles  ;  on  eût  dit  que  ces  clôtures  avaient  été  l'une  après 
l'autre  élaguées  de  la  forêt  voisine,  qui  couvrait  encore,  tout  d'une 
tenue,  les  rampes  abruptes  et  les  dernières  hauteurs.  La  rivière  lim- 
pide, avec  ces  reflets  d'un  jaune  brillant  particulier  aux  topazes  d'E- 
cosse {cairngonn),  courait  à  travers  cette  contrée  romantique  en  zigzags 
brusques  et  capricieux,  tantôt  visible,  tantôt  cachée  sous  les  ramures 
d'une  végétation  abondante.  Presque  partout,  les  paysans,  témoignant 
d'une  prévoyance  inconnue  ailleurs,  avaient  entouré  leurs  demeures 
d'arbres  fruitiers  ;  aussi  la  floraison  des  ])ommiers ,  générale  à  cette 
époque  de  l'année,  donnait-elle  à  tout  le  creux  du  vallon  rasi>ect  d'un 
parterre. 

En  remontant  la  rivière,  le  paysage  prenait  un  caractère  infiniment 
plus  sauvage.  Jusqu'au  pied  du  château  le  sol  était  aride,  montagneux, 
sans  culture;  les  arbres,  clair-semés,  ne  dépassaient  guère  les  bords 
de  l'eau.  A  des  landes  marécageuses  succédait,  à  jieu  de  distance,  un 
amas  de  buttes  informes,  dominées  à  leur  tour  par  une  chaîne  de  hautes 
montugnes,  qui  dentelait  confusément  l'horizou.  Ainsi  l'on  avait  de  la 
Tour  une  double  perspective  :  d'un  côté,  la  campagne  avec  ses  cul- 
tures et  ses  grâces  naturelles;  de  l'autre,  la  solitude  sombre  et  mono- 
tone d'une  lande  inhospitalière. 

Si  les  yeux  de  nos  trois  personnages  étaient  alors  attachés  sur  le 
Vallon,  c'était  non  seulement  à  cause  de  la  beauté  des  sites,   mais 
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parce  que  le  sou  lointain  de  la  musique  militaire  commençait  à  se  faire 
entendre  sur  la  route  qui  serpentait  de  ce  côté  et  annonçait  l'approche 
du  régiment  attendu  au  château.  On  put  bientôt  voir  les  brillants  uni- 
formes des  dragons  paraître  et  disparaître  entre  les  bouquets  d'arbres, 
selon  les  sinuosités  du  chemin,  et  rendus  de  plus  eu  plus  distincts 


*;#r^ 


par  les  éclairs  de  lumière  que  le  soleil  faisait  jaillir  de  leurs  armes. 
C'était  un  imposant  défilé,  car  il  y  avait  environ  deux  cent  cinquante 
cavaliers  en  marche,  et  les  sabres  étincelants,  les  étendards  déployés, 
la  fanfare  éclatante  des  trompettes  et  des  timbales  éliraient  à  l'ima- 
giuatiou  nu  tableau  plein  de  vie  et  de  sévérité  à  la  fois.  A  mesure  qu'ils 
avançaient,  on  avait  une  vue  plus  nette  des  rangs  de  cette  troupe 
d'élite,  distribués  sur  de  longues  files,  en  grande  tenue  de  guerre  et 
admirablement  montée. 
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«  C'est  uu  sjiectacle  qui  me  rajeuDit  de  trente  ans,  ■»  dit  le  major, 
«  et  i)Ourtant  je  n'aime  gnère  la  besogne  que  ces  pauvres  diables  ont 
sur  le  dos.  Quoique  j'aie  eu  ma  part  de  la  guerre  civile,  je  ne  ])eux  pas 
dire  que  ce  soit  là  un  service  agréable  ;  j'avais  bien  plus  de  plaisir 
sur  le  continent,  où  il  fallait  charger  des  gens  de  figure  inconnue  et 
de  langue  étrangère.  C'est  une  chose  pénible  d'entendre  un  compatriote 
vous  demander  quartier  ea  boa  écossais,  et  d'être  obligé  de  le  sabrer 
comme  si  un  Français  criait  miséricorde!...  Ah!  les  voilà  qui  traversent 
le  bois  d'aval.  Parole  d'honneur,  ils  ont  une  fière  ])restance  et  des 
chevaux  superbes.  Celui  qui  vient  de  l'arrièrc-garde  au  galop  doit  être 
Claverhouse;  oui,  tenez,  il  prend  la  tête  de  la  colonne  pour  passer 
le  i)Ont.  Ils  seront  ici  en  moins  de  cinq  minutes.  » 

A  la  hauteur  du  pont,  la  cavalerie  se  divisa.  Le  gros  de  la  troupe, 
soldats  et  bas-officiers,  remonta  la  rivière,  traversa  un  gué  situé  uu 
peu  plus  haut,  et  se  rendit  à  la  Grange,  vaste  ensemble  de  bâtiments 
agricoles  appartenant  à  lady  Bellenden,  et  où  elle  avait  donné  ordre 
de  préparer  des  rafraîchissements.  Les  officiers,  avec  l'étendard  et  une 
escorte  d'honneur,  prirent  seuls  le  chemin  escarpé,  difficile  et  ombragé 
d'arbres  séculaires,  qui  conduisait  à  la  Tour. 

Lady  Marguerite,  Edith  et  le  major,  qui  étaient  descendus  préci- 
pitamment de  leur  poste  d'observation,  s'avancèrent  à  la  rencontre  de 
leurs  hôtes  dans  la  cour  du  château,  suivis  des  domestiques  en  aussi 
bel  ordre  que  le  permettait  l'orgie  de  la  veille.  Le  jeune  cornette,  que 
nous  avons  déjà  vu  à  l'auberge  de  Niel,  et  qui  était  le  neveu  de  Cla- 
verhouse, inclina  galamment  l'étendard  au  bruit  des  fanfares,  eu 
manière  d'hommage  an  rang  de  la  châtelaine  et  aux  charmes  de  sa 
petite-fille,  et  les  vieilles  murailles  retentirent,  comme  autrefois,  du 
fracas  des  trompettes  guerrières  et  du  hennissement  des  coursiers. 

Claverhouse ,  à  son  tour,  mit  pied  à  terre.  Il  montait  un  cheval  à  la 
robe  d'ébène,  le  pins  beau  peut-être  qui  fut  en  Ecosse.  Cet  animal  n'a- 
vait pas  une  seule  tache  blanche  sur  le  corps ,  sou  ardeur  et  sa  vitesse 
étaient  sans  égales  ;  aussi  les  malheureux  dissidents  qui  le  vo)-aient  si 
souvent  lancé  à  leur  poursuite  avaient  fini  par  se  convaincre  que  c'était 
là  un  présent  du  diable,  destiné  à  précipiter  leur  destruction.  Le  colonel 
rendit  ses  devoirs  aux  dames  avec  une  politesse  toute  militaire,  en  s'excu- 
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sant  auprès  de  la  donairière  de  lui  causer  taut  d'embarras.  Celle-ci  jura 
ses  grands  dieux  qu'elle  ne  pouvait  regarder  comme  une  gêne  Thenreuse 
rencontre  qui  amenait  dans  l'enceinte  de  Tillietudlem  un  officier  d'un 
si  haut  mérite  et  un  serviteur  si  loyal  de  Sa  très  sacrée  Majesté.  Quand 
ou  eut  satisfait  de  part  et  d'autre  à  toutes  les  règles  de  la  civilité ,  Cla- 
verhouse  demanda  la  permission  d'entendre  le  rapport  du  sergent  Both- 
well  ,  qui  attendait  à  quelques  pas ,  et  avec  lequel  il  eut  un  entretien 
particulier. 

Le  major  prit  occasion  de  cet  intervalle  de  silence  pour  dire  tout  bas 
à  sa  nièce  : 

ce  Oîi  aviez-vous  donc  l'esprit,  petite  évaporée,  de  m'écrire  par  cour- 
rier une  lettre  farcie  de  bagatelles  à  propos  de  chiffons  et  de  bouquins, 
et  de  glisser  dans  uu  coin  la  seule  chose  qui  valût  la  peine  de  m'inté- 
resser? 

—  Je  ne  savais  pas,  )i  répondit-elle  avec  beaucoup  d'hésitation,  «  s'il 
était...  s'il  était  convenable  à  moi...  de... 

—  Oui,  oui,  je  devine...  s'il  était  convenable  de  vous  occuper  d'un 
presbytérien,  n'est-ce  pas  ?  Mais  j'ai  beaucoup  connu  son  père ,  à  ce  jeune 
homme  ;  c'était  un  brave  soldat,  et  s'il  est  tombé  d'abord  en  faute,  il  a 
marché  droit  ensuite.  Vous  n'avez  rien  dit  de  cette  affaire  à  ma  belle- 
sœur;  c'est  une  preuve  de  sagesse,  Edith,  et  je  vous  en  loue;  comptez 
que  je  serai  aussi  discret.  Au  bon  moment,  j'en  toucherai  deux  mots  à 
Claverhouse.  Allons,  mon  enfant,  ils  vont  déjeuner  ;  suivons-les.  » 


.'pJiâfelf 


CHAPITRE    XL 


Pour  sûr,  ils  ont  mangé  leur  di!-jcuncr  chaud  ;  c'est 
la  coui;aiQC  des  voyageurs  prudents. 

Piuott. 


iK  déjenner  préparé  par  les  soins  de  lady  ilargueritc  Bel- 
lenden  ressemblait  h  un  de  nos  i-epas  du  ruatiu  à  peu  près 
autant  que  la  graud'salle  de  i)ierre  de  Tillietudlem  à  une 
salle  à  manger  moderne.  On  n'y  voyait  ni  tlié,  ni  café,  ni 
petits  pains  variés,  mais  des  viandes  solides  et  nourrissantes,  telles 
«lu'iiu  jambon  de  prêtre,  une  longe  de  veau  de  chevalier,  uu  double 
aloyau  de  baron,  un  pâté  do  prince,  comme  on  les  qualifiait;  tandis 
que  dos  flacous  d'argent ,  échappés  par  miracle  au  pillage  des  premiers 
covenautaires,  circulaient  pleins  de  bière  forte,  d'iiydromel  ou  d'un 
via  généreux. 

L'appétit  des  convives  était  à  l'unisson  de  cette  cuisine  aussi  abon- 
dante (pie  substantielle  :  ou  ne  grignotait  pas  du  liout  des  dents,  ce 
n'était  point  une  amusette;  les  mâchoires  travaillaient  avec  cette  tran- 
quille persévérance  bien  connue  des  geus  matiuoux  et  qui  ont  àijii 
fait  une  rude  besogne. 

La  châtelaine  était  enchantée  de  voir  les  victuailles  amoncelées  sur  la 
table  s'engouffrer  rapidement  dans  l'estomac  de  ses  honorables  hùtes  ; 
elle  ne  trouvait  guère  l'occasion  de  les  stimuler  par  aucune  de  ces  invi- 
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tatioDs  pressantes,  auxquelles  toute  maîtresse  de  maison  avait  alors 
coutume  de  soumettre  les  convives,  comme  à  un  travail  forcé. 

Quant  au  colonel,  qui  avait  miss  Bellenden  à  sa  droite,  il  semblait 
assez  indifférent  à  la  bonne  chère  et  plus  empressé  de  faire  la  cour  à  sa 
voisine  que  de  rassasier  sou  appétit.  Edith  écoutait,  sans  y  répondre,  les 
galanteries  sans  fin  qu'il  lui  débitait  avec  un  timbre  de  voix  assez  flexi- 
ble pour  s'assouplir  au  ton  aimable  de  la  conversation  et  pour  retentir, 
dans  le  tumulte  des  batailles ,  comme  le  clairon  sonore.  L'idée  qu'elle 
était  eu  présence  du  terrible  chef  qui  tenait  entre  ses  mains  le  sort 
d'Henri  Morton,  le  souvenir  de  la  terreur  cju'inspirait  son  nom  redouté, 
lui  ôtèrent  quelque  temps  la  parole  et  jasqu'au  courage  de  le  regarder. 
Enhardie  à  la  fin  par  les  doux  accents  de  sa  voix,  elle  leva  les  veux  sur 
lui,  et  ne  vit,  sur  ses  traits  du  moins,  aucun  des  signes  eâ:rayants 
que  lui  avait  prêtés  son  imagination  en  délire. 

John  Grahame  de  Claverhouse,  à  peine  âgé  de  trente  ans,  c'est-à-dire 
dans  la  force  de  la  jeunesse,  était  d'une  taille  peu  élevée,  mais  élégante 
et  svelte  ;  ses  gestes ,  son  langage ,  ses  manières  annonçaient  un  homme 
qui  avait  vécu  parmi  la  haute  et  brillante  compagnie.  L'ensemble  de 
ses  traits  offrait  une  régularité  presque  féminine.  Un  visage  ovale,  un 
nez  droit  et  bien  fait,  des  yeux  d'un  roux  fauve,  un  teint  juste  assez 
bruni  pour  n'avoir  pas  l'air  fade  ;  une  lèvre  supérieure  courte  et  légère- 
ment relevée  comme  celle  des  statues  grecques,  de  fines  moustaches  d'un 
châtain  clair,  de  longs  cheveux  de  même  couleur  tombant  en  boucles 
sur  ses  épaules,  tout  cela  prêtait  à  sa  physionomie  le  charme  idéal  que 
recherchent  les  artistes  et  qui  attire  les  femmes. 

Un  tel  concours  d'attraits  physiques  semblait  le  prédestiner  moins  à 
la  vie  des  camps  qu'à  celle  des  cours  ou  du  monde.  Ou  eût  dit,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  que  l'air  de  douceur  et  d'enjouement  qui  animait  sa 
figure  devait  être  aussi  le  mobile  de  ses  actions,  et  il  passait,  eu  général, 
pour  im  homme  de  plaisir.  Cependant  bien  qu'il  ne  laissât  rien  paraître 
de  sa  fermeté,  de  son  énergie,  de  sa  valeur  indomptable,  qualités  qui 
forçaient  même  le  respect  de  ses  ennemis,  il  cachait,  sous  des  dehors 
séduisants,  un  génie  vaste  et  entreprenant,  une  ambition  dévorante,  et 
la  cauteleuse  prudence  d'un  Machiavel.  Profond  dans  ses  visées,  il  était 
naturellement  pénétré  pour  les   droits  de  ses    semblables  du  mépris 
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qu'engendrent  d'habitude  les  calculs  de  la  politique.  Calme  et  recueilli 
an  milieu  du  danger,  ardent  et  impétueux  à  poursuivre  un  succès,  il  crai- 
gnait aussi  peu  d'affronter  la  mort  que  de  l'infligor  sans  pitié  au.\  antres 


Le  colonel  John  Grohamc  de  Clarcrhoose. 


Tels  sont  les  héros  ordinaires  de  tonte  guerre  civile  :  c'est  alors  que 
les  qualités  les  plus  rares,  faussées  par  l'esprit  de  parti,  exaltées  par  une 
oppositiou  incessante,  se  combinent  trop  sonvent  avec  des  vices  et  des 
excès  qui  en  détruisent  à  la  fois  l'éclat  et  le  mérite. 
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Eu  essa\'aut  de  reconnaître  les  marques  Je  politesse  que  Ini  donnait 
Claverliouse ,  Edith,  déjà  fort  troublée,  s'embarrassa,  et  sa  grand'- 
mère  jugea  nécessaire  de  venir  à  son  secours. 

«  Ma  petite-fille,  »  dit-elle,  «  a  vu  bien  peu  de  personnes  de  son  rang, 
par  suite  de  la  vie  retirée  que  je  mène  ;  c'est  à  j)eine  en  vérité  si  elle 
sait  assembler  ses  phrases  pour  répondre  décemment.  Puis  les  gens 
d'épée  ne  sont  pas  communs  de  ce  côté,  colonel  Grahame,  et  le  jeune 
lord  E  vandale  est  à  peu  près  le  seul  que  nous  ayons  eu  l'occasion  de  re-' 
cevoir.  Et,  à  ce  propos,  oserai-je  vous  demander  si  cet  excellent  gentil- 
homme ne  suivait  pas  le  régiment  ce  matin? 

—  Si,  Madame,  »  répondit  Claverliouse,  «  lord  E  vandale  marchait 
avec  nous  ;  mais  j'ai  été  obligé  de  l'envoyer,  à  la  tête  d'un  détachement, 
disperser  un  conventicnle  que  ces  insupportables  drôles  de  puritains 
avaient  eu  l'impudence  de  tenir  presque  à  deux  lieues  de  mon  quartier- 
général. 

—  Vraiment  !  c'est  le  comble  de  la  présomption.  Je  n'aurais  jamais 
soupçonné  chez  des  rebelles  l'idée  d'une  pareille  hardiesse.  Nous  vivons 
dans  uu  temps  bien  extraordinaire  !  Un  mauvais  esprit  souffle  sur  la 
terre ,  colonel  Grahame ,  un  esprit  qui  pousse  les  vassaux  des  gens  de 
haut  parage  à  se  révolter  contre  la  maison  même  qui  les  abrite  et  qui  les 
nourrit.  L'autre  jour,  un  de  mes  hommes,  et  bien  portant,  a  positive- 
ment refusé  de  se  rendre  à  l'assemblée ,  malgré  mes  ordres.  N'y  a-t-il 
pas  de  loi  contre  une  telle  désobéissance  ? 

—  Oh!  j'en  trouverais  bieu  une,  »  dit  Claverhouse  de  l'air  le  plus 
tranquille ,  «  si  Votre  Seigneurie  m'indiquait  le  nom  et  la  demeure  du 
coupable. 

—  Il  se  nomme  Cuthbert  Headrigg  ;  mais  où  il  demeure,  je  ne  saurais 
le  dire,  car  il  n'a  pas  fait  long  séjour  à  Tillietudlem,  ainsi  que  vous 
pouvez  le  croire,  et  j'en  ai  chassé  bien  vite  le  réfractaire.  Ce  n'est  pas 
que  je  souhaite  grand  mal  à  ce  nigaud  ;  il  suffirait  de  la  prison  ou  des 
étrivières  pour  produire  un  bon  exemple  dans  le  voisinage.  Mais,  je  m'en 
doute,  il  a  cédé  à  l'influence  de  sa  mère,  une  ancienne  servante  de  la 
famille,  et  voilà  ce  qui  me  porte  à  la  pitié.  Dieu  sait  pourtant,  colo- 
nel, »  —  ici  la  bonne  dame  passa  en  revue  les  portraits  de  son  époux 
et  de  ses  fils  suspendus  aux  nuirs  de  la  salle  et  poussa  uu  profond  sou- 
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jiir;  —  «  Dieu  sait  si  j'ai,  moi  personnellement,  des  raisons  de  m'api- 
toyer  sur  cette  engeance  factieuse  et  opiniâtre  !  Elle  a  fait  de  moi  une 
veuve  sans  eufauts,  et,  sans  la  protection  de  notre  auguste  souverain  et 
de  ses  braves  soldats,  elle  m"anrait  bientôt  dépouillée  de  mes  biens  et 
de  mes  terres,  du  foyor  et  de  Tautel.  Ainsi,  sept  de  mes  tenanciers, 
dont  les  fermages  peuvent  s'élever  ensemble  à  cent  ecus  environ ,  ont 
déjà  refusé  de  rien  payer  du  tout,  eu  déclarant  à  mon  majordome,  les 
effrontés,  qu'ils  ne  reconnaissaient  ni  roi  ni  seigneur  n'ayant  pas  juré  le 
Covenant! 

—  J'irai  arranger  cela  avec  eux,  si  Votre  Seigneurie  m'y  autorise  tou- 
tefois. J'aurais  mauvaise  grâce  à  négliger  de  soutenir  l'autorité  légitime 
quand  elle  est  placée  en  des  mains  aussi  respectables  que  celles  de  lady 
Marguerite  Belleuden.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  ce  pays  va  de  mal  en 
pis ,  et  me  réduit  à  la  nécessité  de  prendre  contre  les  rebelles  des  me- 
sures qui  s'accordent  mieux  avec  mon  devoir  qu'avec  mes  sentiments. 
Ceci  me  rappelle.  Madame,  que  je  vous  dois  des  remerciements  pour 
l'hospitalité  que  vous  avez  gracieusement  accordée  à  l'une  de  mes  es- 
couades, qui  conduisait  un  prisonnier  accusé  d'avoir  caché  Balfour  de 
Burley,  cet  infâme  assassin. 

—  La  maison  de  Tillietudlem  a  toujours  été  ouverte  aux  serviteurs  de 
Sa  Majesté,  et  du  jour  où  elle  aura  cessé  d'être  à  leiu-s  ordres  comme 
aux  nôtres,  c'est  qu'alors,  je  l'espère,  il  n'en  restera  plus  pierre  sur 
pierre.  Permettez-moi  d'ajouter,  à  ce  sujet,  que  le  gentilhomme  qui  com- 
mande ce  détachement  ne  me  paraît  guère  à  la  place  qui  lui  convient,  eu 
égard  au  sang  qui  coule  dans  ses  veines.  Si  je  pouvais  me  flatter  de  voir 
octroyer  quelque  chose  à  ma  requête,  j'oserais  demander  qu'on  le  fit 
monter  en  grade  à  la  première  occasion.  » 

Claverhouse  sourit. 

«Ah!  ah!  Votre  Seigneurie  veut  parler  du  sergent  Francis  Stuart, 
celui  que  nous  appelons  Bothwell?  »  dit-il.  «  Le  fait  est  qu'il  brutalise 
un  peu  trtpp  les  paysans,  et  qu'au  service  il  n'est  pas  toujours  facile  de 
le  plier  aux  règles  de  la  discipline.  Mais  m'appremlre  comment  je  jinis 
être  agréable  à  la  maîtresse  de  céans,  c'est  m'imposer  un  devoir  auquel 
je  ne  faillirai  pas.  Bothwell ,  »  poursuivit-il  en  s'adressant  au  sergent 
qui  venait  de  paraître  au  seuil  de  la  salle ,  «  allez  baiser  la  main  de  lady 
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Marguerite,  qui  s'intéresse  à  votre  avancement.  Je  vous  promets  uu 
brevet  d'ofïîcier  à  la  prochaine  vacance.  » 

Botliwell  s'exécuta  d'assez  mauvaise  grâce  et  d'un  air  de  fierté  hau- 
taine. 

«  Baiser  la  main  d'une  dame  n'est  pas  pour  humilier  uu  gentil- 
homme, »  dit-il  tout  haut  en  se  redressant  ;  «  je  n'en  ferais  pas  autant 
pour  un  homme,  le  roi  excepté,  s'agit-il  du  grade  de  général. 


—  Vous  l'entendez,  »  fit  observer  sou  chef,  «  voilà  sa  pierre  d'achop- 
pement :  il  ne  peut  oublier  sa  naissance. 

—  Je  sais,  mou  noble  colonel,  »  riposta  Botliwell  du  même  ton  gour- 
mé, «  que  cette  promesse,  vous  ne  l'oublierez  pas,  vous  ;  peut-être  alors 
permettrez-vous  au  cornette  Stuart  de  se  souvenir  quelquefois  de  sou 
aïeul,  que  le  sergent  est  tenu  d'oublier. 

—  Cela  suifit.  Monsieur,  »  dit  Claverhouse,  reprenaut  le  ton  d'autorité 
qui  lui  était  habituel.  «  Que  veniez-vous  m'anuoucer  ? 

18 
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—  Lord  FJviiiidale  et  ses  Iionimes  out  fait  dans  le  haut  jiays  quel- 
ques prisounier.s. 

—  Lord  Evaudale  !  »  s'écria  la  châtelaine.  <t  Vous  ne  lui  refuserez  cer- 
tes pas,  coloucl,  la  jieriiiission  de  m'honorer  de  sa  présence  et  de  prendre 
part  à  ce  modeste  déjeuner,  surtout  si  l'on  considère  que  Sa  très  sacrée 
Majesté  elle-même  n'a  point  voulu  passer  devant  la  tour  de  Tillietndlem 
sans  s'y  arrêter  pour  faire  coUatiou.  » 

Comme  c'était  la  troisième  fois  que,  dans  le  cours  de  la  conversation, 
la  vieille  dame  insistait  sur  cet  incident  mémorable,  Claverhonse  s'em- 
pressa, aussitôt  que  le  permit  la  politesse,  d'enrayer,  à  la  première 
phase,  le  développement  du  récit. 

«Vos  hôtes,  Madame,  sont  déjà  en  trop  grand  nombre,  »  dit-il. 
«  Tontefois ,  »  et  il  jeta  les  yeux  sur  Edith,  ce  priver  notre  ami  du  plaisir 
dont  nous  jouissons  serait  une  cruauté  gratuite ,  et  je  cours  le  risque 
d'abuser  de  votre  hospitalité.  Bothwell,  faites  savoir  à  lord  Evandale 
que  lady  Bellenden  sollicite  l'honneur  de  sa  compagnie. 

—  Et  qu'Harrisou  veille  à  ce  qu'on  ait  soin  des  hommes  et  des  che- 
vaux, »  ajouta  la  bonne  dame. 

Edith  tressaillit  à  cette  nouvelle ,  qui  lui  alla  au  cœur.  Sur-le-champ 
il  lui  vint  à  l'idée  que,  si  l'intercession  de  son  oncle  auprès  de  Claver- 
honse n'avait  point  d'effet,  elle  réussirait  peut-être  à  tirer  Henri  de 
peine  eu  usant  de  son  influence  sur  lord  Evaudale.  En  toute  autre  oc- 
currence, un  tel  moyen  ne  lui  aurait  inspiré  que  de  l'éloignement;  car, 
malgré  son  ignorance  du  monde,  nue  certaine  délicatesse  d'instinct  l'a- 
vertissait que,  pour  une  femme  jeune  et  belle,  être  l'obligée  d'un  jeune 
homme,  c'était  lui  donner  un  avantage  qui  la  plaçait  sous  sa  dépendance. 
Il  y  avait  d'autres  raisons  qui  l'empêchaient  de  rien  demander  à  lord 
Evandale  :  le  bruit  courait  daus  le  val  de  la  Clyde  —  on  eu  verra  jdus 
loin  rexi)licatiou,  —  qu'il  était  sou  prétendu  eu  titre,  et  elle  ne  jiouvait 
se  dissimuler  qu'un  encouragement  de  sa  part,  quel  qu'il  fût,  sufrîrait 
à  justifier  des  conjectures  mal  fondées  jusque  là.  Légitime  sujet  de 
crainte  eu  vérité!  Que  le  jeune  seigneur  se  déclarât  ouvertement,  et  il 
avait  tout  lieu  de  comi)ter  sur  l'appui  de  lady  Marguerite  et  de  ses  amis; 
à  leurs  instances,  à  leur  autorité,  elle  n'avait  à  opposer  qu'une  préfé- 
rence, dont  l'aveu  serait  aussi  dangereux  qu'inutile.  Elle  résolut  donc 
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d'attendre  quelle  issue  aurait  l'intercession  de  son  oncle;  et,  en  cas  d'é- 
cliec,  ce  dont  les  regards  ou  les  paroles  du  franc  militaire  l'auraient  bien- 
tôt informée,  elle  se  résignerait  alors  à  faire  nue  suprême  tentative  au- 
près d'Evaudale. 

Elle  ne  resta  pas  longtemps  à  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  Tinterven- 
tiou  de  son  parent. 

Le  major  Bellendeu  avait  fait  les  honneurs  de  la  table  eu  causant  et 
plaisantant  avec  les  officiers  qui  en  occupaient  l'extrémité.  Quand  le 
repas  fut  terminé,  libre  de  quitter  sou  poste,  il  se  rapprocha  de  sa  nièce 
et  la  pria  de  le  présenter  au  colonel.  Celui-ci,  qui  le  connaissait  de  ré- 
putation, lui  fit  un  accueil  plein  de  déférence.  Après  un  échange  de 
politesses,  Edith,  dont  le  cœur  battait  violemment,  les  vit  se  retirer 
tous  deux  à  l'écart,  dans  l'embrasure  d'une  des  hautes  fenêtres  en  ogive 
de  la  salle. 

Ce  fut  d'un  œil  inquiet,  fiévreux,  presque  égaré,  qu'elle  assista  de 
loin  à  leur  conférence,  et  qu'avec  une  intensité  d'observation  que  l'an- 
goisse de  son  âme  rendait  plus  pénétrante,  elle  put  deviner,  aux  gestes 
et  aux  jeux  de  physionomie  des  interlocuteurs,  la  marche  et  le  résultat 
du  plaidoj'er  en  faveur  de  son  amant. 

La  personne  de  Claverhouse  eut  d'abord  cet  air  ouvert  et  d"aimable 
courtoisie  qui  semble  dire,  avant  même  de  connaître  l'objet  d'une  de- 
mande, combien  on  sera  heureux  de  pouvoir  l'accorder.  Peu  à  peu  ses 
sourcils  se  froncèrent  et  son  front  s'assombrit  ;  ses  traits  revêtirent,  à 
la  grande  terreur  de  la  jeune  fille,  un  masque  d'inflexible  dureté,  tout 
en  conservant  les  dehors  de  l'urbanité  la  plus  parfaite.  Tantôt  il  serrait 
les  lèvres,  tantôt  il  les  plissait  légèrement,  indices  polis  d'impatience 
on  de  dédain  en  écoutant  des  arguments  sans  valeur.  Autant  qu'Edith 
était  à  même  d'en  juger,  son  oncle  s'exprimait  avec  la  chaleur  d'un 
homme  convaincu,  et  sa  requête,  rehaussée  par  une  affectueuse  simpli- 
cité de  manières,  non  moins  que  par  la  dignité  de  l'âge  et  d'une  répu- 
tation sans  tache,  semblait  en  devenir  plus  pressante. 

Tout  cela  fit  peu  d'impression  sur  le  colonel ,  qui  bientôt  changea  de 
posture,  comme  s'il  voulait  couper  court  aux  importunités  du  vieillard 
et  rompre  la  conférence  par  un  refus  catégorique  enveloppé  dans  quel- 
ques phrases  de  regret.  Ce  mouvemeut  de  retraite  les  ramena  si  près 
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d'Edith,  qu'elle  entendit  Claverhouse  formnler  nettement  ses  dernières 

paroles. 

«  Impossible,  major  Bellendeu,  tout  à  fait  impossible!  »  dit-il. 
«c  L'indulgence,  en  un  cas  pareil,  excède  mes  instructions.  Pour  toute 
antre  chose,  j'aurais  fort  à  cœur  de  vous  être  agréable...  Ah!  voici 
Evandak',  qui,  je  crois,  va  nous  apprendre  du  nouveau.  Eh!  bien, 
quelles  nouvelles,  Evandale?  » 

Le  jeune  lord,  qui  arrivait  en  ce  moment,  était  en  tenue  de  cam- 
pagne, l'habit  en  désordre  et  les  bottes  souillées  de  boue,  comme  s'il 
venait  de  faire  une  traite  pénible. 

«  Mauvaises  nouvelles,  Monsieur,  »  répondit-il.  a  Les  presbytériens 
sont  en  pleine  révolte  ;  un  corps  nombreux  et  armé  occupe  la  monta- 
gne. Ils  ont  brûlé  publiquement  l'acte  de  suprématie,  celui  qui  institue 
les  évéques,  l'acte  relatif  à  la  cérémonie  expiatoire  du  martj-re  de 
Charles  I",  et  plusieurs  antres,  et  ont  déclaré  leur  intention  d'en  ap- 
peler à  la  force  pour  rétablir  le  Covenant.  » 

Cette  nouvelle  inattendue  frappa  d"uu  douloureux  étounement  toute 
l'assistance,  excepté  Claverhouse,  qui  se  redressa  et  dont  l'œil  lança 
des  éclairs. 

c(  Vons  appelez  cela  de  mauvaises  nouvelles?  »  s'écria-t-il.  «  Ce  sont 
les  meilleures  que  j'aie  reçues  depuis  six  mois.  Maintenant  que  les  voilà 
tous  ensemble,  nous  en  aurons  plus  tôt  fini  avec  cette  canaille.  Quand 
la  vipère  se  hasarde  au  grand  jour,  »  —  et  il  frappa  la  dalle  du  talon 
de  sa  botte  pour  donner  plus  de  force  à  la  comparaison,  —  «je  peux 
l'écraser  sous  mon  pied  ;  elle  n'est  en  sûreté  que  dans  sa  bruyère  ou  au 
fond  de  son  trou.  Et  où  se  tiennent-ils,  ces  coquins? 

—  A  trois  ou  quatre  lieues  d'ici ,  dans  un  endroit  qu'on  nomme  le  mont 
Loudon ,  »  répondit  le  jeune  officier.  «  Quant  au  conventicnle  que  vous 
m'aviez  donné  Tordre  de  disperser,  c'est  chose  faite.  J'ai  emmené 
comme  prisonnier  nne  des  vieilles  trompettes  de  la  sédition,  c'est-à- 
dire  un  ministre  dissident ,  qui  était  en  train  d'exhorter  l'auditoire  à  se 
lever  pour  la  bonne  causi?  ;  j'ai  arrêté  aussi  deux  individus,  parmi  ceux 
qui  ont  montré  le  jdus  d'insolence.  J'ai  appris  le  reste  par  des  gens  du 
paj's  et  par  des  éclairenrs  que  j'avais  envoyés  à  la  découverte. 

—  Quelle  peut  être  leur  force? 
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—  Probablement  im  millier  cVliommes.  Les  rapports  varient  beau- 
coup là-dessus. 

—  Alors  il  est  temps  de  partir  et  de  nous  mettre  aussi  à  l'œuvre. 
Bothwell,  faites  sonner  le  boute-selle.  » 

Bothwell,  qui,  semblable  au  cheval  de  guerre  de  l'Écriture,  aspirait 
de  loin  l'odeur  des  combats ,  courut  transmettre  l'ordre  à  une  demi- 
douzaine  de  nègres,  vêtus  d'habits  blancs  richement  galonnés ,  avec 
des  colliers  et  des  bracelets  d'argent  massif.  C'étaient  les  trompettes 
jurés  du  régiment,  et  leurs  bruyantes  sonneries  firent  bientôt  résonner 
tous  les  échos  du  château  et  des  bois  d'alentour. 

«  Il  faut  donc  que  vous  nous  quittiez  ?  »  dit  lady  Marguerite ,  le 
cœur  serré  par  le  souvenir  de  ses  douleurs  passées,  ce  Xe  vaudrait-il  pas 
mieux  vous  enquérir  de  la  force  exacte  des  rebelles  ?  Hélas  !  combien 
j'en  ai  vu  de  belles  jeunesses  répondre  à  cet  appel  eâVayant,  et  sortir 
de  Tillietudlem,  que  mes  tristes  yeux  n'y  ont  jamais  vus  revenir! 

—  Il  m'est  impossible  de  tarder  davantage,  »  dit  Claverhouse.  «  Il 
y  a  dans  le  pays  assez  de  chenapans  pour  quintupler  la  force  des  re- 
belles, s'ils  ne  sont  pas  écrasés  du  premier  coup. 

—  Un  grand  nombre  vont  déjà  les  rejoindre  par  bandes,  »  dit  lord 
Evandale;  «  et  le  bruit  court  qu'ils  attendent  un  important  renfort  de 
presbytériens  ,  commandé  par  le  jeune  Milnwood,  ainsi  qu'ils  appellent 
le  fils  du  fameux  Silas  Morton,  l'ancien  colonel  des  têtes  rondes.  » 

Cette  phrase  produisit  sur  les  auditeurs  une  impression  bien  diffé- 
rente. Edith  faillit  s'évanouir  d'émotion  ;  Claverhouse  laissa  tomber  sur 
le  major  nu  regard  d'ironie  triomphante,  qui  semblait  dire  :  ce  Yoilà 
quels  sont  les  principes  de  votre  protégé!  »  De  son  côté,  le  vétéran  s'é- 
cria avec  feu  : 

«  C'est  un  mensonge!  une  infâme  calomnie  de  ces  misérables  fana- 
tiques !  Je  répondrais  d'Henri  Morton  comme  de  mon  propre  fils.  Il 
a  d'aussi  bons  principes  eu  religion  qu'aucun  officier  aux  gardes,  soit 
dit  sans  offenser  personne.  Il  m'a  accompagné  plus  de  cinquante  fois  à 
l'église,  et  jamais  il  n'a  manqué  de  s'y  conduire  comme  tout  le  monde. 
Ma  nièce  pourrait  eu  témoigner  aussi  :  ils  lisaient  ensemble  dans  le 
même  livre  de  prières.  Le  ministre  ne  trouvait  pas  plus  vite  que  lui 
les  leçons  du  jour.  Faites-le  venir,  et  C[u'ou  l'entende. 
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—  Innocent  ou  non,  il  n'y  a  pas  diuconvénient  h,  l'interroger,  »  dit 
Claverhouse.  Puis  se  tournant  vers  l'ulHcicr  qui  commandait  eu  second, 
il  ajouta  :«  Major  Allan,  prenez  uu  guide  et  conduisez  le  régiment  dans 
la  direction  du  mont  Loudon  par  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus  fa- 
cile. Marchez  sans  vous  presser,  et  ne  laissez  pas  essouffler  les  chevau-\. 
Lord  Evandale  et  moi,  nous  vous  rejoindrons  dans  un  quart  d'heure. 
Bûthwell  restera  ici  avec  une  escorte  pour  amener  les  prisonniers.  » 

Allan  s'inclina  et  sortit  de  la  salle,  suivi  de  tous  les  officiers,  sauf 
Evandale,  qui  devait  accompagner  le  colonel.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, le  bruit  des  fanfares  et  le  piétinement  des  chevaux  annoncèrent 
le  départ  du  régiment.  Peu  à  peu  les  sons  n'arrivèrent  que  par  inter- 
valles, et  finirent  par  se  perdre  dans  le  lointain. 

Cependant,  Claverhouse  cherchait  à  calmer  les  terreurs  de  lady  Mar- 
guerite et  à  faire  partager  au  vieux  major  l'opinion  qu'il  avait  conçue 
d'Henri  Mortuu.  Le  jeuue  lord,  surmontant  cette  défiance  de  soi-même 
que  ressent  toute  âme  candide  auprès  d'une  femme  aimée,  s'approcha 
de  miss  Bellenden ,  et  lui  adressa  la  parole  sur  le  ton  du  plus  respec- 
tueux intérêt. 

«  Nous  allons  vous  quitter,  »  dit-il  en  lui  prenant  la  main  qu'il  serra 
avec  une  tendre  émotion,  «  vous  quitter  pour  uu  service  qui  n'est  pas 
sans  danger.  Adieu,  chère  demoiselle,  et  permettez-moi  de  dire  pour 
la  première,  peut-être  pour  la  dernière  fois,  chère  Edith!  Nous  nous 
séparons  dans  des  circonstances  si  imprévues  qu'elles  doivent  faire 
excuser  un  peu  de  solennité  dans  ces  adieux  à  celle  que  je  connais  de- 
puis si  longtemps,  et  pour  qui  j'éprouve...  tant  de  respect-  » 

Combien  l'air  difl'érait  des  paroles  et  semblait  exprimer  un  sentiment 
plus  vif  et  plus  passionné  !  Etait-il  possible  à  une  femme  d'être  tout  à 
fait  insensible  à  l'aveu  d'une  aff"ection  aussi  modeste  que  profonde? 
Accablée  par  les  malheurs  et  l'imminent  danger  de  celui  qu'elle  ai- 
mait, Edith  n'eu  fut  pas  moins  touchée  de  l'amour  respectueux  et  sans 
espoir  du  jeune  lord,  qui  prenait  congé  d'elle  pour  courir  à  des  i)érils  à 
peu  près  inconnus. 

«  Tout  se  passera  bien,  je  l'espère...  j'y  compte  même,  »  répondit- 
elle,  li  Ce  u'est  jtas  le  moment  d'échanger  des  adieux  solennels...  Cette 
révolte  irréfléchie  se  dissipera  par  crainte  plus  que  par  force ,  et  lord 
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Es'auJale  reviendra  bientôt  pour  être  ce  qu'il  a  toujours  été,  le  plus 
cher  et  le  plus  précieux  ami  de  tous  les  habitants  de  ce  château. 

—  De  tous...  »  répéta-t-il  eu  appuyant  sur  ces  mots  avec  un  accent 
de  mélancolie.  «  Puisse- t-il  eu  être  ainsi!  Tout  ce  qui  vous  entoure 
m'est  aussi  cher  et  })récieux,  et  je  ne  saurais  en  trop  rechercher  l'appro- 
bation. Quant  à  notre  succès ,  je  n"y  ai  pas  confiance.  Nous  sommes  en 
si  petit  nombre ,  que  je  n'ose  compter  absolument  sur  la  fin  prochaine 


et  sans  effusion  de  sang  de  ces  malheureux  troubles.  Ces  gens,  jiousses 
à  bout,  sont  pleins  d'enthousiasme  et  de  résolution;  leurs  chefs  ne 
manquent  pas  d'une  certaine  instruction  militaire.  L'impétuosité  de 
notre  colonel  nous  lance  contre  eux  avec  trop  de  précipitation,  du 
moins  c'est  mon  avis.  Mais  qu'importe!  il  n'en  est  guère  j^armi  mes 
camarades  qui  aient  plus  de  raisons  que  moi  de  se  soustraire  au  danger.  » 
L'occasion  était  bonne  pour  Edith  de  réclamer  la  protection  du  jeune 
lord  en  faveur  d'Henri  Morton  ;  il  lui  parut  même  que  c'était  l'unique 
chance  de  salut  qui  restât  au  prisonnier.  Elle  hésitait  pourtant.  Une 
telle  démarche  auprès  d'un  amant  dédaigné,  eu  un  moment  où  son 
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cœur  se  livrait  &  elle  aussi  claireineut  qu'en  paroles,  ressemblait  ii  un 
abus  de  confiance,  à  une  faute  de  délicatesse.  Avait-elle  eu  conscieuce 
le  droit  d'eujrager  lord  Evaudale  au  service  d'uu  rival?  Et,  d'autre  part, 
était-il  prudent  de  lui  avoir  nue  obligation  sans  donner  lieu  à  des  es- 
j)érances  qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  réaliser?  Mais  il  n'était  plus 
temps  de  peser  le  pour  et  le  contre,  encore  bien  moins  d'entrer  dans  des 
explications  préliminaires, 

A  l'autre  bout  de  la  salle  retentit  alors  la  voix  de  Claverhousc. 

«  Il  faut  en  finir  avec  ce  jeune  homme,  »  dit-il,  «  et  puis,  lord  Evan- 
dale,  — je  suis  fùché  d'interrompre  votre  conversation,  —  nons  mon- 
terons à  cheval.  Botlnvell,  pourquoi  n'amène-t-on  pas  le  prisonnier? 
Faites  vite,  et  que  les  soldats  d'escorte  chargent  leurs  carabines.  » 

Cet  ordre  résonna  aux  oreilles  d'Edith  comme  l'arrêt  do  mort  de  son 
amant.  Doutes  et  scrupules  disjjarurent  aussitôt,  et  rompant  le  silence  : 

«  llilord,  3>  dit-elle  vivement  à  Evandale ,  «  ce  jeune  homme  est  un 
des  amis  particuliers  de  mon  oncle...  Vous  devez  avoir  un  grand  crédit 
auprès  du  colonel...  Permettez-moi  de  solliciter  votre  intervention... 
Mon  oncle  vous  en  anrait  une  éternelle  reconnaissance. 

—  Vous  exagérez  l'étendue  de  mon  crédit,  miss  Bellenden,  »  dit 
Evandale.  «  J'ai  plus  d'une  fois  échoué  dans  de  semblables  requêtes , 
qu'un  simple  motif  d'humanité  me  poussait  à  faire. 

—  Essayez  une  fois  de  plus  pour  l'amour  de  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  pour  l'amour  de  vous  ?  Laissez-moi  croire  que 
c'est  vous-même  que  j'obligerai  et  dont  j'accomplirai  le  désir.  Vous 
défiez-vous  d'un  ancien  ami  au  point  de  lui  refuser  cette  légère  satis- 
faction? 

—  Oui  certes...  vous  m'obligerez  infiniment...  Ce  jeune  homme 
m'intéresse...  à  cause  de  mon  oncle...  Surtout,  au  nom  du  ciel,  ne  perdez 
pas  une  minute!  » 

Le  bruit  de  la  marche  cadencée  des  soldats  qui  entraient  avec  leur 
prisonnier  l'avait  rendue  plus  hardie  et  plus  pressante  dans  ses  suppli- 
cations. 

«  Eh  bien,  »  s'écria  Evaudale,  «t  il  ne  mourra  pas,  le  ciel  m'en  est 
témoin,  dussé-je  mourir  à  sa  place!  Mais,  »  poursuivit-il  en  lui  ressai- 
sissant une  main  que,  dans  le  désordre  de  ses  esprits,  elle  n'eut  pas  le 
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courage  de  retirer,  «  ne  m'accorderez-vous  pas  une  grâce  en  retour  du 
zèle  que  je  vais  mettre  à  votre  service? 

—  Tout  ce  que  Tamitie  d'une  sœur  peut  donner. 

—  Est-ce  donc  tout  ce  qu'il  vous  est  possible  d'accorder  h  mon  af- 
fection ou  à  ma  mémoire,  que  je  vive  ou  que  je  meure? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  Milord  :  vous  m'affligez ,  et  vous  ne  vous 
rendez  pas  justice.  Il  n'est  pas  d'ami  que  j'aie  en  plus  haute  estime  et 
à  qui  je  donnerais  plus  volontiers  des  marques  de  sympathie    si...  » 

Avant  d'achever  la  phrase  dont  il  lui  était  si  pénible  d'expliquer  les 
réticences,  l'accent  d'un  soupir,  douloureux  comme  un  sanglot,  lui  fit. 
tourner  brusquement  la  tête,  et  que  vit-elle?  Henri,  chargé  de  liens,  qui 
passait  derrière  elle  entre  deux  soldats  pour  être  conduit  en  présence  de 
Claverhouse.  Sa  première  pensée  fat  qu'il  avait  surpris  ses  dernières 
paroles,  et,  à  l'éclair  d'un  regard  chargé  de  tristesse  et  de  reproche,  elle 
comprit  qu'il  les  avait  mal  interprétées. 

Il  ne  manquait  plus  que  cette  méprise  pour  porter  la  confusion  de  la 
pauvre  Edith  à  l'extrême.  Tout  son  sang  reflua  violemment  au  cœur,  et 
une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son  visage,  naguère  si  animé.  Ce 
changement  subit  n'échappa  point  à  lord  E  vandale  ;  un  rapide  coup 
d'œil  lui  suffit  à  découvrir  qu'il  y  avait  entre  le  prisonnier  et  la  jeune 
fille  quelque  liaison  d'un  caractère  exceptionnel.  Il  laissa  retomber  la 
main  de  miss  Bellenden,  examina  le  prisonnier  avec  plus  d'attention, 
et,  après  un  moment  de  sombre  silence  : 

«  N'est-ce  pas,  »  dit-il,  «  le  jeune  homme  qui  a  gagné  le  jirix  du 
tir  à  l'assemblée? 

—  Peut-être  bien...  à  moins  que...  Mais  non,  je  ne  crois  pas.  » 
A  peine  avait-elle  conscience  de  sa  réponse. 

«  Si,  c'est  lui,  »  reprit  Evandale  d'un  ton  bref.  «  Je  le  reconnais  à 
présent.  Un  vainqueur  aurait  dû  faire  plus  d'impression  sur  une  de  ses 
belles  spectatrices.  » 

Sur  ces  mots,  prononcés  avec  une  pointe  de  raillerie  hautaine,  il 
quitta  Edith  et  se  dirigea  vers  l'endroit  oti  Claverhouse  venait  de  s'as- 
seoir ;  debout  un  peu  eu  arrière,  et  une  main  appuyée  sur  la  garde  de 
son  épée,  il  resta  ténioin  silencieux,  mais  non  indiÊférent,  de  ce  qui 
allait  se  passer. 
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CHAPITRE   XII. 


Seigneur,  gimlez-Toiu  de  la  jalouskl 

SlULKSrEAIlE,  OtiuUo. 


oru  expliquer  le  poignaut  eftct  qu'avaient  produit  sur  l'in- 
fortuné prisonnier  certains  passages  de  la  conversation 
iirécéJente,  il  est  nécessaire  de  revenir  sur  le  passé  et  de 
laconter  comment  il  avait  connu  Edith  Bellenden. 
Henri  Morton  était  un  de  ces  esprits  d'élite,  dont  le  génie  s'ignorait 
lui-même.  Il  avait  hérité  de  son  père  un  conrage  à  toute  épreuve,  et 
une  haine  vigoureuse  et  inflexible  de  la  tyrannie,  en  religion  comme 
en  politique;  mais  cette  jtassion  était  luire  d'exagération  fanatique, 
sans  aucun  levain  de  l'âpreté  qui  caractérisait  le  parti  puritain.  Il  s'é- 
tait affranchi  de  ces  défauts  grâce  aux  laborieux  efforts  d'un  excellent 
jugement,  grâce  aussi  à  de  longues  et  fréquentes  visites  à  Charnwood, 
où  le  major  Bellenden  recevait  plusieurs  amis  dont  les  entretiens  lui 
avaient  appris  que  le  mérite  et  la  vertu  n'étaient  pas  l'apanage  exclusif 
d'une  secte  religieuse. 

La  vile  parcimonie  de  son  oncle  avait  opposé  bien  des  obstacles  à 
son  éducation  ;  mais  il  avait  si  bien  profité  des  occasions  de  s'instruire 
que  ses  maîtres  ainsi  que  ses  amis  étaient  dans  l'admiration  de  ses 
progrès.  Ce  qui  paralysait  l'essor  de  son  âme,  c'était  la  conscience  de 
sa  i)auvreté,  de  sa  dépendance,  et  surlour  de  létat  imparfait  et  borné 
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de  ses  connaissances.  De  ces  sentiments  refonlés  il  résultait  une  sau- 
vagerie et  une  froideur,  qui  avaient  pour  conséquence  de  dérober  à 
tous,  hors  à  ses  intimes,  la  portée  d'intelligence  et  la  fermeté  de  carac- 
tère dont  nous  avons  dit  qu'il  était  doué.  Les  événements  politiques 
avaient  jeté  sur  cette  réserve  habituelle  un  voile  d'iudécision  et  d'in- 
différence :  ne  s'étant  attaché  à  aucune  des  factions  qui  divisaient  alors 
l'Ecosse,  il  passait  pour  un  être  lourd,  flegmatique,  insensible  à  l'in- 
fluence de  la  religion  ou  du  patriotisme. 

Nulle  conclusion  pourtant  n'aurait  pu  être  plus  injuste,  et  la  neutra- 
lité qu'il  avait  gardée  jusque-là  était  fondée  sur  des  raisons  bien  di- 
verses et  tout  à  fait  dignes  d'éloges.  H  avait  eu  avec  les  puritains, 
objets  de  la  persécution,  peu  de  rapprochements  sympathiques  ;  leurs 
idées  excessives  et  égoïstes  lui  inspiraient  autant  de  répugnance  que 
leur  sombre  fanatisme,  leur  aversion  des  études  classiques  et  des  amuse- 
ments profanes,  l'implacable  rancune  de  leurs  préventions  politiques. 
Ce  qu'il  voyait  de  l'autre  côté  le  révoltait  plus  encore  :  un  pouvoir 
oppresseiTT,  des  mesures  arbitraires ,  une  soldatesque  insolente  et  bru- 
tale, des  exécutions  par  le  bourreau,  des  massacres  dans  la  campagne, 
des  garnisons  forcées,  des  avanies  de  toutes  sortes  décrétées  par  l'auto- 
rité militaire,  qui  rabaissait  un  peuple  libre  au  niveau  des  esclaves  de 
l'Asie.  Impuissant  à  soulager  tant  de  maux,  refusant  de  s'associer  aux 
récriminations  ni  aux  chants  de  triomphe  qu'il  entendait  tour  à  tour,  il 
blâmait  donc  les  excès  de  chaque  parti,  et  depuis  longtemps  il  aurait 
quitté  l'Ecosse  si  ce  n'eût  été  son  amour  pour  Edith  Bellenden. 

Ils  s'étaient  rencontrés  pour  la  première  fois  à  Charnwood,  sous  les 
auspices  du  vieux  major,  qui  n'avait  pas  le  moindre  soupçon  des  con- 
séquences que  pouvaient  amener  entre  eux  des  entrevues  si  fréquentes. 
Suivant  le  train  ordinaire,  l'amour  se  couvrit  du  nom  de  l'amitié,  employa, 
son  langage  et  s'arrogea  ses  privilèges.  Edith  une  fois  rappelée  an 
château  de  sa  mère,  ce  fut  merveilles  de  voir  par  quel  singulier  con- 
cours de  circonstances  elle  rencontra  le  jeune  Morton  dans  ses  pro- 
menades solitaires,  malgré  la  distance  qui  séparait  leurs  demeures. 
Quoi  qu'il  en  soit,  jamais  elle  ne  parut  surprise  du  retour  périodique 
de  ces  coups  de  hasard  ;  aussi  leurs  relations  prirent-elles  peu  à  peu  une 
nuance  plus  délicate,  et  leurs  entrevues  un  faux  air  de  rendez-vous. 
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Oa  échangea  des  livres,  des  estampes,  des  lettres,  et  chaque  envoi,  si 
léger  qu'il  fût,  donnait  lien,  de  part  et  d'autre,  à  un  surcroît  de  cor- 
respondance. Le  mot  amour,  il  est  vrai,  n'avait  pas  été  prononcé,  mais 
cliacuu  d'eux,  connaissant  Tétat  de  son  cœur,  ne  jiouvait  se  tromper 
sur  celui  de  l'autre.  C'est  ainsi  que,  sans  s'expliquer  ouvertement 
sur  le  dénouement  troj)  probable  d'une  intimité  pleine  de  charmes, 
ils  l'avaient  entretenue  Jusqu'au  moment  ou  le  sort  se  chargea  d'y 
mettre  un  terme. 

Par  suite  de  cette  situation  incertaine  et  de  son  humeur  chagrine 
à  cette  époque,  Henri  tombait  parfois  dans  des  accès  de  découragement 
et  doutait  de  l'amour  d'Edith.  Il  avait  bien  sujet  de  s'alarmer  .  Edith 
occupait  un  rang  élevé  dans  le  monde;  son  mérite,  ses  grâces,  sa 
beauté  ne  manqueraient  pas  d'attirer  quelque  prétendant,  favori  de 
la  fortune,  et  qui  serait  mieux  accueilli  de  sa  famille  qu'il  n'espérait 
jamais  de  l'être  lui-même.  La  rumeur  générale  avait  déjà  suscité  ce 
rival  dans  la  personne  de  dord  E vandale  :  il  était  riche,  de  haute 
naissance,  de  grandes  relations,  et  de  plus  bon  ro3'aliste  ;  on  le  recevait 
fréquemment  à  Tillietudlem,  et  il  avait  l'honneur  d'accompagner  lady 
Marguerite  et  sa  nièce  dans  les  lieux  publics.  C'était  là  un  prétendant 
redoutable.  Souvent  il  arriva,  et  cela  devait  être,  que  la  présence  du 
jeune  lord  au  château  s'opposait  à  l'entrevue  des  deux  amants  ;  et  Henri 
ne  put  s'empêcher  de  remarquer  qu'Edith  évitait  soigneusement  de 
parler  d'E vandale,  ou  n'en  parlait  qu'avec  une  visible  répugnance  et 
d'un  air  embarrassé. 

Scrupules  bien  naturels  dans  un  cœur  aimant  et  ingénu!  Mais  le 
caractère  ombrageux  d'Henri,  ardent  à  prendre  le  change,  eu  concevait 
une  secrète  jalousie,  que  les  caquets  de  Jenny  Dennison  ne  contri- 
buaient pas  précisément  à  éteindre. 

Ce  vrai  type  de  la  soubrette  de  province  était,  pour  son  propre  compte, 
d'une  coquetterie  fieffée,  et  quand  elle  n'avait  pas  sous  la  main  ses 
amoureux  à  faire  endèver,  elle  ne  laissait  passer  aucune  occasion  de 
tourmenter  celui  de  sa  maîtresse.  Ce  n'est  pas  qu'Henri  lui  déplût  le 
moins  du  monde  :  elle  en  faisait  grand  cas  au  contraire,  tant  jiour 
ses  manières  aimables  et  sa  mâle  beauté  que  par  dévouement  à  miss 
Bellenden.  Toutefois  c'était  aussi  un  bel  homme  que  lord  Evandale, 
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et  généreux,  et  grand  seigneur  par-dessus  le  marché.  Si  miss  Edith 
acceptait  sa  main,  elle  deviendrait  baronne  ;  alors,  ce  qui  valait  mieux, 
la  petite  Jenny,  que  l'impérieuse  femme  de  charge   de  Tillietudlem 


Heuri  Morton  de  Milnwood. 


rabrouait  à  tort  et  à  travers,  serait  la  soubrette  de  lady  Evandale,  on, 
qui  sait?  sa  demoiselle  d'honneur. 

Jenny  ne  poussait  donc  pas  l'impartialité  jusqu'à  souhaiter,  à  l'instar 
de  l'hôtesse  de  Falstaff,  que  les  deux  rivaux  pussent  à  la  fois  épouser 
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sa  maîtresse.  Loin  de  là!  La  balance,  ou  doit  l'avoner,  l'emportait 
dans  son  e8i)rit  eu  laveur  de  lurd  Evandale,  et  ses  jireferences  se  tra- 
duisaient à  l'égard  d'Henri  en  véritables  tortures.  C'était  un  conseil 
d'ami,  un  rapport  confidentiel,  nne  plaisanterie  à  double  entente,  le 
tout  pour  le  confirmer  dans  l'idée  qu'un  jour  ou  l'autre  ce  romau 
d'amour  aurait  une  fin,  et  que  miss  Edith,  en  dépit  des  tête-à-tête  sous 
les  grands  arbres,  des  échanges  de  vers,  de  dessins  et  de  billets,  fini- 
rait par  devenir  lady  Evaudale. 

Le  malheur  était  que  ces  insinuations  se  rencontraient  de  tous  points 
avec  le  principal  sujet  des  craintes  et  des  soupçons  du  jeuue  Morton. 
Il  ne  tarda  point  à  ressentir  l'aiguillon  de  cette  jalousie  connue  de 
quiconque  a  véritablement  aimé,  à  laquelle  sont  plus  enclins  ceux  dont 
l'amour  se  bute  à  des  obstacles,  soit  dans  l'opposition  des  familles,  soit 
dans  la  différeuce  des  fortunes. 

Edith  contribua  elle-même,  à  son  insu  et  dans  un  élan  de  sa  géné- 
reuse nature,  à  entretenir  l'erreur  oii  son  amant  risquait  de  tomber. 
Un  jour,  ils  en  étaient  venus  à  parler  de  certains  excès  commis  par  les 
soldats  d'uu  détachement,  placé,  avait-on  dit  à  tort,  sous  les  ordres 
d'Evandale.  Henri  laissa  échapper  à  ce  propos  quelques  paroles  de 
blâme,  que  sa  jalousie  rendit  sans  doute  plus  acerbes.  Edith  eu  fut  mé- 
contente, et,  aussi  franche  en  amitié  qu'eu  amour,  elle  prit  la  défense 
du  lord  avec  une  vivacité  qui  blessa  Henri  jusqu'au  fond  du  cœur,  à 
la  grande  satisfaction  de  Jenny,  compagne  ordinaire  de  leurs  prome- 
nades. Dès  qu'elle  eut  senti  sa  faute,  elle  essaya  d'y  porter  remède; 
mais  l'impression  n'était  pas  facile  à  efiacer,  et  ce  fiit  en  quelque  sorte 
le  point  de  départ  de  la  résolution  qu'avait  formée  Henri  de  passer  à 
l'étranger. 

La  visite  qu'il  re^ut  d'Edith  dans  sa  prison,  le  vif  intérêt  et  le  dé- 
vouement qu'elle  lui  avait  marqués,  auraient  dû  dissiper  ses  soupçons  ; 
cependant,  toujours  ingénieux  à  se  tourmenter,  il  mit  cette  démarche 
sur  le  compte  de  l'amitié,  ou,  tout  au  plus,  d'une  préférence  passagère, 
qui  céderait  probablement  bientôt  aux  circonstances,  aux  sollicitations 
de  ses  amis,  à  l'autorité  de  lady  Marguerite  et  aux  assiduités  de  lord 
Evandale. 

<L  Par  quelle  fatalité  ne  puis-je  agir  en  homme,  »  se  disait-il,  «  et 
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soutenir  mes  droits  sxir  Edith  avant  d'être  supplanté  dans  son  cœur? 
La  faute  n'eu  est-elle  pas  à  cette  tyrannie  politique,  fléau  détestable  et 
envahisseur,  qui  pèse  à  la  fois  sur  nos  corps  et  nos  âmes,  sur  nos  biens 
et  nos  affections?  Et  c'est  pour  l'un  des  coupe-jarret  salariés  de  ce 
gouvernement  oppresseur  qu'il  me  faudrait  abdiquer  mes  prétentions 
sur  elle?...  Non,  jamais...  Ah!  si  je  n'avais  point  fermé  l'oreille  aux 
malheurs  de  mou  pays,  aujourd'hui,  par  un  juste  retour  des  choses, 
ils  ne  m'accableraient  pas  du  poids  de  leur  iniquité  ai;  seul  endroit 
o(i  je  ne  saurais  l'endurer.  » 

Tandis  que  ces  idées  orageuses  assiégeaient  sou  cerveau ,  et  comme 
il  récapitulait  les  diverses  offenses  dont  lui  ou  son  pays  avait  souffert, 
Bothwell  entra  dans  sa  chambre,  suivi  de  deux  dragons,  dont  l'un  por- 
tait des  menottes. 

«  Jeune  homme,  il  faut  me  suivre,  »  dit-il;  «  mais  la  toilette  d'a- 
bord. 

—  La  toilette?  »  répondit  Morton.  «  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Dame!  qu'il  faut  mettre  ces  jolis  bracelets.  C'est  que,  voyez- 
vous,  je  n'oserais  pas...  c'est-à-dire  j'oserais  n'importe  quoi,  de  parle 
diable!  — je  ne  voudrais  pas,  pour  trois  heures  de  pillage  dans  une 
■ville  prise  d'assaut,  amener  devant  mon  colonel  nu  républicain  qui 
n'aurait  pas  les  fers  aux  mains.  Allons,  allons,  jeune  homme,  n'ayons 
pas  cet  air  sinistre.  » 

Il  s'avança  tenant  les  menottes  ;  mais  le  prisonnier,  s'emparaut  du 
tabouret  de  chêue  qui  lui  avait  servi  de  siège,  menaça  de  fendre  le 
crâne  au  premier  qui  l'approcherait. 

«  Un  instant  me  suffirait  à  vous  mater,  mon  garçon,  »  reprit 
Bothwell;  a  pourtant  si  vous  baissez  tranquillement  pavillon,  j'aime 
mieux  cela.  » 

Il  disait  vrai,  non  par  crainte  ou  répugnance  de  recourir  à  la  force  ; 
mais  il  appréhendait  les  suites  d'une  rixe  bruyante,  qui  aurait  fait  dé- 
couvrir qu'il  avait,  contre  l'ordre  exprès,  permis  à  son  prisonnier  de 
passer  la  nuit  sans  être  aux  fers. 

«  Vous  ferez  bien  d'avoir  de  la  prudence  et  de  ne  pas  gâter  votre 
affaire,  »  continua-t-il  d'un  ton- qu'il  voulait  rendre  conciliant.  «  On 
dit  ici,  au  château,  que  la  petite-fille  de  lady  Marguerite  est  sur  le 
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point  d'épouser  lord  Evaudale,  notre  jeune  capitaine.  Toat  ii  l'heure 
je  les  ai  vus  se  parler  de  près  là-haut,  daus  la  grand'salle,  et  j'ai 
même  entendu  qu'elle  le  priait  de  demander  votre  pardon.  Elle  était 
diantreinent  jolie,  et  elle  lui  faisait  des  mines  si  tendres  que,  sur 
mon  {Ime...  Eh!  bien  qu'est-ce  qui  vous  prend?  Vous  voilà  aussi  blanc 
qu'un  linge.  Voulez-vous  boire  une  goutte? 

—  Miss  Bellenden  demandait  ma  vie  à  lord  Evandale?  i>  demanda 
Henri  d'une  voix  étranglée. 

—  Oui,  oui.  Il  n'est  pas  d'amis  plus  chauds  que  les  femmes  ;  tout 
plie  devant  elle,  à  Tarmée  comme  à  la  cour.  Vous  êtes  plus  raisonna- 
ble à  présent  ;  je  savais  bien  que  vous  en  viendriez  là.  » 

Il  se  disposa  donc  à  lui  mettre  les  fers,  et  Morton,  foudroyé  par 
ce  qu'il  venait  d'apprendre,  n'opposa  plus  la  moindre  résistance. 

€  Lui,  l'arbitre  de  ma  vie,  »  murmura-t-il ,  a  et  c'est  elle  qui... 
Allez,  mettez-moi  ces  fers...  Mes  membres  ne  refuseront  pas  de  porter 
ce  qui  m'a  frappé  jusqu'au  fond  du  cœur.  Ma  vie  demandée  par  Edith... 
et  à  lord  Evaudale! 

—  Après  tout,  il  a  assez  de  crédit  pour  l'obtenir,  »  dit  le  sergent  ; 
«.il  fait  ce  qu'il  veut  du  colonel  comme  pas  un.  » 

A  ces  mots,  il  conduisit  son  prisonnier  vers  la  grand'salle  du  chû,- 
teau.  Ce  fut  en  passant  derrière  Edith  que  l'infortuné  crut,  à  quel- 
ques phrases  décousues  de  sa  conversation,  en  avoir  entendu  assez 
pour  confirmer  le  propos  de  Bothwell. 

H  s'opéra  en  ce  court  moment  une  étrange  et  subite  révolution 
dans  ses  idées.  L'état  désespéré  de  son  amour  et  de  sa  destinée,  le  pé- 
ril imminent  suspendu  sur  sa  tête,  le  revirement  de  sa  maîtresse,  suivi 
d'une  démarche  qui  en  accentuait  l'amertume,  tout  semblait  tendre  à 
détruire  en  lui  la  passion  dominante  de  sa  vie,  et  en  même  temps  à 
réveiller  les  sentiments  sacrifiés  jusqu'alors  à  l'égoïsme  de  l'amour. 
En  désespoir  de  cause,  il  résolut  de  défendre  les  droits  de  son  pays, 
méconnus  en  sa  personne.  Ou  aurait  pu  comparer  le  changement  brus- 
que et  radical  de  son  caractère  à  celui  que  subirait  un  paisible  foyer 
de  bonheur  domestique,  converti  tout  à  coup,  par  l'invasion  de  la 
force  armée,  en  un  poste  formidable.de  défense. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'Henri  jeta  sur  Edith  un  regard  d'adieu  su- 
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prême,  où  la  donlenr  s'alliait  au  reproche;  puis  il  s'avança  d'au  pas 
ferme  jusqu'à  la  table  près  de  laquelle  était  assis  Claverhouse. 

«  De  quel  droit,  Monsieur,  »  demanda-t-il  hardiment  et  sans  at- 
tendre qu'on  l'interrogeât,  «  de  quel  droit  ces  soldats  m'ont-ils  enlevé  à 
ma  famille  et  chargé  de  fers,  moi,  citoyen  librfff 

—  Par  mon  ordre,  »  répondit  le  colonel,  «  et  maintenant  je  vous 
enjoins  de  vous  taire  et  d'attendre  mes  questions. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  »  répliqua  Morton,  dont  l'audace  frappa  de 
stupeur  tous  ceux  qui  l'entouraient,  «  avant  de  savoir  si  mou  arres- 
tation est  légale,  et  si  je  comparais  devant  un  magistrat  civil,  ou  si 
la  constitution  de  mon  pays  est  violée  en  ma  personne. 

—  Un  joli  cadet,  ma  foi!  »  dit  Claverhouse. 

«  Ah!  çàjêtes-vous fou,  Henri?  »  s'écriale  major  Belleuden, qui  ajouta 
d'uu  ton  mêlé  de  gronderie  et  de  prière  :  «  Pour  l'amour  deDieu,  n'ou- 
bliez pas  que  vous  parlez  à  l'un  des  officiers  supérieurs  de  Sa  Majesté. 

—  C'est  pour  cela  même,  Monsieur,  »  dit  Henri  sans  se  démentir, 
«  que  j'insiste  pour  apprendre  en  vertu  de  quel  droit  il  me  prive  de 
ma  liberté  sans  un  mandat  légal.  Si  j'avais  affaire  à  un  magistrat, 
je  saurais  que  mou  devoir  est  de  me  soumettre. 

—  Yotre  ami  que  voilà,  »  dit  froidement  Claverhouse  au  vétéran, 
«  est  un  de  ces  gens  pointilleux  qui,  semblables  au  maniaque  de  la 
comédie,  attendent  un  ordre  du  juge  pour  attacher  leur  cravate.  Mais 
je  lui  ferai  voir,  avant  de  nous  séparer,  que  mon  aiguillette  est  un 
insigne  d'autorité  qui  vaut  bien  la  main  de  justice.  Ainsi,  sans  plus 
de  paroles,  faites-moi  le  plaisir,  jeune  homme,  de  me  dire  tout  de  suite 
à  quelle  époque  vous  avez  vu  Balfour  de  Burley. 

—  Comme  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  m'adresser  cette 
question,  »  dit   Morton,  «  je  refuse  d'y  répondre. 

—  Vous  avez  avoué  à  mou  sergent  que  vous  l'aviez  vu  et  hébergé, 
sachant  que  c'était  uu  traître  mis  hors  la  loi.  Pourquoi  ne  me  mon- 
trez-vous pas  la  même  franchise? 

—  Parce  que  je  présume,  d'après  votre  éducation,  que  vous  avez 
appris  à  connaître  les  droits  dont  vous  semblez  n'avoir  nul  souci,  et 
je  veux  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  encore  des  Ecossais  qui  osent  re- 
vendiquer les  libertés  de  l'Ecosse. 

20 
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—  Et  ces  prétendus  droits,  vons  seriez  prôt  à  les  soutenir  à  la 
pointe  de  l'épée,  je  présume? 

—  Si  j'étais  armé  comme  vous  l'êtes,  en  face  de  vous  seul  sur  Itf 
terrain ,  vous  ne  me  feriez  pas  deux  fois  cette  question. 

—  Cela  suffit,  et  de  reste.  Vos  discours  s'accordent  avec  tout  ce 
que  j'ai  appris  de  vous.  Mais  vous  êtes  le  fils  d'un  soldat,  quoique 
d'un  soldat  rebelle,  et  vous  ne  mourrez  point  de  la  mort  d'un  chien. 
C'est  un  déshonneur  que  je  veux  vous  épargner. 

—  Tuez-moi  comme  vons  voudrez  ;  je  n'en  mourrai  pas  moins 
comme  le  fils  d'un  galant  homme,  et  l'ignominie  dont  vous  parlez 
retombera  sur  ceux  qui  versent  le  sang  innocent. 

—  Faites  donc  votre  paix  avec  le  ciel  :  vous  avez  cinq  minutes. 
Bothwell,  couduisez-le  dans  la  cour  et  faites  ranger  le  peloton.  » 

Ce  terrible  colloque  et  l'arrêt  de  mort  qui  en  était  le  terme  avaient 
rendu  muets  d'horreur  tous  les  personnages  présents,  à  l'exceptiou 
des  deux  interlocuteurs.  Soudain  éclata  un  concert  d'objurgations  et 
de  doléances.  La  châtelaine ,  chez  qui  les  préjugés  nobiliaires  et  po- 
litiques n'avaient  pas  éteint  les  sentiments  naturels  à  son  sexe ,  éleva 
fortement  la  voix. 

a  Oh!  colonel  Grabame,  »  s'écria-t-elle  ;  «  respectez  sa  jeunesse! 
Renvoyez-le  aux  magistrats!  Ne  payez  pas  mou  hospitalité  en  versant 
le  sang  humain  sur  le  seuil  de  ma  porte  ! 

—  Colonel,  »  dit  à  son  tour  le  major,  a  vous  aurez  à  répondre  de 
cet  acte  de  violeuce.  Ne  croyez  pas,  malgré  mon  âge  et  ma  faiblesse, 
que  je  laisse  impunément  massacrer  sons  mes  yeux  le  fils  d'un  com- 
pagnon d'armes.  Je  trouverai  des  amis  à  qui  vous  en  rendrez  raison. 

—  Rassurez-vous,  major  Belleuden,  je  suis  à  vos  ordres,  »  répondit 
Claverhouse  sans  s'émouvoir.  «  Et  vous,  Madame,  si  ardente  h  inter- 
céder en  faveur  d'un  traître,  vons  m'éviteriez  le  chagrin  de  vous  re- 
fuser, si  vous  songiez  au  sang  que  ses  pareils  ont  coûté  à  votre  noble 
maison. 

—  Je  laisse  à  Dieu  le  soin  de  ma  vengeance  ;  il  en  est  seul  maî- 
tre, »  dit  lady  Marguerite,  dont  les  vieilles  mains  tremblaient  d'émo- 
tion. «  La  mort  de  ce  jeune  homme  rendra-t-elle  à  la  vie  ceux  qui 
m'étaient  chers?  Et  quelle  consolation  eu  retirerai-je  à  l'idée  qu'il  y 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  155 


a,  i)eut-être  une  autre  veuve,  comme  moi,  qu'un  acte  commis  dans 
ma  maison  aura  privé  de  son  enfant? 

—  C'est  de  la  démence  pure.  L'Eglise  et  l'État  commandent  :  je 
remplirai  mon  devoir.  Il  y  a  tout  près  d"ici  un  millier  de  manants  eu 
révolte  ouverte,  et  vous  me  demandez  la  grâce  d'un  jeune  fanatique 
qui,  à  lui  seul,  suffirait  à  mettre  en  feu  toute  l'Ecosse!  Cela  ne  se 
peut  pas...  Emmenez-le,  Bothwell.  » 

Celle  à  qui  cet  arrêt  portait  le  coup  le  plus  terrible  avait  tenté  deux 
fois  de  protester,  et  deux  fois,  incapable  d'assembler  des  mots  et  de 
proférer  aucun  son,  la  voix  lui  avait  manqué.  Aux  dernières  paroles 
de  Claverbouse,  elle  se  leva,  fit  quelques  pas  en  avant,  et,  à  bout  de 
forces,  elle  serait  tombée  sur  le  carreau  si  Jeun}'  ne  l'eût  soutenue  dans 
ses  bras. 

«  Au  secours!  »  cria  celle-ci.  «  Au  secours!..  Mou  Dieu,  ma  maî- 
tresse se  meurt!  » 

A  ce  cri  de  détresse,  E vandale,  qui  jusque  là  n'avait  donné  aucun 
signe  de  vie,  s'approcha  de  son  commandant. 

«  Colonel,  »  lui  dit-il,  «  avant  d'aller  plus  loin,  voulez-vous  m'ac- 
corder  quelques  minutes  d'entretien  en  particulier?  » 

Claverhouse  le  regarda  d'un  air  surpris,  mais  quittant  son  siège  aus- 
sitôt, il  se  retira  avecle  jeune  capitaine  dans  le  fond  de  la  salle. 

a  II  est  inutile,  je  crois,  »  dit  Evandale,  «  de  vous  rappeler  que, 
l'an  dernier,  lorsque  le  crédit  de  ma  famille  vous  vint  en  aide  auprès 
du  conseil  privé,  vous  vous  reconnûtes  en  quelque  sorte  comme  notre 
obligé. 

—  Assurément,  mon  cher  Evandale,  »  répondit  Claverhouse.  «  Je 
ne  suis  pas  homme  à  oublier  de  pareilles  dettes,  et  vous  me  ferez  plaisir 
en  me  disant  comment  je  puis  vous  marquer  ma  reconnaissance. 

—  Eh  bien,  je  vous  tiendrai  quitte  si  vous  m'accordez  la  grâce  du 
prisonnier. 

—  Vous  êtes  fou,  mou  ami,  complètement  fou!  »  dit  Claverhouse, 
qui  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles.  «  Quel  intérêt  vous  inspire  cette 
engeance  de  tête  ronde?  Savez-vous  que  le  père  était  le  plus  dangereux 
citoyen  de  toute  l'Ecosse?  Froid,  résolu,  soldat  dans  l'âme,  et  qui 
n'eût  pas  dévié  d'une  ligne  de  ses  détestables  opinions  ?  Le  fils  me 
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parait  taillé  sur  ce  modèle;  vous  ne  vous  dontez  pas  des  embarras 
qu'il  peut  nous  causer.  Je  connais  les  hommes,  E vandale.  8i  nous 
avions  aftaire  à.  nn  nigaud  de  paysan,  à  une  mauvaise  tête  sans  con- 


séquence, croyez-vous  que  j'aurais  refusé  la  bagatelle  de  sa  vie  à  lady 
Marguerite  et  à  sou  frère?  Mais  non,  c'est  un  gaillard  bien  élevé,  plein 
de  feu  et  de  courage  ;  il  ne  manque  plus  h  ce  ramassis  de  chenapans 
qu'uu  chef  comme  lui  pour  discipliner  leur  fanatisme  aveugle  et  gui- 
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cler  lenr  audace.  Ne  prenez  pas  ce  que  je  vous  dis  pour  nue  fin  de  non 
recevoir  ;  j'essaie  de  vous  faire  comprendre  les  suites  probables  de  votre 
demande.  Il  n'est  pas  dans  mou  caractère  d'éluder  une  promesse  ou  de 
ne  point  m'acquitter  d'une  obligation.  Si  vous  voulez  qu'il  vive,  il  vivra. 

—  Faites-le  garder  étroitement  ;  mais,  n'en  soyez  pas  étonné,  je  vous 
prie  de  lui  laisser  la  vie  sauve.  J'ai  à  cela  d'impérieux  motifs. 

—  Soyez  donc  satisfait.  Quelques  mots  encore,  mon  jeune  ami.  Si, 
plus  tard,  vous  désirez  parvenir  au  premier  rang  dans  le  service  du 
roi,  que  le  devoir  et  l'intérêt  public  soient  la  règle  de  votre  conduite  ; 
vos  passions,  vos  affections,  vos  sentiments  ne  doivent  venir  qu'après. 
Ce  n'est  pas  le  moment  de  sacrifier  au  radotage  d'un  barbon  ou  aux 
pleurnicberies  d'uue  femmelette  les  rigoureux  moyens  de  salut  que 
nous  impose  le  péril  où  nous  sommes.  Souvenez-vous  enfin  que,  si  je 
cède  aujourd'hui  à  vos  instances,  cette  concession  doit  m'épargner  à 
l'avenir  de  semblables  requêtes.  » 

Ils  se  rapprochèrent  alors  de  la  table,  et  Claverhouse  dirigea  sur 
Morton  un  regard  pénétrant,  comme  pour  étudier  l'effet  qu'avait  pro- 
duit sur  lui  ce  temps  d'arrêt  entre  la  vie  et  la  mort,  qui  mettait  eu 
émoi  tous  les  assistants.  Henri  en  était  à  ce  degré  d'abnégation  stoïque, 
à  laquelle  s'élève  seulement  une  âme  qui  n'a  plus  d'amour  ni  d'espoir 
à  attendre  ici-bas. 

«  Le  voyez-vous?  »  dit  Claverhouse  à  demi-voix  au  jeune  lord.  «  Le 
voici  au  bord  de  l'abîme,  entre  le  temps  et  l'éternité,  situation  plus 
effrayante  que  la  plus  horrible  certitude  ;  seul  entre  tous  pourtant , 
son  front  n'a  point  pâli,  son  œil  est  resté  calme,  son  cœur  bat  comme 
à  l'ordinaire,  ses  nerfs  n'ont  point  tressailli.  Kegardez-le  bien,  Evan- 
dale...  Si  jamais  ce  jeuue  homme  se  présente  à  la  tête  d'une  armée  de 
rebelles,  vous  aurez  uu  fier  compte  à  rendre  de  l'œuvre  de  cette  ma- 
tinée. » 

S'adressant  ensuite  au  prisonnier,  il  dit  tout  haut  : 

«  Henri  Morton,  grâce  à  l'intercession  de  vos  amis,  vous  avez  la 
vie  sauve,  quant  à  présent.  Emmenez-le,  Bothwell,  avec  les  autres 
prisonniers,  et  qu'on  veille  sur  lui.  » 

Outré  de  l'idée  qu'il  devait  cette  commutation  de  peine  aux  prières 
de  son  heureux  rival,  Henri  se  récria. 
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«  Si  lord  Evandalc  a  voulu  me  sauver..,  »  commença-t-il, 
<t    Faites  sortir  le   prisonnier,  Bothwell,    »   interrompit    Claver- 
hoose.  <t  Je  n'ai  pas  le  loisir  d'entendre  de  belles  phrases.  » 

On  poussa  Henri  dehors,  et,  tout  en  le  conduisant  dans  la  cour,  le 
sergent  lui  disait  : 

<t  Avez-vous  donc  plusieurs  têtes  de  rechange,  mon  garçon,  sans 
compter  celle  qui  tient  à  vos  épaules ,  pour  laisser  à  votre  langue  la 
permission  de  courir  ce  train>là?  Allons,  allons,  j'aurai  soin  de  vous 
tenir  loin  des  yeux  du  colonel;  autrement,  vous  ne  seriez  pas  plus  tôt 
cinq  minutes  en  face  de  lui  qu'il  vous  ferait  pendre  au  premier  arbre 
ou  coucher  dans  le  premier  fossé.  Ainsi,  vous  marcherez  avec  vos 
compagnons  d'infortune.  » 

Bothwell,  qui,  malgré  ses  brusques  façons,  sympathisait  volontiers 
avec  les  braves  de  tous  les  partis,  entraîna  Morton  dans  la  cour  d'hon- 
neur, où  trois  prisonniers,  —  deux  hommes  et  une  femme,  —  qu'a- 
vait ramenés  lord  Evandale  étaient  gardés  par  un  piquet  de  dra- 
gons. 

Sur  ces  entrefaites,  Claverhouse  prit  congé  de  lady  Marguerite.  Son 
hôtesse  avait  sur  le  cœur  le  refus  qu'elle  avait  essuyé. 

a  J'avais  cru  jusqu'à  présent,  »  dit-elle,  «  que  le  château  de  Tii- 
lietudleni  pouvait  être  un  lieu  d'asile  pour  les  gens  en  péril  de  mort, 
quand  même  ils  n'auraient  pas  été  dignes  de  bénéficier  d'un  tel  privi- 
lège. Mais,  je  le  vois,  les  vieux  fruits  n'ont  plus  de  saveur  :  les  mal- 
heurs et  les  services  de  ma  famille  datent  de  trop  loin. 

—  Que  Votre  Seigneurie  se  rassure,  »  répondit  Claverhouse,  «  ce 
n'est  pas  moi  qui  en  perdrai  le  souvenir.  Rien  n'aurait  pu  me  faire 
hésiter  à  combler  vos  vœux ,  à  vous  et  au  major,  si  ce  n'est  ce  que  je 
regardais  comme  un  devoir  sacré.  Allons,  ma  chère  dame,  laissez-moi 
vous  entendre  dire  que  vous  me  pardonnez.  Ce  soir,  je  vous  ramène- 
rai un  troupeau  de  deux  cents  puritains,  et  j'en  relâcherai  cinquante 
pour  vous  être  agréable. 

—  Cela  me  réjouira  de  vous  savoir  victorieux,  colonel,  »  dit  le 
major.  «  Mais  prenez  conseil  d"uu  vieux  routier  :  épargnez  le  sang 
après  le  combat.  Quant  au  jeune  Morton,  j'offre  encore  une  fois  cau- 
tion pour  sa  liberté. 
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—  Nous  verrons  cela  à  mcTii  retonr.  En  attendant,  soyez  assuré  que 
sa  vie  est  en  sûreté.  » 

Pendant  ces  adieux,  Edith,  revenue  de  sou  évanouissement,  avait 
été  conduite  dans  sa  chambre,  sous  la  garde  de  la  prudente  Jenny. 

Ce  fut  à  regret  et  lentement  qu'Evandale,  qui  la  cherchait  encore 
des  yeux,  obéit  aux  appels  de  l'impatient  Claverhouse.  Les  prison- 
niers étaient  déjà  en  route  avec  leurs  gardes  lorsque  les  deux  officiers 
montèrent  à  cheval,  ainsi  que  les  hommes  d'escorte.  Ils  se  hâtèrent 
tous  de  rejoindre  le  régiment,  car  il  ne  lullait  guère  qu'une  couple 
d'heures  pour  arriver  en  vue  de  l'ennemi. 


CHAPITRE  XIII. 


Libre  &  mes  chiens  d'errer  syinspiflUrc,  À  me?*  faucoiu 
de  voleter  çà  et  là,  au  scigueur  de  reprendre  mes  terres  ! 
Car  moi ,  je  ne  reviendrai  plos  ici. 

rirille  MIadt. 


ENRi  Morton  et.  ses  trois  compagnons  do  captivité  che- 
vauchaient au  miheu  d'un  détachement  de  dragons,  aux 
ordres  de  Bothwell,  et  qui  formait  l'arrière-garde  du  ré- 
giment. 

Ils  étaient  en  marche  dans  la  direction  des  montagnes,  oti  l'on  disait 
que  les  })resbvtériens  révoltés  s'étaient  réunis  en  armes.  An  ]iremier 
(piartde  lieue,  Claverhonse  et  Evandale  passèrent  au  galop  sur  la  route, 
suivis  de  leur  escorte,  afin  d'aller  rejoindre  le  gros  de  la  troupe.  Pres- 
que aussitôt  après,  Bothwell  fit  faire  halte  à  ses  hommes,  et  débar- 
rassa Morton  de  ses  fers. 

«  Sang  royal  n'a  qu'une  parole,  »  dit-il.  «  J'ai  promis  de  vous 
traiter  honnêtement  en  ce  qui  dépendrait  de  moi.  —  Holii!  caporal 
Inglis,  placez  ce  gentilhomme  à  côté  de  cet  autre  prisonnier  qui  est 
jeune,  et  laissez-les  causer  ensemble  tant  qu'ils  voudront,  à  la  sour- 
dine s'entend.  Deux  hommes,  la  carabine  chargée,  auront  l'œil  sur  eux, 
et  s'ils  fout  mine  de  s'échapper,  qu'ils  tirent  dessus.  —  Agir  ainsi  n'est 
pas  malhonnête.  Monsieur  Morton;  c'est  la  loi  de  la  guerre,  vous  le 
savez.  —  Ensuite,  Inglis,  accouplez  le  prêtre  et  la  vieille,  ils  se  con- 
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vieuueut  à  merveille,  et  du  diable  si  un  dragon  ne  suffit  pas  à  les 
garder.  Au  premier  mot  de  jargon  puritain,  à  la  première  velléité  de 
prêche,  administrez-leur  une  bonne  volée  à  coups  de  ceinturon.  Un  pre- 
dicant que  l'on  fait  taire  a  quelque  chance  d'étouffer  :  une  fois  réduit 
au  silence,  il  crèvera  d'une  bile  rentrée.  » 

Ces  dispositions  prises,  Bothwell  se  remit  à  la  tète  du  détachement, 
et  Inglis,  avec  six  soldats,  ferma  la  marche.  Pais  toute  la  troupe  re- 
partit au  trot. 

Sous  l'impression  des  sentiments  divers  qui  le  torturaient,  Morton 
était  resté  tout  à  fait  indifférent  aux  mesures  prises  pour  s'assurer  de 
sa  personne  ;  à  peine  avait-il  conscience  du  soulagement  que  lui  pro- 
curait l'absence  des  menottes.  Il  subissait  ce  vide  et  cet  affaissement 
du  cœur  qui  succèdent  à  l'orage  des  passions.  N'étant  plus  soutenu 
par  l'orgueil  et  la  droiture  naturelle  qui  lui  avaient  dicté  ses  réponses 
à  Claverhouse,  il  promenait  un  regard  morne  sur  le  pays  environnant, 
et  y  rencontrait  à  chaque  pas  la  trace  d'un  bouhenr  enfui  et  d'un 
amour  trompé. 

Du  haut  de  la  colline  qu'ils  gravissaient  en  ce  moment,  on  aperce- 
vait à  l'horizon  la  vieille  tour  de  Tillietudlem  pour  la  première  ou  la 
dernière  fois,  selon  qu'on  suivait  la  route  pour  s'y  rendre  ou  s'en  éloi- 
gner ;  c'était  là  —  il  est  presque  inutile  de  le  dire  —  qu'Henri  avait 
coutume  de  faire  halte  pour  contempler,  avec  l'ivresse  d'un  amant, 
la  couronne  de  créneaux  qui,  dominant  la  cime  des  hautes  futaies,  lui 
signalaient  la  demeure  de  celle  qu'il  brûlait  de  revoir  ou  qu'il  venait 
de  quitter.  Involontairement  il  tourna  la  tète  afin  de  saluer  dans  un 
dernier  adieu  une  place  qui  lui  avait  été  si  chère,  et  laissa  échapper 
un  profond  soupir.  Son  compagnon  d'infortune,  dont  les  yeux,  le  cœur 
peut-être  aussi,  avaient  pris  la  même  direction,  y  répondit  par  un 
sourd  gémissement.  Ce  témoignage  de  sympathie  fat  donné  sur  un 
ton  plus  rude  que  sentimental  ;  mais,  en  somme,  il  était  l'expression 
d'une  âme  en  peine,  et  à  ce  titre  il  ne  pouvait  que  flatter  la  peine  de 
Morton. 

Les  deux  prisonniers  se  regardèrent,  et  Henri  reconnut  le  rustique 
Cuddie,  dont  la  mine  lamentable  indiquait  à  la  fois  et  le  propre  cha- 
grin et  la  compassion  qu'il  avait  pour  son  voisin  de  route. 

21 


162  LES  PUIUTAINS  D'ECOSSE. 


et  Hélas!  bouues  geus,  »  dit  le  ci-devant  laboureur  des  guéreta  de 
Tillietudii'Hi,  «  si  ce  n'est  i)as  à  faire  tomber  les  brus  du  corjis  de  voir 
trimballer  d'honnêtes  particuliers  à  travers  le  i)ay8.  comme  des  bêtes 
cnricnses  ? 

—  Je  suis  fâché  de  vous  retrouver  ici,  mou  pauvre  gars,  »  répon- 
dit Henri,  que  sou  malheur  ne  rendait  pas  insensible  à  celui  des  autres. 

«  Et  moi  aussi,  Monsieur  Henri,  tsmt  pour  vous  que  pour  moi  ;  mais 
je  ne  vois  pas  trop  ce  que  nous  gagnerons  à  nos  chagrins.  An  surplus, 
moi,  je  n'ai  pas  mérité  mou  sort,  »  il  soulageait  son  cœur  de  la  sorte, 
sachant  bien  que  cette  protestation  ne  lui  servirait  pas  à  grand'chose, 
«  certes,  je  ne  l'ai  pas  mérité,  car  je  n'ai  jamais  lâché  un  mot  plus 
haut  que  l'antre  contre  le  roi  ou  les  prêtres.  C'est  la  faute  à  ma 
mère,  pauvre  vieille!  Elle  n'a  pu  tenir  sa  langue,  et  j'en  fais  péni- 
tence avec  elle,  c'est  tout  simple. 

—  Votre  mère  est  donc  aussi  prisonnière?  »  demanda  Morton,  sans 
trop  savoir  ce  qu'il  disait. 

«  Pardiue!  elle  est  là  à  cheval  derrière  vous,  comme  une  mariée, 
avec  ce  vieux  dindon  de  predicant  qu'on  appelle  Gabriel  Prêche- 
à-mort.  Du  diable  s'il  n'eût  pas  mieux  fait  de  prêcher  au  fond  d'un 
puits,  pour  le  bien  que  je  lui  veux  !  Voyez-vous ,  aussitôt  que  votre 
oncle  et  sa  ménagère  nous  eurent  chassés  de  Milnwood  en  battant 
les  portes  et  les  verrouillant  sur  notre  dos,  comme  si  nous  avions 
eu  la  gale,  je  dis  à  la  mère  :  «  Qn'allons-nous  devenir?  Il  n'y  a  pas 
«  dans  le  canton  un  trou,  une  niche  qui  s'ouvrira  pour  nous,  à  pré- 
<t  sent  que  vous  avez  donné  son  paquet  à  mon  ancienne  maîtresse  et 
«  fait  empoigner  le  jeune  Milnwood  par  les  militaires.  j>  Voilà  qu'elle 
me  répondit  :  «  Ne  te  décourage  pas  ;  pvejiare-toi  pour  la  grande 
«  oeuvre  du  jour,  et  viens  en  homme  rendre  témoignage  sur  la  mon- 
«  tagne  du  Covenant.  » 

—  Alors  vous  avez  été  à  un  conventicule,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  allez  voir.  Ainsi  donc,  n'ayant  rien  de  mieux  à  ftiire,  je 
la  suivis  chez  une  vieille  braque  de  son  espèce,  où  Ton  nous  donna 
du  gruau  cuit  à  l'eau  et  des  galettes  d'avoine  ;  mais  elles  récitèrent 
tant  d'oraisons,  elles  piaillèrent  tant  de  psaumes  avant  de  m'y  laisser 
goûter,  que  j'étais  à  moitié  mort  de  faim  et  d'ennui.  Pour  lors,  elles  m'é- 
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veillèrent  au  petit  jour,  et  il  me  fallut  aller  faire  la  bête  avec  elles,  bon 
gré  malgré,  à  une  grande  assemblée  des  leurs  au  ruisseau  de  la  Bourbe. 
Là ,  ce  Prêche-à-mort  de  malheur  s'époumonnait  à  leur  crier,  du  haut 
de  la  montagne,  d'élever  leur  témoignage,  je  crois,  et  de  courir  à  la 
bataille  de  Komaiu  Giléad,  ou  quelque  chose  d'approchant.  Ah  !  Mon- 
sieur Henri,  il  leur  servit  un  plat  de  sa  façon.  Vous  l'auriez  ouï  à  une 
demi-Iieae  sons  le  vent  :  il  beuglait  comme  une  vache  qu'on  a  oublié 
de  traire.  Ouais  !  que  je  me  pensais  en  mon  par  dedans,  je  ne  connais 
pas  d'endroit  par  ici  nommé  Romain  Giléad;  ça  doit  être  quelque  part  de 
l'autre  côté  des  landes.  Oh!  bien,  avant  qu'on  soit  arrivé,  je  m'arran- 
gerai à  filer  avec  la  bonne  femme.  Je  ne  me  soucie  pas  de  tâter  d'un 
nœud  coulant  pour  tous  les  Prêche-à-mort  du  monde.  » 

Le  bon  Cuddie  se  complaisait  dans  le  récit  de  ses  mésaventures, 
sans  s'inquiéter  beaucoup  si  son  auditoire  lui  j)rètait  une  oreille  plus 
ou  moins  attentive. 

«  Pour  lors,  »  continua-t-il,  «  juste  au  moment  où  je  soupirais 
après  la  fin  du  prêche,  on  annonce  que  les  dragons  vont  nous  tomber 
sur  le  dos.  Les  uns  se  sauvent;  les  autres  crient  :  «  Tenez  bon!  »  et  les 
autres  :  «  A  bas  les  Philistins!  »  Moi,  je  saute  sur  la  mère  avant  l'arri- 
vée des  habits  rouges,  je  la  tire  à  hue  et  à  dia;  mais  quoi!  autant  dire 
que  notre  vieux  bœuf  eût  marché  sans  un  coup  d'aiguillon.  Du  dia- 
ble si  elle  bougea  d'une  semelle  !  Après  tout,  comme  nous  étions  dans 
un  ravin  profond,  et  que  le  brouillard  commençait  à  s'épaissir,  il  y 
avait  des  chances,  en  restant  bieu  tranquilles,  que  la  troupe  passerait 
sans  nous  voir.  Ah  !  bien  oui  !  non  contents  du  sabbat  de  leur  Prêche- 
à-mort  qui  aurait  réveillé  les  morts,  ils  se  mettent  à  brailler  un 
psaume  à  tue-tête.  Donc,  pour  en  finir,  arrive  au  grand  trot  de  sou 
cheval  mon  jeune  lord  Evandale,  et  une  vingtaine  d'habits  rouges  der- 
rière lui-  Deux  ou  trois  enragés  se  jettent  dessus,  un  pistolet  ou  un 
couteau  d'une  main  et  la  Bible  de  l'autre,  et  on  leur  a  coupé  propre- 
ment le  sifHet;  malgré  ça,  iî  n'y  a  pas  eu  grand  mal,  parce  que  le  lord 
criait  toujours  :  «  Dispersez-les,  mais  ne  tuez  personne!  » 

—  Eh!  quoi,  tu  n'as  pas  fait  de  résistance  ?  »  dit  Morton,  qui  pro- 
bablement sentait  qu'eu  ce  moment-là  il  se  fût  contenté  d'un  moindre 
prétexte  pQur  attaquer  Evandale. 
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—  Ali  !  mais  non,  »  «lit  le  jmysaii.  a  Planté  devant  la  boune  femme, 
je  demandais  miséricorde  à  plein  gosier,  quand  il  vient  deux  soldats 
sur  nous,  et  Tun  d'eux  va  pour  allonger  un  coup  de  sabre  à  la  mère. 
Je  lève  mou  gourdin  en  leur  disant  :  «  Gare  à  vous!  »  Voilà  qu'ils 

s'en  prennent  à  moi, 
les  coups  pleuvent  drus, 
je  me  défends  tant  bien 
que  mal.  Enfin,  lord 
Evaudale  s'approche, 
et  je  lui  dis  que  nous 
étions  en  service  à  Til- 
lietudlem.  —  Vous  de- 
vez savoir  qu'il  fîiisait 
de  l'œil  à  la  jeune  de- 
moiselle, ou  l'a  toujours 
cru.  —  Il  m'ordonne  de 
jeter  mon  bâton,  et 
nous  voilà  prisonniers, 
la  mère  et  moi.  J'ai  idée 
qu'on  nous  aurait  lais- 
sés partir,  si  le  prêcheur 
n'avait  pas  été  pincé  à 
nos  côtés.  Il  montait 
un  bidet,  qui  avait  servi 
dans  le  temps  à  un  dra- 
gon, et  pins  l'un  était 

^        '  pressé    de    gagner    au 

Cuddle.  ,  ,       ,.  .   , 

large,  plus  1  autre  s  obs- 
tinait à  rejoindre  la  troupe.  Ma  mère  et  lui  se  retrouvant  côte  à  côte, 
ils  s'attaquent  aux  habits  rouges,  etm'est  avis  qu'ils  leur  en  ont  dégoisé 
de  toutes  les  couleurs;  leur  plus  grande  honnêteté  a  été  de  les  appe- 
ler «  bâtards  de  la  prostituée  de  Babylone-  »  Voilà  comment ,  le  four 
une  fois  réchauffé,  ils  nous  ont  emmené  tons  les  trois,  pour  faire  un 
exemple,  comme  ils  disent, 

—  C'est  une  infamie!  une  oppression  intolérable!  )>  murmura  Jlor- 
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tou  entre  ses  deuts.  «  Pauvre  diable  d'innocent!  Un  sentiment  d'a- 
mour filial  le  conduit  au  prêche,  et,  pour  un  motif  louable,  ou  le 
charge  de  chaînes  comme  un  voleur  ou  un  assassin,  on  le  condam- 
nera peut-être  an  même  supplice,  sans  le  bénéfice  d'un  jugement  légal 
que  nos  lois  accordent  au  plus  vil  des  malfaiteurs!  Être  témoin  d'une 
semblable  tyrannie,  c'est  assez  pour  faire  bouillir  le  sang  du  plus 
timide  esclave.  Qu'est-ce  donc  d'en  souff'rir  soi-même? 

—  C'est  bien  vrai,  »  dit  Cuddie  qui  saisissait  à  demi  le  sens  des 
phrases  entrecoupées  que  le  ressentiment  avait  arrachées  à  son  com- 
pagDon,  «  c'est  bien  vrai,  l'on  a  tort  de  mal  parler  de  ses  supérieurs. 
Notre  vieille  dame  le  répétait  souvent,  et  elle  avait  de  bonnes  rai- 
sons pour  cela,  étant  elle-même  d'un  rang  supérieur.  Ma  foi,  je  l'é- 
coutais  alors  sans  impatience,  d'autant  plus  qu'après  avoir  fini  sa 
morale,  elle  nous  régalait  toujours  d'un  coup  d'eau-de-vie,  d'une  soupe 
aux  choux,  de  n'importe  quoi  enfin.  Mais  va-t'en  voir  si  les  messieurs 
d'Edimbourg  nous  offriraient  la  goutte  ou  une  cuillerée  de  bouillon. 
pas  tant  seulement  une  tasse  d'eau  chaude!  et  pourtant  ils  nous  égor- 
gent, ils  nous  peudeut,  ils  nous  traînent  à  la  suite  de  leurs  garne- 
ments d'habits  rouges,  ils  nous  prennent  notre  argent  et  nos  effets 
comme  s'ils  avaient  affaire  à  des  brigands.  Ça  ne  me  semble  pas 
aimable  de  leur  part. 

—  II  ne  manquerait  plus  que  cela,  en  vérité! 

—  Et  le  pire  de  tout,  à  mon  sens,  c'est  que  ces  godailleurs  d'habits 
ronges  se  coulent  parmi  les  filles  et  nous  escamotent  nos  connaissances. 
Ah!  j'ai  eu  le  cœur  gros  ce  matin,  eu  passant  le  long  des  terres  de 
Tillietudlem  à  l'heure  de  la  soupe,  de  voir  fnmer  la  cheminée  de  ma 
maisonnette,  et  de  penser  qu'il  y  avait  là,  av.  coin  de  l'âtre,  une  autre 
vieille  que  ma  bonne  femme  de  mère!  Mais  j'ai  eu  le  cœur  bien  plus 
malade  à  la  vue  de  ce  sacripant  de  Tom  Halliday,  qui  embrassait 
Jenny  presque  sous  mon  nez.  Faut-il  que  les  femmes  soient  déver- 
gondées pour  souffrir  ces  choses-là!  C'est  à  ne  25as  croire.  Les  habits 
rouges  leur  tournent  la  tête.  Moi-même,  est-ce  que  je  n'ai  pas  été  sur 
le  point  de  m'enrôler,  dans  l'idée  de  plaire  à  Jenny?  Toutes  réflexions 
faites,  je  ne  lui  en  veux  pas  trop,  car  c'est  peut-être  pour  mon  bien 
qu'elle  a  laissé  le  dragon  lui  chiffonner  son  bonnet. 
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—  Puur  tou  bien?  »   répéta  Morton. 

Cette  histoire,  (jui  avait  de  si  singaliers  rapports  avec  la  sienne, 
avait  fini  par  l'intéresser. 

«  Et  je  ne  m'en  dédis  pas,  Milnwood,  i»  reprit  Ciiddie.  «  Enfilant 
doiix  avec  le  chenapan,  —  que  Dieu  le  dauiue!  il  ne  l'aura  pas  volé, 
—  la  pauvre  fille  a  eu  la  permission  de  venir  près  de  moi,  et,  eu  me 
recommandant  à  l'assistance  de  Dieu,  elle  m'a  glissé  de  l'argent  dans 
la  main.  C'était  la  moitié  de  ses  gages  et  de  ses  profits  pour  sûr, 
car  elle  a  dépensé  le  reste  à  s'acheter  des  perles  et  des  dentelles  pour 
aller  nous  voir,  l'autre  jour,  tirer  au  perroquet. 

—  As-tu  pris  l'argent,  Cuddie? 

—  Ma  foi,  non  ;  j'ai  été  assez  béte  pour  le  lui  rejeter  au  nez...  11 
m'en  coûtait  trop  d'être  sou  obligé  après  l'avoir  vue  défriser  par 
c-  drôle  qui  l'embrassait.  Une  grande  sottise  que  j'ai  faite  là!..  Il 
nous  aurait  soulagé,  cet  argent,  la  mère  et  moi,  et  elle  le  gaspillera 
eu  babioles.  » 

II  y  eut  ici  uu  long  silence.  Nos  deux  interlocuteurs,  absorbés  dans 
une  méditation  profonde,  réfléchissaient,  l'un  à  la  regrettable  impa- 
tience qui  lui  avait  fait  repousser  l'oflfre  de  sa  maîtresse,  l'autre  aux 
motifs  ou  aux  conditions  qui  avaient  décidé  la  sienne  à  lui  procurer 
la  protection  d'un  rival. 

Henri  se  sentait  reprendre  à  l'espérance. 

<i  Si  je  m'étais  tromi)é?  »  se  disait-il.  «  Si  j'avais  mis  trop  de 
précipitation  à  blâmer  l'influence  qu'elle  a  sur  Evandale?  Parce  qu'elle 
aurait  en  ma  faveur  usé  d'artifice  en  laissant  le  jeune  lord  se  bercer 
d'illusions  qu'elle  n'a  aucune  envie  de  réaliser,  ai-je  bien  le  droit 
de  me  montrer  si  sévère';  Peut-être  s'est-elle  bornée  à  faire  appel  aux 
sentiments  généreux  qu'on  prête  à  lord  Evandale,  en  l'engageant 
d'honneur  à  sauver  la  vie  d'un  rival  heureux.  » 

Mais  la  jihrase  qu'il  avait  surprise  au  passage  lui  revenait  sans 
cesse  eu  mémoire,  et  lui  rongeait  le  cœur  comme  la  morsure  d'une 
vipère. 

«  Rien  (ju'elle  puisse  lui  refuser!  disait-elle.  Est-il  possible  de  dé- 
clarer sa  préférence  d'une  façon  plus  explicite?  L'amour,  dans  la  bouche 
d'une  fille  modeste,  ne  saurait  s'exprimer  plus  fortement.  Elle  est  tout 
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à  fait  perdue  pour  moi,  jjerdue  à  jamais...  et  il  ne  me  reste  plus  rien 
dorénavant  qu'à  venger  mes  injures  et  celles  dont  ou  accable  mon 
pays.  » 

Selon  toute  apparence,  bien  qu'avec  moins  de  finesse,  Cuddie  s'a- 
bandonnait au  même  cours  d'idées;  car  brusquement,  et  d'une  voix 
étouffée,  il  demanda  à  son  compagnon  : 

«  Y  aurait-il  du  mal  à  se  tirer  de  leurs  griffes ,  si  ça  se  pouvait  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  »  répondit  le  jeune  homme;  «  qu'il 
se  présente  une  occasion,  et  tu  verras  si  je  la  laisse  perdre. 

—  Voilà  une  parole  qui  me  rend  bien  aise.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre 
ignorant,  mais  je  n'imagine  pas  non  plus  qu'il  y  aurait  grand  mal 
à  nous  libérer  de  force,  avec  quelque  chance  de  réussite,  bien  entendu. 
Comptez  sur  un  bon  coujd  de  main,  s'il  faut  en  venir  là.  Notre  vieille 
dame  aurait  pourtant  appelé  ça  «  résister  à  l'autorité  royale  ». 

—  Il  n'est  pas  d'autorité  au  monde  à  laquelle  je  ne  résiste  lors- 
qu'elle prétend  usurper  sur  mes  droits  légitimes  de  citoyen,  et  je  suis 
bien  décidé  à  ne  pas  me  laisser  traîner  injustement  en  prison,  ou 
peut-être  à  la  potence,  si  je  trouve  le  moyen  de  m'échapper  par 
adresse  ou  par  force. 

—  Eh  bien,  c'est  précisément  ce  que  je  pensais,  toujours  en  sup- 
posant uue  belle  occasion  de  tourner  casaque.  Mais  vous  parliez  de 
droits  légitimes  ;  c'est  bon  pour  vous  qui  êtes  un  gentilhomme,  mais 
moi,   un  pauvre  laboureur,  ça  ne  me  sert  à  rien  du  tout. 

—  Le  droit  dont  je  parle  est  le  lot  du  dernier  Écossais.  Il  consiste 
à  être  affranchi  des  verges  et  de  la  servitude  ;  l'apôtre  Paul  l'a  ré- 
clamé lui-même,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  dans  l'Écriture,  et  toute 
créature,  née  libre,  est  appelée  à  le  défendre  dans  sa  propre  cause  et 
dans  celle  de  ses  concitoyens. 

—  Bonté  du  ciel!  il  aurait  coulé  de  l'eau  sous  le  pont  avant  que 
lady  Marguerite  ou  ma  mère  eût  trouvé  dans  la  Bible  une  idée  aussi 
sage!  L'une  revenait  toujours  sur  le  tribut  à  César,  l'autre  m'assour- 
dissait avec  ses  momeries.  Les  vieilles  rabâcheuses!  elles  m'ont  gâté 
l'esprit.  Ah!  qu'un  monsieur  veuille  seulement  me  prendre  à  son 
service,  et  je  ferai  un  tout  autre  homme,  j'en  réponds!  Votre  Hon- 
neur se  souviendra,  je  l'espère,  de  ce  que  je  dis  là,  et  une  fois  sortis 
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de  cette  luaisou  de   servitude,  il  m'emmènera  avec  lui   comme  volet 
(le  jambe. 

—  Mon  valet  de  chambre,  Cuddie!  Triste  condition,  liélas!  (jnaud 
mcMue  nous  serions  libres  ! 

—  Oui,  oui,  je  comprends  :  vous  pensez  qu'avec  mes  manières  de 
paysan,  je  ne  vous  ferais  guère  honneur  dans  le  monde.  Eh  bien, 
sachez  donc  que  je  ne  suis  pas  si  engourdi  que  j'en  ai  l'air  :  tont  ce 
(jue  j'ai  vu  faire  aux  autres,  je  l'ai  appris  sans  trop  de  peine,  excepté 
lire,  écrire  et  compter;  mais  il  n'y  a  pas  mon  i)areil  à  la  balle  au 
pied,  et  je  sais  jouer  du  sabre  aussi  bien  que  le  caj^iral  Inglis,  ici 
présent  ;  il  a  beau  se  pavaner  derrière  nous ,  je  lui  ai  déjà  cassé  la  tête 
une  fois... .Et  puis,  »  ajouta  Cuddie  en  changeant  de  snjet,  avons 
n'allez  pas  rester  au  pays? 

—  C'est  assez  probable. 

—  Ma  foi,  je  n'y  tiens  pas  pour  un  Hard.  Voyez-vous,  j'enverrais 
la  mère  chez  sa  grognon  de  sœur,  la  tante  Margot,  qui  demeure  à 
Glasgow,  et  du  coup  je  n'aurais  plus  peur  qu'on  la  brûle  comme  sor- 
cière, ou  qu'on  la  pende  comme  puritaine  enragée,  ou  qu'elle  soit 
exposée  à  crever  de  faim,  car  le  prévôt,  dit-on,  est  rempli  de  charité 
pour  les  pauvres  vieilles  comme  elle.  Après  cela,  nous  irions,  vous 
et  moi,  chercher  fortune,  à  l'instar  des  braves  gens  qu'on  voit  dans 
les  histoires.  Un  jour,  nous  retournerions  dans  la  belle  Ecosse,  comme 
dit  la  chanson,  je  me  remettrais  à  la  charrue,  et  je  tracerais  de  si 
jolis  sillons  dans  les  bonnes  sentes  deMilnwood,  que,  rien  qu'à  les 
voir,  ça  ferait  autant  de  bien  qu'une  pinte  de  bière. 

—  Je  crains  que  nous  n'ayons  pas  beaucoup  de  chance,  mon  pau- 
vre ami,  de  reprendre  jamais  nos  anciennes  occupations. 

—  Fi,  Monsieur!  fi  donc!  Il  ne  faut  jamais  jeter  le  manche  après 
la  cognée  ;  plus  d'un  navire  en  détresse  a  touché  le  port.  Ouais  !  qu'est- 
ce  qu'on  entend  par  là?  La  peste  m'étouô'e  si  ma  mère  n'est  pas  en 
train  de  prêcher!  Je  connais  sa  façon  de  citer  les  textes  :  ça  siffle 
comme  un  coup  de  vent  dans  un  corridor.  Et  voilà  Prèche-à-mort 
qui  se  met  de  la  partie...  Seigneur  Dieu!  Si  les  soldats  se  fâchent, 
ils  vont  leur  faire  passer  le  goût  du  pain,  et  à  nous  aussi!  » 

Leur  conversation  fut  en  effet  interrompue  par  nue  sorte  de  cha- 
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rivari  qui  s'élevait  derrière  eux  :  c'étaient  le  predicant  et  la  vieille 
paysanne  qui  s'étaient  mis  à  prêcher  de  compagnie,  et  leurs  voix  se 
mariaient  à  peu  près  comme  le  ronflement  d'un  basson  aux  grincements 
d'ua  violon  fêlé.  D'abord  ce  couple  de  martyrs  s"était  contenté  d'échan- 
ger en  termes  couteuus  sou  indignation  et  ses  doléances  ;  mais  ces 
lamentations  réciproques 
ne  firent  qu'exalter  en  eux 
le  sentiment  de  leurs  maux, 
et  il  leur  fut  impossible 
à  la  fin  de  réprimer  leur 
sainte  colère. 

«  Malheur!  malheur!  et 
trois  fois  malheur  à  vous, 
persécuteurs  violents  et 
sanguinaires  !  »  s'écria  le 
révérend.  «  Malheur  et 
trois  fois  malheur  à  vous , 
jusqu'au  moment  où  l'on 
rompra  les  sceaux,  où  re- 
tentira la  trompette,  où 
l'on  videra  les  coupes  de 
malédiction  !  » 

Et  Madelou  de  faire  sa 
partie  dans  ce  duo  avec  sa 
voix  piaillarde  : 

c(  Oui,  oui,  honte  sur  leurs 
vilaines  faces  et  raca  pour 

^  Madelon. 

eux  au  jour  du  jugement! 

—  Je  vous  le  dis  en  vérité,  »  poursuivit  l'autre  en  faux-bourdon, 
c  vos  marches  à  pied  et  à  cheval,  vos  hennissements  et  vos  courbet- 
tes, vos  cruautés  sanglantes,  barbares  et  inhumaines,  vos  façons  d'en- 
dormir, d'effrayer,  de  corrompre  les  consciences  en  liant  de  pauvres 
créatures  à  des  serments  de  perdition  et  contradictoires,  tout  cela  s'est 
élevé  de  la  terre  au  ciel,  immonde  et  aiïreuse  clameur  de  parjure, 
pour  précipiter  l'heure  de  la  vengeance.  Hum  !  hum  ! 

•22 
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—  Et  j'ajoute,  moi,  »  cria-t-elle  du  même  ton  ot  presque  en  même 
temps,  «  qu'avec  le  peu  de  soutHe  qui  me  reste,  tout  époumonuée 
que  je  suis  par  ces  liérétiques  et  leur  trot  enragé 

—  Que  le  diable  les  fasse  donc  galoper,  »  dit  Cuddie,  «  pour  que 
ça  lui  coupe  la  musette! 

—  ...  Avec  ma  vieille  et  courte  haleine,  je  rendrai  témoignage  con- 
tre les  apostasies,  les  défections,  les  manquements  et  les  défaillances 
de  ce  pays,  contre  les  griefs  et  les  causes  de  la  colère  divine!  » 

Ici  le  predicant,  qui  venait  de  se  remettre  d'une  violente  quinte 
de  tou.\,  fut  jaloux  de  voir  sou  propre  anathème  étouffé  par  l'étour- 
dissant fausset  de  Madelon. 

«  Silence,  bonne  femme!  laisse-moi  parler,  »  dit^il.  «  N'ôte  pas 
la  parole  des  lèvres  d'un  serviteur  de  l'autel.  —  J'élève  la  voix  et  je 
vous  le  dis  en  vérité  :  avant  que  la  pièce  soit  jouée,  oui,  avant  même 
le  coucher  du  soleil,  vous  apprendrez  (jue  ni  un  Judas  furieux,  comme 
votre  prélat  Sharpe,  qui  a  été  mis  à  sa  place;  ni  un  Holopherne  s^a- 
crilège,  comme  le  féroce  Claverhouse  ;  ni  un  Diotrèpbe  ambitieux, 
comme  le  jeune  Evaudale  ;  ni  uu  Demas  cupide  et  mondain,  comme 
celui  qu'on  nomme  le  sergent  Botinvell,  qui  pille  h  chaque  ménagère 
son  épargne  et  sa  huche;  m  vos  carabines,  ni  vos  pistolets,  ni  vos 
sabres,  ni  vos  chevaux,  ni  vos  selles,  sangles,  gourmettes  ou  martin- 
gales, rien  ne  résistera  aux  flèches  qui  sont  aiguisées  et  à  l'arc  qui 
est  tendu  contre  vous! 

—  Oh!  pour  ça,  j'en  réponds,  »  reprit  la  vieille.  «  Que  sont-ils  tous 
ensemble?  Des  réprouvés...  des  balais  de  destruction,  bons  tout  au 
l)lus  à  jeter  au  feu  après  avoir  nettoyé  les  ordures  du  temple...  des 
fouets,  dont  les  minces  lanières,  destinées  à  cingler  ceux  qui  font 
passer  leur  bien-être  avant  la  croix  ou  le  Covenant,  ne  servent  plus, 
besogne  faite,  qu'à  lacer  les  brodequins  du  diable! 

—  Dieu  me  damne,  »  proféra  Cuddie  en  se  tournant  vers  son  com- 
pagnon, «  si  la  mère,  à  mon  sens,  ne  prêche  pas  aussi  bien  que  le  mi- 
ninistre  !  C'est  bien  dommage  qu'il  soit  enroué,  car  l'envie  de  tousser 
lui  prend  toujours  au  plus  beau  moment,  et  puis  il  a  aussi  contre  lui 
la  longue  route  de  ce  matin.  Ah!  si,  à  force  de  beugler,  il  pouvait 
avoir  le  dessus,  on  n'entendrait  que  lui,  et  il  répondrait  de  tout.  Par 
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bonheur  le  chemin  est  raboteux,  et  le  tapage  que  font  les  chevaux 
empêche  les  soldats  de  prêter  l'oreille  à  ce  qu'ils  chantent  ;  mais  une 
fois  arrivés  en  plaine,  gare  là-dessous!  » 

Le  brave  garçon  ne  raisonnait  que  trop  juste.  Aussi  longtemps  que 
les  sabots  des  chevaux  se  heurtèrent  aux  cailloux  du  chemin,  l'escorte 
ne  fit  guère  attention  à  la  virulente  apostrophe  des  prisonniers  ;  mais 
sur  la  lande,  où  l'on  passa  bientôt,  leur  témoignage  éclata  sans  nul 
obstacle.  A  peine  avait-on  foulé  l'herbe  et  la  bruyère  qu'on  entendit 
tonner  le  révérend  et  sa  compagne. 

«  Oui,  »  disait  l'un,  a  j'élèverai  la  voix  comme  le  pélican  dans  le 
désert... 

—  Et  moi,  »  disait  l'autre,  «  comme  le  passereau  sur  les  toits... 

—  Holà!  »  cria  le  caporal  à  l'arrière-garde.  «  Rentrez  votre  langue, 
ou  que  Satan  la  brûle,   si  je  n'y  mets  pas  une  muselière! 

—  Je  ne  me  tairai  point  sur  l'ordre  d'un  impie,  x  répliqua  Prêche- 
à-mort. 

«  Ni  moi  non  plus,  »  ajouta  Madelon,  «  pour  complaire  à  un 
tesson  de  terre,  serait-il  aussi  rouge  que  les  briques  de  la  tour  de  Ba- 
bel et  l'appellerait-on  caporal! 

—  Eh!  Halliday,  »  reprit  le  sous-officier,  «  u'aurais-tn  pas  un 
bâillon  sur  toi,  mon  brave?  Il  faut  leur  clore  le  bec  de  peur  qu'ils  nous 
déchirent  les  oreilles.  » 

Avant  qu'on  eût  exécuté  la  menace  du  caporal,  avant  même  toute 
réponse,  un  dragon,  lancé  au  galop,  avait  rejoint  Bothwell,  qui  mar- 
chait seul  assez  loin  en  tête.  Ils  échangèrent  quelques  paroles,  et  le 
sergent,  revenant  vers  sa  troupe,  commanda  de  serrer  les  rangs,  d'allon- 
ger le  pas,  et  d'avancer  prudemment  en  silence,  attendu  qu'on  allait  se 
trouver  en  présence  de  l'ennemi. 


CHAPITRE  XIV 


Autant  que  possible,  nous  avons  jujré  convenable  d'é- 
pargner l'effusion  du  sang  chrétien,  cl  de  tenter  si,  au 
moyen  d'un  traitai'  on  d'un  arrangement,  nous  ne  pourrions 
terminer  la  qnerellc  et  régler  ce  dnel  sanglant  sons  en  ve- 
nir aux  coup*. 

Butler,  Uudlbrcu. 


V.  pas  accéléré  des  cavaliers  mit  bientôt  nos  exaltés  hors 
d'haleine  sans  leur  ôter  la  bonne  envie  de  continner  leurs 
imprécations. 

Depuis  i)rès  d'une  demi-lieue,  ils  étaient  hors  des  taillis 
parsemés  de  clairières  qu'ils  avaient  traversés  à  leur  sortie  des  bois  de 
Tillietudlem.  Çà  et  là,  encore,  suspendus  an  flanc  d'un  étroit  vallon  on 
pressés,  dans  quelque  oudulenx  repli  de  la  lande,  croissaient  des  chênes 
nains  et  des  bouleaux.  Puis  ce  reste  de  végétation  disparut,  et,  avec  sa 
courte  bruyère,  ses  mamelons  et  ses  ravins,  une  vaste  région  s'étendit  au 
loin,  sombre  et  déserte.  Des  crevasses  profondes  y  contenaient  à  peine 
les  torrents  dans  leur  course  imjjétueuse  ;  mais  elles  n'oflfraient  plus  en 
été  qu'un  lit  dérisoire  à  de  minces  filets  d'eau,  serpentant  péniblement  à 
travers  les  monceaux  de  pierres  et  de  graviers  charriés  par  la  violence 
des  pluies  d'hiver,  image  de  ces  dissipateurs  réduits  à  la  portion  congrue 
par  l'excès  de  leurs  débordements  et  de  leurs  folies  de  jeunesse. 

Cette  terre  désolée  embrassait  l'horizon  à  perte  de  vue  ;  sans  gran- 
deur, sans  même  la  mnjesté  des  solitudes  alpestres,  elle  étonnait  toute- 


LES   PURITAINS  D'ECOSSE.  173 


fois  par  son  étendue  hors  de  proportion  avec  les  rares  cantons  privilé- 
giés, mis  eu  culture  et  appropriés  aux  besoins  humains.  C'est  par  là 
que  l'esprit,  pénétré  de  la  toute-puissance  de  la  nature,  était  forcé  de 
reconnaître  que  l'homme  daus  sa  lutte  contre  les  obstacles  du  sol  et  du 
climat,  n'avait  encore  à  sa  disposition  que  des  moyens  trop  vantés  et  tout 
à  fait  inefficaces. 

Un  effet  remarquable  de  ces  vastes  déserts,  c'est  d'imposer  l'idée  de 
l'isolement,  même  à  ceux  qui  les  parcourent  en  caravanes  nombreuses  : 
tant  l'imagination  est  frappée  par  le  contraste  d'une  troupe  en  marche 
avec  la  solitude  qui  l'entoure!  Aussi  le  voyageur  qui  suit  seul  le  che- 
min d'un  pays  prospère  et  cultivé  n'est-il  poiut  accessible  à  la  poignante 
impression  qu'éprouve  celui  qui,  au  milieu  d"uu  millier  de  ses  semblables, 
traverse  les  déserts  de  l'Afrique  ou  de  l'Arabie. 

Ce  ne  fat  donc  pas  sans  une  singulière  émotion  qu'Henri  Morton 
aperçut,  à  une  faible  distance ,  le  corps  de  cavalerie  auquel  appartenait 
son  escorte,  qui  gagnait,  par  un  chemin  montant  et  tortueux,  l'accès 
des  hantes  terres.  Cette  masse  d'hommes,  alors  qu'elle  encombrait  un 
étroit  jiassage,  avait  une  apparence  formidable,  et,  dispersée  de  tous 
côtés  parmi  les  arbres,  elle  semblait  une  armée  :  à  présent  que  l'œil  en 
saisissait  l'ensemble,  perdue  qu'elle  était  dans  une  étendue  de  terrain 
dont  l'énorme  cadre  rapetissait  ses  proportions,  on  eût  dit,  à  la  voir  se 
traîner  le  long  de  la  côte,  un  troupeau  de  bétail  plutôt  qu'un  régiment 
de  cavalerie;  ce  n'était  plus  qu'une  force  presque  méprisable. 

«  Certes ,  »  se  disait  Henri,  «  il  suffirait  d'une  poignée  d'hommes  ré- 
résolus, dont  le  courage  égalerait  l'enthousiasme,  pour  défendre  un  de 
ces  défilés  contre  un  ennemi  si  peu  nombreux.  » 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  réflexions,  Bothwell  et  son  détache- 
ment franchirent  rapidement  l'espace  qui  les  séparait  de  leurs  cama- 
rades ;  et  avant  que  la  tète  de  la  colonne  eût  atteint  le  sommet  de  la  mon- 
tagne, ils  l'avaient  ralliée  ou  peu  s'en  fallait.  L'extrême  difficulté  du 
chemin,  tantôt  fort  raide,  tantôt  marécageux,  retardait  les  progrès  de  la 
marche,  surtout  à  l'arrière-garde  ;  car  le  gros  du  corps  avait,  en  plusieurs 
endroits,  tellement  défoncé  les  ornières  sur  son  passage,  que  les  der- 
niers venus  étaient  obligés  de  se  frayer  oti  ils  pouvaient  une  route 
moins  périlleuse. 
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Jloinents  d'angoisse  pour  IVIadelouet  le  révérend,  qui  passèrent  là  un 
teiTiI)ie  ipKirt  d'heure!  A  tout  liasard,  la  brutale  soldatesijue  entraîna 
ces  cavaliers  novices  à  sa  suite,  par-dessus  les  tranchées  ou  à  travers 
les  marais  et  fondrières. 

«  Avec  l'aide  de  Dieu,  j'ai  franchi  le  rempart!  »  s'écriait  l'infortunée 
Madelon. 

Elle  appelait  ainsi  le  mur  en  torchis  d'une  enclos  abandonné:  et  dans 
cet  exploit,  sa  coiffe  s'était  envolée,et  ses  cheveux  gris  flottaient  au  vent. 

Un  moment  après,  c'était  le  tour  du  révérend  : 

«  Me  voici  tombé  dans  un  bourbier  sans  fond...  »  disait-il,  a  dans  un 
abîme  dont  les  flots  m'inondent!  » 

Sa  monture  avait  plongé  jusqu'au  ventre  dans  une  de  ces  flaques 
d'eau  qui  alimentent  les  marais,  et,  en  se  démenant,  elle  éclaboussait 
d'une  vase  infecte  le  visage  du  pauvre  lionime. 

Ces  exclamations  excitaient  de  bruyants  éclats  de  rire  parmi  les  dra- 
gons ;  mais  il  arriva  bientôt  des  événements  qui  leur  donnèrent  sujet 
d'être  plus  sérieux. 

Les  premiers  rangs  de  la  colonne  venaient  d'atteindre  le  sommet  de 
la  hauteur  dont  nous  avons  parlé,  lorsqu'on  vit  tout  à  coup  quelques 
cavaliers  revenir  au  galop  et  tout  en  désordre  :  ils  faisaient  partie  de 
l'avant-garde  qu'on  avait  envoyée  eu  reconnaissance  ;  ils  avaient  l'air 
de  fuyards,  et  leurs  bètes  étaient  hors  d'haleine.  Une  demi-douzaine 
d'hommes  à  cheval,  armés  d'épées  et  de  pistolets,  les  serraient  de  ]iiès; 
en  voyant  s'avancer  les  gardes,  ils  s'arrêtèrent  à  l'autre  extrémité  du 
plateau.  Deux  d'entre  eux  cependant,  qui  portaient  des  carabines,  mi- 
rent pied  à  terre  ;  d'un  air  calme  et  ajustant  à  loisir,  ils  firent  feu  sur 
les  premiers  soldats  arrivés  et  en  blessèrent  deux,  dont  un  griève- 
ment. Puis,  se  remettant  en  selle,  ils  disparurent  le  long  du  versant 
opposé.  La  froide  assurance  avec  laquelle  ils  se  retirèrent  prouvait  deux 
choses  :  d'abord,  que  l'approche  d'une  troupe  considérable  ne  les  intimi- 
dait pas;  ensuite,  qu'ils  se  savaient  soutenus  par  des  forces  suffisantes 
pour  les  protéger. 

Ala  suite  de  cet  incident,  il  y  eut  une  halte  générale  Tandis  que 
Claverhouse  en  personne  écoutait  le  rapport  de  sou  avant-garde,  ainsi 
rejetée  sur  le  gros  de  la  colonne,  lord  E vandale  poussa  jusqu'au  talus 
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par  où  reonemi  s'était  dérobé,  et  les  autres  officiers  s'occupèrent  à  tirer 
le  régiment  des  terrains  défoncés,  ainsi  qu'à  le  disposer  en  arrière  sur 
deux  lignes,  la  seconde  servant  de  renfort  et  de  réserve. 

L'ordre  fut  donné  de  reprendre  la  marche,  un  instant  suspendue  ,- 
la  première  ligne  se  rangea  sur  le  plateau,  de  façon  à  bientôt  en  dominer 
le  revers,  et  la  seconde  se  serra  derrière  elle,  avec  les  prisonniers  et 
leur  escorte.  Morton  et  sou  compagnon  de  captivité  purent  alors  se 
rendre  compte  de  l'obstacle  qui  barrait  la  route. 

Le  haut  de  la  colline,  où  les  gardes  étaient  rangés  eu  bataille, 
s'abaissait  par  une  longue  pente,  à  l'inverse  du  côté  qu'ils  venaient  de 
gravir,  durant  quatre  à  cinq  cents  pas.  Ce  terrain ,  un  peu  inégal ,  n'é- 
tait i^oint  trop  défavorable  aux  manœuvres  de  la  cavalerie  ;  mais ,  vers 
le  bas,  il  aboutissait  à  un  fond  uni  et  marécageux,  traversé  dans  toute 
sa  longueur  par  une  espèce  de  canal,  ravine  naturelle  ou  large  fossé 
d'écoulement.  Les  bords  en  étaient  coupés  de  sources  ou  de  tranchées 
vaseuses,  d'où  l'on  avait  extrait  de  la  tourbe;  çà  et  là  des  aunes,  qui  se 
plaisent  aux  lieux  humides,  poussaient  leurs  souches  rabougries,  en  for- 
mant des  buissons  épars,  qu'un  sol  ingrat  et  une  eau  fétide  empêchaient 
de  s'élever  à  la  taille  des  arbres. 

Par  delà  cette  vaste  fondrière,  le  terrain  s'exhaussait  de  nouveau,  et, 
au  pied  d'une  arrière-colline  couverte  de  bruyère,  les  rebelles  étaient 
rassemblés,  prêts  à  soutenir  l'attaque  et  dans  l'intention  probable  de 
défendre  les  retranchements  qui  protégeaient  leur  front  de  bataille. 

On  avait  disposé  les  gens  de  pied  sur  trois  lignes.  La  première,  assez 
bien  muuie  d'armes  à  feu,  était  rangée  le  long  du  marais  :  son  tir  com- 
mandait la  colline  d'eu  face,  et  devait  faire  beaucoup  de  mal  à  la 
cavalerie  royale  lorsqu'elle  en  descendrait  à  découvert,  et  lui  devenir 
même  fatal  si  elle  tentait  de  forcer  le  passage.  Un  corps  de  jiiquiers, 
placé  eu  arrière,  avait  pour  devoir  de  l'appuyer  dans  ce  moment  cri- 
tique. A  la  troisième  ligne  on  avait  relégué  une  foule  de  paysans,  qui 
portaient  des  faux  emmanchées  à  des  perches ,  ainsi  que  des  bâtons, 
des  fourches,  des  bêches,  des  aiguillons  de  bouvier,  des  harpons,  et 
toutes  sortes  d'outils  de  travail ,  transformés  par  un  aveugle  courroux 
en  instruments  de  guerre. 

Sur  les  ailes  de  cette  armée,  étaient  postés  deux  détachements  de 
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cavalerie  ;  ils  se  tenaient  un  peu  à  l'écart  sur  un  fond  sec  et  ferme , 
afin  de  jiouvoir  attaquer  l'ennemi  de  flanc  s'il  parvenait  à  franchir  le 
marais.  Les  hommes  paraissaient  équipés  à  la  diable  et  fort  mal  montés  ; 
c'étaient  pour  la  plupart  de  petits  propriétaires  ou  bien  des  fermiers 
assez  riches  pour  servir  à  cheval  et  d'ailleurs  pleins  d'ardeur  pour  la 
cause.  Ceux  d'entre  eux  qui  avaient  mis  en  déroute  l'avaut-garde  du 
régiment  rejoignaient  au  pas  leur  escadron  :  ils  étaient  parmi  cette  mul- 
titude les  seuls  qui  fussent  en  mouvement.  Tout  le  reste  attendait  de- 
bout et  de  pied  ferme ,  ne  bougeant  pas  plus  que  les  roches  grisâtres 
qui  perçaient  la  bruyère  de  côté  et  d'antre. 

On  pouvait  évaluer  la  masse  des  rebelles  à  un  millier  tout  au  plus , 
dont  une  centaine  à  cheval ,  et  pas  même  la  moitié  eu  état  de  combat- 
tre. Quoi  qu'il  eu  soit,  ils  avaient  en  leur  faveur  la  force  de  la  position, 
la  supériorité  du  nombre,  et  par-dessus  tout  un  enthousiasme  sans  limi- 
tes, autant  de  ressources  sur  lesquelles  comptaient  les  chefs  jMiur  sup- 
pléer à  l'insuffisance  des  armes  et  du  fourniment  ainsi  qu'an  défaut  de 
discipline  militaire. 

Enfin,  sur  le  revers  de  la  colline  qui  dominait  leur  ligne  de  bataille, 
ou  apercevait  des  femmes,  et  jusqu'à  des  enfants,  que  la  haine  des  per- 
sécutions avait  poussés  dans  le  désert.  Ils  étaient  réunis  là  pour  être 
témoins  du  combat  qui  allait  décider  de  leur  sort  et  de  celui  de  leurs 
pères,  de  leurs  fils  et  de  leurs  maris.  De  même  que  chez  les  femmes  des 
anciens  Germains,  l'apparition  de  l'ennemi  au  sommet  de  la  hauteur 
opposée  leur  fit  pousser  des  cris  sauvages,  comme  pour  exciter  leurs 
parents  à  défendre  jusqn'à  la  mort  ce  qu'ils  avaient  de  plus  ch«r.  L'effet 
de  cette  exhortation  fut  aussi  prompt  qu'énergique  :  une  immense  cla- 
meur, qui  s'éleva  de  rang  en  rang,  annonça  que  chaque  insurgé  avait  fait 
le  sacrifice  de  sa  vie. 

Quand  le  régiment  se  forma  sur  le  i)latean,  les  trompettes  et  les  tim- 
bales firent  entendre  une  marche  guerrière,  dont  les  sons  assurés,  signe 
de  menace  et  de  défi,  retentirent  dans  cette  solitude  comme  les  appels 
éclatants  de  l'ange  exterminateur.  Les  fugitifs  y  répondirent  en  unis- 
saut  leurs  voix  ])our  chanter  en  chœur,  sur  un  air  solennel,  les  deux 
jiremiers  versets  du  psaume  LXXVI,  d'après  la  tradnction  métrique  de 
l'Église  d'Ecosse  (L)  : 
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Champ  de  bataille  du  mont  Loudon. 
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C'est  en  Judée  où  proprement 
Se  fait  connaître  le  Seigneur  ; 
C'est  en  Israël  constamment 
Qu'on  voit  reluire  sa  grandeur  ; 
Dans  Salem  sont  ses  tabernacles , 
Dans  Sion  il  rend  ses  oracles. 

C'est  là  que  l'on  voit  fracassés 

Par  sa  main  forte  et  sans  travail 

Glaives,  ecus,  traits  entassés, 

La  guerre  et  tout  son  attirail  : 

Les  monts  sont  moins  hauts  que  la  gloire 

Qui  suit  l'éclat  de  sa  victoire. 

Un  cri,  ou  plutôt  ane  sorte  d'invocatioû  solennelle,  accompagna  la  se- 
conde stroi^lie,  et,  après  un  profond  silence,  la  foule  entonna  la  troi- 
sième, qui  semblait  projDliétiser,  dans  la  destruction  des  Assyriens,  le 
résultat  de  la  lutte  prochaine  : 

On  les  a  frappés  endormis , 
Ces  coeurs  si  fiers  et  si  hautains  ; 
De  tous  ces  vaillants  ennemis 
Un  seul  n'a  pu  trouver  ses  mains. 
Dieu,  d'un  seul  mot,  dans  ces  alarmes 
Endormit  chevaux  et  gens  d'armes. 

Il  y  eut  encore  une  acclamation,  suivie  cette  fois  d'un  silence  absolu. 

Pendant  que  ce  chant  religieux,  sortant  de  mille  bouches  à  la  fois, 
éveillait  les  derniers  échos  de  la  montagne,  Claverhouse  examinait 
les  lieux  avec  la  plus  grande  attention,  ainsi  que  l'ordre  de  bataille 
adopté  par  les  rebelles  et  dans  lequel  ils  paraissaient  déterminés  à  sou- 
tenir l'assaut. 

«  Il  faut  que  ces  manants  aient  de  vieux  soldats  parmi  eux ,  »  dit-il  ; 
«  ce  n'est  pas  un  paysan  qui  a  choisi  cet  endroit-là. 

—  Ou  assure  que  Burley  s'y  trouve,  »  dit  E vandale,  «  et  aveclui 
Hackston  de  Eathillet,  Paton  de  Meadowhead,  Cleland,  et  plusieurs 
autres  qui  ont  quelques  connaissances  militaires. 

—  Je  m'en  suis  douté,  »  reprit  le  colonel,  «  à  la  manière  dont  ces 
cavaliers  détachés  ont  fait  sauter  le  fossé  à  leurs  bêtes  en  regagnant 
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leur  position.  Il  était  aisé  de  rccoDnaitre  là  des  soadards  de  Cromwell , 
la  vraie  engeance  du  vieux  Covenant.  Cette  affaire  veut  être  conduite 
avec  autant  de  prudence  que  d'énergie.  Evandale,  dites  aux  officiers  de 
venir  me  rejoindre.  » 

Il  alla  i)rendre  place  près  d'un  amas  de  pierres  toutes  moussues,  qui 
servait  probablement  de  tombe  à  uu  chef  celtique  des  anciens  ûges,  el 
les  officiers ,  appelés  à  Tordre,  se  rassemblèrent  en  demi-cercle  autour 
de  lui. 

«  Messieurs,  »  dit  Claverhouse ,  «  je  ne  vous  convoque  pas  à  un  con- 
seil de  guerre,  car  je  ne  rejetterai  jamais  sur  autrui  la  responsabilité  que 
m'impose  mon  grade.  J'ai  seulement  besoin  de  m'éclairer  de  vos  opi- 
nions, me  réservant  la  liberté  de  suivre  la  mienne,  comme  font  la  ]ilu- 
part  des  gens  qui  demandent  conseil.  Quelle  est  votre  idée,  cornette  Gra- 
hame?  Faut-il  attaquer  ces  drôles  qui  braillent  là-bas?  Vous  êtes  le  plus 
jeune  et  le  jjIus  vif;  c'est  donc  à  vous  de  parler,'  bon  gré  mal  gré. 

—  Eh  bien,  »  dit  le  cornette,  a  tant  que  j'aurai  l'honneur  de  porter 
l'étendard  des  gardes,  jamais,  de  mon  chef,  il  ne  reculera  devant  des 
rebelles.  Ainsi,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  en  avant! 

—  Et  vous,  Allan,  que  pensez-vous?  Car  Evandale  est  si  mcdeste 
que  nous  ne  tirerons  pas  un  mot  de  lui  avant  de  vous  avoir  entendu. 

—  Ces  gens-là  sont  trois  ou  quatre  contre  un,  »  répondit  le  major, 
vieux  militaire  plein  d'expérience.  «  Cela  ne  m'inquiéterait  guère  en  rase 
campagne,  mais  ils  sont  retranchés  dans  une  position  très  forte,  et  n'ont 
pas  l'air  de  vouloir  la  quitter.  Je  crois  donc,  malgré  ma  déférence  pour 
l'opinion  du  cornette  Grahame,  qu'il  conviendrait  de  retourner  à  ïillie- 
tudlem,  d'intercei)ter  toute  communication  entre  le  haut  et  le  bas  pays, 
et  d'envoyer  quérir  du  renfort  à  lord  lioss,  qui  est  à  Glasgow  avec  un 
régiment  d'infanterie.  Par  ce  moyeu,  nous  leur  couperions  la  retraite 
par  la  vallée  de  la  Clyde,  en  les  forçant  à  sortir  de  leurs  retranchements 
et  à  se  mesurer  avec  nous  dans  des  conditions  moins  inégales  ;  on  bien 
s'ils  persistaient  à  ne  bouger  d'ici,  nous  aurions  alors,  pour  les  délo- 
ger, de  l'infanterie,  qui  nous  serait  d'un  grand  secours  dans  ce  dédale 
de  fossés,  de  mares  et  de  fondrières. 

—  Bail  !  »  s'écria  le  cornette.  «  Quelle  valeur  ont  des  retranchements 
défendus  jtar  un  tas  de  cafards  et  de  chanteurs  de  psaumes? 
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—  On  n'en  est  pas  plus  mauvais  soldat ,  »  répliqua  le  major,  «  pour 
respecter  la  Bible  et  le  psautier.  Ces  gaillards-là  se  montreront  aussi 
durs  que  l'acier  ;  je  les  connais  d'ancienne  date. 

—  Leur  psalmodie  nasillarde  rappelle  au  major  la  déroute  de  Dunbar. 

—  "Si  vous  aviez  été  à  cette  déroute ,  jeune  homme ,  vous  auriez  couru 
assez  vite  pour  vous  en  souvenir  jusqu'au  dernier  jour  de  la  plus  lon- 
gue vie.  y 

Claverliouse  intervint. 

«  Fi!  Messieurs,  »  dit-il,  «  voilà  des  propos  hors  de  saison.  Je 
partagerais  volontiers  votre  avis,  major,  si  notre  misérable  avant-garde, 
qui  recevra  'une  punition  méritée,  nous  avait  renseignés  à  temps  sur 
le  nombre  et  la  position  de  l'ennemi.  Mais,  après  s'être  avancés  eu 
ligne  de  bataille,  la  reculade  du  régiment  des  gardes  témoignerait 
d'un  excès  de  pusillanimité,  et  donnerait  le  signal  d'une  insurrection 
générale  dans  l'ouest.  En  pareil  cas,  au  lieu  de  pouvoir  compter  sur 
rassista,nce  de  lord  Ross,  il  j  aurait  fort  à  craindre,  je  ne  vous  le 
cache  pas,  de  voir  nos  communications  interrompues.  Une  retraite 
serait  aussi  fatale  à  la  cause  du  roi  que  la  perte  d'une  bataille;  et 
quant  à  la  différence  qui  en  résulterait  au  point  de  vue  de  notre 
sûreté  personnelle,  aucun  de  vous,  j'en  suis  certain,  ne  s'y  est  arrêté 
un  seul  instant.  Il  doit  y  avoir  dans  le  marais  quelques  endroits 
abordables  par  où  nous  pourrons  forcer  le  passage,  et,  une  fois  sur 
un  terrain  solide,  j'espère  qu'il  n'est  pas  aux  gardes  un  homme  qui 
suppose  nos  escadrons  incapables  d'écraser,  tout  faibles  qu'ils  sont, 
deux  fois  autant  d'ignares  manants  qu'en  voilà  devant  nous.  Qu'en 
dites- vous,  Evandale? 

—  A  mon  humble  avis,  »  répondit  ce  dernier,  «  quelle  que  soit  l'is- 
sue de  la  lutte,  elle  sera  sanglante  :  nous  perdrons  i)lus  d'un  brave 
soldat,  et  nous  serons  probablement  réduits  à  massacrer  un  grand 
nombre  de  ces  malheureux,  qui,  somme  toute,  sont  des  Ecossais  et 
des  sujets  du  roi  comme  nous. 

—  Des  rebelles!  dites  des  rebelles!  qui  ne  méritent  pas  plus  le 
nom  d'Écossais  que  celui  de  sujets  du  roi.  Mais  voyons.  Milord,  où 
voulez-vous  en  venir'i* 

—  A  proposer  uu  accommodement  avec  cette  foule  d'égarés. 
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—  Un  uccommodeoient!  avec  des  rebelles  qui  ont  les  armes  à  la 
main?  Jamais  tant  (jue  je  vivrai! 

—  Envoyez-leur  an  moins  un  parlementaire,  qui  les  invitera  à 
mettre  bas  les  armes  et  à  se  disperser,  sons  promesse  d'un  pardon 
absolu.  J'ai  toujours  ouï  dire  que  si,  l'on  eût  agi  de  la  sorte  avant  le 
combat  de  Pentland  Hills,  on  aurait  épargné  beaucoup  de   sang. 

—  Et  qui  diantre  consentirait,  dites-moi,  à  porter  une  sommation 
à  des  fanatiques  aussi  têtus  qu'enragés?  Ils  ne  reconnaissent  aucune 
loi  de  la  guerre.  Leurs  chefs  out  tous  pris  une  part  active  au  mas- 
sacre de  l'archevêque  ;  ils  combattent  la  corde  au  cou,  ils  n'hésite- 
ront pas  à  tuer  le  parlementaire,  ne  serait-ce  que  pour  associer  leurs 
partisans  à  ce  nouveau  crime  et  leur  enlever,  ainsi  qu'à  eux,  tonte  es- 
pérance de  pardon. 

—  J'irai  moi-même,  si  vous  le  permettez,  J"ai  souvent  risqué 
ma  vie  pour  attenter  à  celle  des  autres  ;  laissez-moi  recommencer 
aujourd'hui  dans  l'intérêt  de  l'humanité. 

—  Non,  Milord,  une  pareille  tâche  ne  vous  convient  pas;  votre 
rang  et  votre  situation  me  commandent  de  ménager  une  existence  trop 
précieuse  au  pays  dans  un  temps  oîi  les  bons  principes  sont  si  rares. 
Voici  le  fils  de  mon  frère,  Richard  Grahame,  qui  se  soucie  autant  du 
fer  et  des  balles  que  si  le  diable  l'avait  gratifié  d'une  armure  à  toute 
épreuve,  comme  il  en  a  donné  une  à  son  oncle,  au  dire  des  fanatiques  ;  il 
va  se  rendre  en  parlementaire,  accompagné  d'un  trompette,  jusqu'au 
bord  du  marais ,  et  là  il  les  sommera  de  mettre  bas  les  armes  et  de  se 
disperser. 

. —  De  tout  mon  cœur,  colonel,  »  répondit  le  cornette,  a  et  j'attache- 
rai ma  cravate  au  bout  d'une  pique  en  guise  de  drapeau  blanc.  De  la 
dentelle  de  Flandres...  Les  coquins  n'auront  jamais  vu  guidon  de  cette 
espèce!  » 

Tandis  que  le  cornette  faisait  ses  préparatifs ,  lord  Evaudale  insista 
de  nouveau  auprès  du  colonel. 

d  Ce  jeune  homme,  »  dit-il,  <i  est  votre  neveu  et  problablement  votre 
héritier.  Au  nom  du  ciel,  soufi'rez  que  je  parte  à  sa  place!  J'ai  conseillé 
ce  moyen,  c'est  à  moi  d'en  courir  le  risque. 

—  Quand  il  serait  mon  fils  unique,  »  repartit  Claverhouse,  «  il  n'y 
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aurait  ni  raison  ni  moment  pour  le  ménager.  Mes  affections  privées  n'au' 
ront,  je  l'espère ,  jamais  rien  à  démêler  avec  mes  devoirs  d'homme  pu- 
blic. Si  Richard  succombe,  la  perte  n'atteindra  que  moi  ou  peu  s'en 
faut;  mais  vous,  Milord,  ce  serait  un  deuil  pour  le  roi  et  le  pays.  Al- 
lons, Messieurs,  chacun  à  sou  poste!  Si  notre  message  est  mal  accueilli, 
l'attaque  aura  lieu  sur  le  champ,  et  alors,  suivant  la  vieille  devise 
d'Ecosse,  Dieu  protège  le  droit!  » 


CHAPITRE  XV. 


3îoU  dur  et  vieille  ferraille  Brcnt  pleuvoir  une  grili 
de  coups. 

Butler,  Uudibrat. 


^jiricHAKD  Grahamc,  tciiaut  ti  la  uiaiu  ie  drapeau  iju'il  avait 
£'■  '  improvisé,  descendit  la  colline,  en  sifflant  un  air  dont  l'al- 
lure et  les  conrbettes  de  son  cheval  accompagnaient  la 
mesure.  Un  trompette  le  suivait  à  distance. 
Dos  deux  ailes  de  la  petite  armée  presbytérienne  se  détachèrent  une 
douzaine  de  cavaliers,  qui  avaient  l'air  d'être  des  officiers;  ils  se  réu- 
nirent au  centre ,  et  s'approchèrent  tous  ensemble  du  fossé  aussi  près 
que  le  leur  permit  la  nature  du  terrain.  Tout  en  demeurant  sur  la  rive 
opposée ,  ce  fut  vers  ce  groupe  que  le  cornette  dirigea  sa  course.  En  ce 
moment  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui,  et  sans  vouloir  rabaisser  le 
courage  d'aucun  des  })artis  en  présence,  il  est  probable  que,  de  part  et 
d'autre,  on  faisait  des  vœux  j)our  conjurer,  grâce  à  cette  ambassade, 
l'imminence  d'un  sanglant  conflit. 

Arrivé  en  face  de  ceux  qui,  en  s'avançant  pour  recevoir  son  message, 
s'étaient  désignés  comme  les  chefs  de  l'ennemi ,  Grahame  fit  sonner  la 
chamade.  Faute  de  musique  militaire  pour  répondre  à  cet  appel,  un  des 
rebelles  lui  demanda,  d'une  voix  rude  et  forte,  pourquoi  il  s'était  ap- 
proché de  leur  camp. 

a  Je  viens  vons  sommer  au  nom  du  roi,  »  répondit  le  cornette,  a  et 
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au  nom  du  colonel  John  Graliame  de  Cloverhonse,  dûment  investi  des 
l)oavoirs  du  très  honorable  conseil  privé  d'Ecosse,  de  mettre  bas  les 
armes  et  de  licencier  ceux  que  vous  avez  excités  à  la  révolte  contre  les 
lois  de  Dieu,  du  roi  et  du  pays. 

—  Retourne  vers  ceux  qui  t'ont  envoyé,  »  reprit  celui  qui  avait  parlé, 
«  et  dis-leur  que  nous  avons  pris  les  armes  pour  le  Covenant  et  l'Église, 
l'un  faussé,  l'autre  martyre.  Dis-leur  que  nous  renions  Charles  Stuart, 
le  parjure  débauché  que  vous  appelez  roi,  de  même  qu'il  a  renié  le  Co- 
venant, après  avoir  juré  mainte  et  mainte  fois  d'employer  tout  son  pou- 
voir à  en  poursuivre  la  complète  exécution,  de  point  en  point,  sincère- 
ment, sans  relâche,  tous  les  jours  de  sa  vie,  en  n'ayant  d'autres  en- 
nemis que  les  ennemis  du  Covenant,  d'autre  amis  que  ses  amis.  Bien 
au  contraire,  loin  de  tenir  le  serment  dont  il  avait  pris  à  témoins  Dieu 
et  les  auges,  son  premier  acte,  à  sou  retour  dans  ces  royaumes,  fut  de 
commettre  une  effrayante  usurpation  sur  les  prérogatives  du  Tout-Puis- 
sant par  riufame  loi  de  la  suprématie.  Eu  même  temps,  il  expulsait  par 
centaines,  sans  sommation,  avertissement  ou  forme  légale,  d'illustres 
et  loyaux  prédicateurs  ;  il  arrachait  ainsi  le  pain  de  vie  de  la  bouche 
des  pauvres  créatures  affamées  pour  leur  faire  avaler  de  force  la  bouillie 
fade,  indigeste,  sans  âme  et  sans  force  des  quatorze  faux  prélats  et  des 
prêtres  sycophantes,  charnels  et  scandaleux,  leurs  âmes  damnées! 

—  Je  suis  venu,  »  repartit  l'officier,  «  non  pour  entendre  un  sermon, 
mais  pour  savoir,  en  un  mot,  si  vous  voulez  vous  disperser  sous  l'assu- 
rance d'un  pardon  général,  hormis  aux  assassins  de  l'archevêque  de 
Saint-André  ;  ou  attendre  l'attaque  des  troupes  royales,  qui  sont  prêtes 
à  marcher  contre  vous. 

—  En  uu  mot  donc,  nous  sommes  ici  l'épée  sur  la  cuisse,  comme  des 
veilleurs  de  nuit,  et  tous  ensemble  nous  prendrons  fait  et  cause  pour 
chacun ,  comme  des  frères  légitimes.  Quiconque  nous  attaque  dans  nos 
justes  droits,  que  son  sang  lui  retombe  sur  la  tête!  Ainsi  retourne  vers 
ceux  qui  t'envoient,  et  que  Dieu  les  éclaire  sur  les  voies  de  perdition 
que  vous  suivez  ! 

—  Ne  vous  appelez-vous  pas  John  Balfour  de  Burley  ?  »  demanda 
Grahame,  à  qui  commençait  à  revenir  la  mémoire  des  traits  de  son  in- 
terlocuteur, 
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«  Kt  (iiiand  cela  serait,  qu'y  trouverais-tu  à  dire? 

—  Oil  !  peu  de  cliose.  Comme  vous  êtes  exclu  du  pardon  au  nom  du 
roi  et  de  mon  commuudaut,  c'est  h  tous  ces  malheureux  que  je  l"offre, 
et  non  à  vous  ;  je  u'ai  pas  été  envoyé  pour  traiter  avec  vous  ou  vos 
pareils. 

—  Tu  es  encore  neuf  au  service,  l'ami,  et  tu  as  besoin  d'apprendre 
ton  métier  :  ou  tu  saurais  qu'un  parlementaire  ne  peut  traiter  avec 
une  armée  que  par  l'entremise  de  ses  thei's,  et  que  s'il  prétend  agir  au- 
trement, il  est  déchu  de  ses  privilèges.  » 

A  ces  mots,  Burley  détacha  sa  carabine  et  Tarma. 

«  Les  menaces  d"nn  assassin  ne  m'empêcheront  pas  de  remplir  mon 
devoir,  »  répliqua  le  cornette.  «  Écoutez-moi,  bonnes  gens.  Au  nom  du 
roi  et  de  mon  commandant,  j'annonce  un  pardon  plein  et  entier  pour 
tous,  excepté... 

—  Je  t"ai  averti  loyalement,  »  interrompit  Burley,  eu  le  couchant  eu 
joue. 

«r  Un  jiardou  absolu,  »  continua  le  jeune  homme,  qui  avait  élevé 
la  voix  pour  s'adresser  à  la  masse  des  rebelles;  a  un  pardon  général, 
excepté... 

—  Alors  que  le  Seigneur  ait  pitié  de  tou  âme!  b  reprit  Burley. 
«  Amen!  » 

Il  fit  feu  au  même  instant,  et  llichard  glissa  à  terre,  mortellement 
atteint.  L'infortuné  n'eut  que  la  force  de  se  retourner  en  murmurant  : 
«  Pauvre  mère!  »  et  dans  ce  mouvement  il  expira.  Son  cheval  elfaré 
remonta  la  colline  au  galop,  suivi  du  trompette,  dont  la  panique  n'était 
guère  moindre. 

«  Qu'avez-vous  fait  ?  »  dit  uu  des  compagnons  de  Burley. 

«  Mon  devoir,  »  répondit-il  d'un  ton  ferme,  a  K'est-il  jias  écrit  : 
a  Ton  zèle  ira  jusqu'à  tuer?  »  Maintenant  vienne  qui  l'ose  parler  de 
trêve  ou  de  pardon  !  » 

Claverhouse  vit  tomber  son  neveu.  Jetant  sur  Evaudale  un  regard 
dont  l'indéfinissable  émotion  troubla  comme  nn  éclair  la  sérénité  de  ses 
traits,  il  ne  prononça  que  ces  mots  : 

«  "Voilà  le  résultat. 

—  Je  veux  le  venger  ou  mourir!  y<  s'écria  le  jeune  lord. 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 


187 


Et  dounant  de  l'éperon  à  son  cheval,  il  descendit  la  colline  à  fond 
de  train.  Sa  compagnie  le  suivit,  ainsi  que  celle  du  cornette,  qui  s'é- 
lança sans  avoir  reçu  d'ordre.  Tous  luttèrent  de  vitesse  à  qui  vengerait 
le  premier  la  mort  du  jeune  officier,  et  le  désordre  ne  tarda  pas  à  se 
mettre  dans  leurs  rangs.  Ces  deux  compagnies  composaient  la  première 
ligne  des  troupes  royales. 

«  Halte!  »  criait  Claverhouse.  «  Halte!  C'est  de  la  témérité...  Vous 
allez  nous  perdre.  » 


Appel  inutile!  Tout  ce  qu'il  put  faire,  eu  parcourant  au  galop,  l'épée 
à  la  main,  le  front  de  la  seconde  ligue,  fut  de  l'empêcher,  à  force  de 
prières  et  de  menaces,  de  se  laisser  entraîner  à  un  exemple  si  conta- 
gieux. 

Dès  que  l'ordre  eût  été  à  peu  près  rétabli  : 

«  Allan,  »  dit  le  colonel  au  major,  «  conduisez  l'escadron  jusqu'en 
bas  et  tenez-vous  près  à  appuyer  lord  E vandale,  qui  aura  bientôt  grand 
besoin  de  secours...  Bothwell,  toi  qui  as  du  sang-froid  et  de  l'audace... 

—  Oui,  oui,  »  grommela  le  sergent,  «  on  s'en  souvient  à  l'occasion. 
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—  Prends  dix  hummes,  file  à  droite  par  le  chemiu  creux,  et  u'im- 
portc  commeut  traverse  le  mnrais ;  pnis  charge  les  rebelles  à  revers, 
pendant  que  nous  les  occuperons  de  face.  » 

Bothwell  fit  un  signe  d'intelligence  et  s'éloigna  rapidemeut  avec  son 
peloton. 

Sur  ces  entrefaites,  la  force  des  choses  arueua  le  malheur  qu'avait 
])révu  Claverhouse.  Les  cavaliers  qui,  à  la  suite  de  lord  Evandale,  s'é- 
taient rués  en  avant,  rcucoutrèrent,  dans  la  nature  impraticable  du  sol, 
des  obstacles  à  leur  course  désordonnée.  Les  uus  s'embourbèreut  dans 
le  marais  en  essayant  de  le  franchir;  les  autres,  hésitant  à  s'y  aventurer, 
demeurèrent  sur  les  bords,  et  la  plupart  s'écartèrent  dans  l'espoir  de 
trouviT  un  passage  moins  difficile.  Au  milieu  de  cette  confusion,  l'en- 
nemi, qui  avait  disposé  sou  infanterie  sur  trois  rangs,  le  premier  genou 
à  terre,  le  second  à  demi  incliné,  le  troisième  debout,  ouvrit  un  feu 
nourri,  qui  fit  vider  les  arçons  à  une  vingtaine  de  gardes  au  moins,  et 
porta  chez  eux  la  confusion  au  comble. 

Lord  Evandale,  de  son  côté,  à  la  tête  d'uue  poignée  de  soldats  bieu 
montés ,  était  parvenu  à  traverser  la  trauchée  ;  mais,  à  peine  sur  l'autre 
bord,  il  eût  affaire  à  la  cavalerie  de  l'aile  gauche,  qui  tomba  .«ur  lui 
avec  fureur,  eu  criant,  a  Malheur  aux  Philistins!  malheur  aux  iucir- 
coucis!  A  mort  Dagou  et  tous  ses  supi)ôts!  » 

Le  jeune  capitaine  se  battit  comme  un  lion  ;  la  plupart  de  ses  hommes 
furent  tués,  et  lui-même  n'anrait  pas  échappé  an  même  sort  sans  l'in- 
tervention de  Claverhouse.  Après  s'être  approché  du  marais  avec  le  reste 
du  régiment,  le  colonel  envoya  à  l'ennemi  une  décharge  meurtrière  qui 
fit  fléchir  un  moment  cavaliers  et  gens  de  pied.  Evauiiale,  débarrassé 
de  ses  nombreux  assaillants  et  se  voyant  presque  seul ,  profita  de  l'oc- 
casion pour  rebrousser  chemiu. 

Malgré  la  perte  qu'ils  avaient  essuyée,  les  rebelles  s'aperçurent  bien 
vite  qu'il  leur  restait  le  double  avantage  du  nombre  et  de  la  position  : 
pour  peu  qu'ils  soutinssent  la  lutte  avec  courage ,  la  défaite  des  roya- 
listes était  inévitable.  Leurs  chefs  couraient  de  rang  en  rang,  les  exhor- 
tant à  tenir  ferme ,  et  leur  montrant  quelle  supériorité  ils  avaient  sur 
<les  cavaliers  qui,  suivant  l'habitude  du  temps,  combattaient  sans  mettre 
pied  à  terre. 
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Plus  d'une  fois,  Claverhouse,  voyant  ses  meilleurs  soldats  décimés, 
par  une  fusillade  à  laquelle  il  ne  pouvait  riposter  utilement,  fit  des 
efforts  désespérés  pour  opérer  le  passage  et  engager  le  combat  sur  uu 
terrain  plus  solide  et  moins  inégal;  mais  le  feu  continu  des  insurgés, 
joint  aux  difficultés  naturelles  de  Tendroit,  arrêta  partout  ses  ten- 
tatives. 

«  Il  n'y  a  plus  qu'à  battre  eu  retraite,  »  dit-il  à  Evandale,  «  à 
moins  que  la  diversion  de  Bothwell  ne  preune  une  tournure  favora- 
ble. En  attendant,  faites  replier  les  hommes  hors  de  portée,  et  lais- 
sez des  tirailleurs  derrière  ces  buissons  d'aunes  pour  tenir  l'ennemi 
en  échec.  » 

Ces  dispositions  achevées,  ou  guetta  avec  impatience  le  moment 
oti  paraîtrait  Bothwell  avec  son  peloton.  Mais  Bothwell  avait  aussi 
à  compter  avec  les  obstacles.  Son  mouvement  tournant  n'échappa 
point  à  la  sagacité  de  Burley,  qui  en  effectua  un  semblable  avec  ses 
cavaliers  de  l'aile  gauche;  et,  quand  le  sergent  eut  enfin  trouvé, 
après  un  long  détour,  le  moyen  de  traverser  le  marais  sans  trop  de 
peine,  il  s'aperçut  qu'il  avait  en  face  de  lui  une  force  supérieure  à  la 
sienne.  Ce  danger  inattendu  ne  lui  fit  rien  perdre  de  son  audace  ha- 
bituelle. 

«  En  avant  mes  amis!  »  cria-t-il  à  sa  troupe.  «  Qu'on  n'aille  j'as 
dire  que  nous  avons  tourné  le  dos  à  ces  cafards  de  têtes  rondes!  » 

Pais,  comme  inspiré  par  l'esprit  de  ses  ancêtres,  il  poussa  le  cri 
de  Bothwell!  Bothwell!  et  s'élança  dans  le  marais.  A  la  tête  de  ses 
dragons,  il  força  le  passage,  et  chargea  le  parti  ennemi  avec  une 
telle  impétuosité  qu'il  le  rejeta  à  une  portée  de  pistolet,  et  lui  tua 
trois  hommes  de  sa  main. 

Si  les  rebelles  avaient  pour  eux  le  nombre,  ils  le  cédaient  aux  sol- 
dats réguliers  dans  le  maniement  des  armes  et  des  chevaux,  et  une 
défaite  à  cet  endroit  pouvait  entraîner  de  graves  conséquences.  Burley 
le  comprit,  et,  se  jetant  à  l'encontre  de  Bothwell,  il  l'attaqua  corps 
à  corps.  Chacun  des  combattants  étant  regardé  comme  le  champion 
de  son  parti,  il  s'ensuivit  une  scène  plus  conforme  aux  œuvres  d'i- 
magination qu'à  la  vie  réelle.  Aussitôt  une  sorte  de  trêve  s'établit 
entre  les  deux  troupes,  qui  assistèrent  à  cette  lutte  comme  si  elle  allait 
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décider  du  sort  de  la  jonruée.  Ou  eût  dit  qae  lea  redoutables  adver- 
saires partageaient  la  môme  opinion  ;  car,  après  avoir  éehangé  quel- 
ques rudes  coups  d'estoc  et  de  taille,  ils  s'arrêtèrent,  d'un  accord 
tacite,  pour  reprendre  haleine  et  se  préparer  à  un  duel  dans  lequel 
chacun  avait  conscience  d'avoir  rencontré  son  égal. 

«  C'est  toi  qui  es  l'infâme  Bnrley,  Burley  l'assassin!  »  dit  Both- 
well  les  dents  serrées  et  en  étreignaut  la  poignée  de  son  sabre,  k  Tu  m'as 
échappé  une  fois,  mais,  »  ajouta-t-il  en  proférant  un  juron  épouvan- 
table, «  ta  tête  vaut  son  pesant  d'or,  et  je  l'emporterai  à  l'arron  de 
ma  selle  ou  ma  selle  s'en  reviendra  sans  moi. 

—  Oui,  »  répondit  le  puritain  avec  un  calme  sombre  et  farouche, 
a  c'est  bien  moi,  John  Balfour  de  Burley,  moi  qui  t'ai  promis  de 
courber  ta  tête  si  bas  qu'elle  ue  se  relèverait  jamais.  Que  Dieu  me 
traite  de  même,  et  plus  encore,  si  je  ne  tiens  pas  ma  promesse! 

—  Alors,  va  pour  un  lit  de  bruyère  ou  mille  marcs  d'argent!  » 
reprit  Bothwell,  en  lui  portant  un  coup  terrible. 

—  A  moi  l'épée  du  Seigneur  et  de  Gédéon!  7>  dit  Burley,  aussi 
prompt  à  la  parade  qu'à  la  riposte. 

Force,  adresse,  courage,  acharnement,  jamais  peut-être  les  chances 
d'un  combat  n'avaient  été  si  égales.  Les  premiers  coups  assénés  et  ren- 
dus avec  la  même  rage  firent  à  chacun  d'eux  des  blessures  de  peu 
d'importance.  Dans  la  dévorante  impatience  d'une  haine  implacable 
ils  en  vinrent  à  une  lutte  corps  à  corps  :  Bothwell  saisit  son  ennemi 
par  le  baudrier,  tandis  que  Burley  le  serrait  au  collet,  et  ils  finirent 
par  tomber  ensemble.  Les  compagnons  de  Burley  accoururent  à  son 
aide,  les  dragons  les  repoussèrent,  et  la  mêlée  recommenoa. 

Toutefois,  rien  ne  put  détourner  l'attention  des  deu.\  adversaires, 
rien  ne  les  fit  renoncer  à  leur  mortelle  étreinte,  et  ils  se  roulaient 
dans  la  bruyère,  l'écume  à  la  bouche,  cherchant  à  se  mordre  et  à  se 
culbuter  avec  la  ténacité  de  véritables  chiens  de  combat.  Sous  les 
charges  des  cavaliers  qui  leur  avaient  meurtri  le  corps,  ils  ne  s'étaient 
point  séparés!  Enfin  le  coup  de  pied  d'un  cheval  cassa  le  bras  droit 
du  sergent,  qui  lâcha  prise  eu  étoufi'ant  un  gémissement  de  douleur, 
et  en  même  temps  ils  se  relevèrent.  Bothwell,  dont  le 'bras  blessé 
pendait  inerte  à  son  côté,  porta  la  main  gauche  à  son  poignard,  qui 
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clans  la  lutte  était  toroLé 
hors  du  fourreau.  Se  voyant 
sans  défense,  il  jeta  sur  le  pu- 
ritain des  regards  enflammés 
de  fureur  et  de  désespoir.  Ce- 
lui-ci, avec  un  ricanement  de 
joie  sauvage,  brandit  son  épée 
et  la  lui  plongea  dans  la  poi- 
trine ;  mais  l'arme  ne  fit  qu'en- 
tailler les  côtes...  Bothwell 
reçut  le  coup  sans  faiblir.  Il 
n'essaya  même  plus  de  résis- 
ter, et  ce  fut  d'un  accent  de 
haine  et  d'amer  mépris  qu'il 
s'écria  : 

«  Vil  manant,  tu  verses  le 

sang  d'une  race  de  rois  ! 

—  Meurs,  scélérat  !  meurs  !  » 

dit  Burley,  en  dirigeant  mieux  son  coup;    et  lui  mettant  le   pied 

sur  le  corps  étendu  à  terre,  il  le  perça  une  troisième   fois  de  son 

épée.  c<  Meurs,  chien  altéré  de  sang!...  Meurs  comme  tu  as  vécu!... 


192  LliS  I'UUITAIXS  D'ECOSSE. 


incurs  comme   une  béto  fauve,  sans  rien  espérer,  saus  rieu  croire... 

—  Et  saus  rien  craintlre!  »  ajouta  Bothwell,  qui  rassembla  ses  forces 
défaillantes  pour  proférer  cette  protestation  suprême. 

Aussitôt  après,  il  expira. 

Saisir  par  la  bride  un  cheval  sans  maître,  s"élancer  sur  son  dos  et 
courir  au  secours  des  siens,  ce  fut  pour  Burley  l'affaire  d'un  moment. 
Comme  la  chute  du  sergent  leur  avait  donné  toute  l'ardeur  qu'elle 
avait  ôtée  à  ses  camarades ,  l'issue  de  cet  engagement  ne  fut  pas  long- 
temps douteuse.  Plusieurs  dragons  furent  tués,  les  autres  refoulés  au 
delà  du  marais,  et  Burley  victorieux  le  traversa  à  son  tour,  pour  di- 
riger contre  Claverhouse  la  manœuvre  que  celui-ci  avait  indiquée  à 
Bothwell.  Sou  but,  en  effet,  était  de  tourner  l'aile  droite  des  royalistes 
avec  sa  cavalerie;  aussi,  en  faisant  annoncer  son  succès  au  reste  de 
l'armée,  la  pre$sa-t-il,  au  nom  du  ciel,  d'opérer  le  passage  sur  tonte 
la  ligne  et  d'achever  l'œuvre  glorieuse  du  Seigneur  par  une  attaque 
générale  de  l'ennemi. 

Pendant  ce  temps,  Claverhouse  avait  jus(iu'à  uu  certain  point  re- 
médié au  désordre  qu'avait  jeté  dans  ses  rangs  la  première  charge, 
aussi  malheureuse  qu'irrégulière.  De  front,  l'affaire  n'était  plus  qu'une 
escarmouche  à  distance,  que  des  cavaliers  démontés,  embusqués  der- 
rière les  bouquets  d'aunes,  entretenaient  à  coup  de  carabine;  ils  ti- 
raient bien,  et  leur  feu  calme  et  nourri  fatiguait  beaucoup  les  rebelles. 
C'est  ainsi  que  Claverhouse  soutenait  le  combat,  dans  l'espérance  que 
la  diversion  de  Bothwell  lui  permettrait  d'entreprendre  une  attaque 
s'i  fond  avec  avantage. 

Un  dragon,  dont  la  figure  ensanglantée  et  le  cheval  hors  d'haleine 
témoignaient  assez  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  lutte,  s'approcha 
de  lui. 

<£  Qu'y  a-t-il,  Halliday?  »  lui  demanda  le  colonel,  qui  connaissait  par 
leur  nom  tous  les  hommes  de  son  régiment.   «  Où  est  Bothwell? 

—  Mort,  et  plus  d'un  brave  avec  lui. 

—  C'est  nn  vaillant  soldat  de  moins  pour  le  roi.  Sans  doute  l'en- 
nemi a  passé  le  marais? 

—  Oui,  avec  un  fort  parti  de  cavalerie  commandé  i>ar  ce  démon 
incarné  qui  a  tué  Bothwell,  »  dit  le  soldat  encore  ému. 
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—  Chut!  »  reprit  Cltiverhouse,  toujours  calme  et  un  doigt  sur  ses 
lèvres.  «  Pas  un  mot  de  ceci  à  qui  que  ce  soit.  »  Et  se  tournant  vers 
Evandale  :  «  Il  faut  battre  eu  retraite  ;  nécessité  n'a  point  de  loi.  Rap- 
pelez les  tirailleurs;  Allan  ouvrira  la  marche,  et  tous  deux  vous  re- 
monterez la  côte,  de  manière  à  vous  appuyer  l'un  l'autre;  quant  à 
moi,  pour  tenir  les  coquins  en  respect,  je  serai  à  l'arrière -garde  et 
soutiendrai  le  feu,  en  leur  faisant  de  temps  en  temps  volte-face.  Ils  ne 
tarderont  pas  à  franchir  le  marais,  car  toute  leur  ligne  est  déjà  en 
mouvement  :  il  n'y  a  donc  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Mais,  Bothwell,  qu'est-il  devenu?  »  demanda  Evandale,  étonné 
du  sang-froid  de  son  commandant. 

«  Son  compte  est  réglé,  »  répondit  Claverhouse  à  voix  basse  ;  a  le 
roi  a  perdu  un  serviteur,  et  le  diable  en  a  gagné  un  autre.  A  l'œuvre, 
Evandale!  Jouez  de  l'éperon,  et  ralliez  vos  hommes.  Surtout,  Allan 
et  vous,  tenez-les  en  bon  ordre.  Nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à 
reculer  ;  mais  notre  tour  viendra  une  autre  fois.  » 

Les  deux  officiers  se  mirent  à  la  besogne  ;  mais  pendant  qu'ils  ras- 
semblaient leurs  colonnes  qui  devaient  se  replier  par  échelons,  les  re- 
belles avaient  opéré  le  passage  en  force  considérable,  non  sans  quelque 
désordre  produit  par  les  accidents  du  terrain.  Claverhouse  en  profita 
aussitôt  pour  les  attaquer  à  la  tête  d'une  poignée  de  braves  qu'il 
avait  gardés  autour  de  lui.  Il  y  en  eut  de  tués  et  beaucoup  d'autres 
culbutés  en  arrière;  le  reste  s'arrêta,  et  ce  moment  d'hésitation  per- 
mit aux  dragons  affaiblis  et  démoralisés  de  commencer  leur  retraite 
vers  le  plateau  de  la  montagne. 

Mais  l'ennemi,  ayant  reçu  du  renfort  et  mieux  soutenu,  força  l 'ar- 
rière-garde à  déloger  à  son  tour.  Jamais  homme  ne  se  montra  plus 
vaillant  soldat  que  Claverhouse  dans  cette  journée.  Bien  reconnais- 
sable  à  son  cheval  noir  et  à  son  panache  blanc,  il  était  le  premier  à 
charger  les  assaillants  chaque  fois  qu'une  occasion  se  jDrésentait  de 
ralentir  leur  poursuite  et  de  couvrir  la  retraite  des  siens.  Couché  en 
joue  de  toutes  parts,  il  s'exposait  aux  coups  avec  une  indifférence  qui 
semblait  défier  le  danger.  A  en  croire  les  crédules  fanatiques ,  l'esprit 
du  mal  l'avait  doué  de  moyens  surnaturels  de  défense,  et  ils  juraient 
avoir  vu  les  balles  rebondir  sur  ses  bottes  fortes  et  sa  casaque  de  buffle 
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comme  la  grêle  sur  les  rocs  de  granit,  pendant  qu'il  galopait  décote 
et  d'antre  au  plus  fort  de  la  bataille.  Plus  d'un,  ce  jour-là,  glissa  dans 
son  mousquet  un  écu  en  fonne  de  balle,  s'imaginant  que,  pour  abattre 
le  persécuteur  de  l'Église  des  saints,  l'argent  aurait  plus  de  vertu  que 
le  plomb. 

«.  Attaquez-le  à  l'arme  blanche!  On  perd  pa  poudre  avec  lui.  Au- 
tant vaudrait  tirer  sur  Satan  lui-même!  »  (M) 

Ce  cri  revenait  à  chaque  nouvelle  détonation. 

Recommandations  inutiles  !  Telle  était  l'épouvante  dont  les  rebelles 
étaient  frappés,  qu'ils  reculaient  à  son  approche  comme  devant  un 
être  surnaturel,  et  peu  d'entre  eux  se  risquèrent  à  l'aflrouter  le  fer 
à  la  main.  Quant  à  lui,  sans  cesser  de  combattre  dans  les  plus  mau- 
vaises conditions,  il  couvrait  la  retraite. 

Dès  que  le  gros  du  régiment  vit  le  nombre  des  ennemis  s'accroître 
au-delà  du  marais,  les  hommes  commencèrent  à  perdre  contenance;  à 
chaque  manœuvre  successive ,  il  fut  de  plus  en  plus  difficile  au  major  et 
à  Evaudale  de  les  maintenir  en  arrêt  sur  une  ligne  régulière,  ou,  la 
marche  reprise ,  de  modérer  leur  allure  beaucoup  plus  précipitée  qu'il 
ne  convenait  à  la  discipline.  En  approchant  du  sommet  d'où  un  élan  si 
malheureux  les  avait  fait  descendre,  la  panique  augmenta.  Chacun  se 
sentait  impatient  de  mettre  l'épaisseur  de  la  colline  entre  soi  et  la 
mousqueterie  des  assaillants,  et  nul  ne  jugeait  utile  de  rester  au 
dernier  rang  et  de  faire  au  salut  des  autres  le  sacrifice  de  sa  propre  vie. 
Sous  cette  impression,  plusieurs,  piquant  des  deux,  s'enfuirent  de 
but  en  blanc,  et  leurs  camarades  devinrent  an  fur  et  à  mesure  si 
peu.  gouvernables  qu'il  fallait  à  tout  moment  s'attendre  à  les  voir 
suivre  cet  exemple. 

Le  galop  désordonné  des  chevaux,  les  gémissements  des  blessés ,  le 
feu  roulant  de  l'ennemi  dont  les  décharges  se  succédaient  sans  relâ- 
che, les  sauvages  clameurs  de  triomphe  qui  accompagnaient  la  chute  de 
chaque  dragon ,  formaient  une  scène  indescriptible  d'horreur  et  de  car- 
nage. Au  milieu  du  désarroi  général ,  Claverhouse  ne  cessait  de  rester 
maître  de  lui-même,  et,  lorsqu'il  pouvait  craindre  d'être  abandonné  par 
ses  soldats  découragés,  il  avait  des  regards  aussi  clairs,  un  maintien 
aussi  calme  qu'au  déjeuner  de  lady  Marguerite. 
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Il  se  rapprocha  d'Evaudale,  dans  Tintentiou  de  lai  donner  des  ordres 
et  aussi  Je  combler,  avec  des  hommes  d'élite,  les  vides  de  i'arrière- 
garde. 

«  Que  cette  crise  dure  encore  cinq  minutes,  »  dit-il  au  jeune  officier, 
«  et  nos  coquius  vont  nous  laisser  sur  les  bras,  à  vous,  au  vieil  Allan 
et  à  moi,  le  poids  et  l'honneur  de  la  bataille  !  Il  faut  à  tout  prix  que  j'ar- 
rête cette  monsqneterie  qui  les  harcèle,  ou  nous  serons  tous  déshono- 
rés. Si  je  tombe ,  ne  cherchez  pas  à  me  secourir  ;  restez  à  la  tête  de  vos 
hommes,  et,  an  nom  de  Dieu,  tirez-vous  d'affaire  comme  vous  pourrez. 
Yous  direz  au  roi  et  au  conseil  que  je  suis  mort  en  faisant  mon  devoir.  » 

A  ces  mots,  il  choisit  une  vingtaine  d'hommes  éprouvés,  et  fit,  à 
leur  tête,  une  charge  si  furieuse  et  avec  tant  d'à  jiropos  qu'il  nettoya 
le  terrain  des  assaillants  les  plus  déterminés.  Dans  la  mêlée,  il  distin- 
gua Burley  ;  désirant  porter  au  comble  la  terreur  de  ses  partisans,  il 
lui  asséna  sur  la  tête  un  violent  coup  d'épée,  qui  le  renversa  de  cheval, 
étourdi,  le  morion  fendu.  Plus  tard,  il  parut  fort  étrange  qu'un  homme 
robuste  comme  l'était  le  puritain  eût  chancelé  sous  la  main  d'un  adver- 
saire de  si  frêle  apparence;  et  le  vulgaire  ne  manqua 'point  d'attribuer 
à  une  aide  surnaturelle  l'effet  de  cette  énergie  dont  un  ardent  courage 
sait  armer  de  faibles  bras. 

Mais  ce  retour  offensif  l'avait  entraîué  trop  loin,  et  le  colonel  sévit 
bientôt  cerné  par  les  rebelles. 

Au  moment  ofi  ses  dragons  faisaient  halte  pendant  que  ceux  du  major 
s'étaient  remis  en  marche,  Evandale  vit  le  péril  où  était  Claverhouse. 
Sans  tenir  compte  de  l'ordre  généreux  qu'il  avait  reçu  de  lui,  il  ne  son- 
gea qu'à  le  délivrer  et  commanda  volte-face.  Les  uns,  eu  petit  nombre, 
redescendirent  la  côte;  les  autres  hésitèrent,  sans  bouger  de  place,  et 
beaucoup  prirent  la  fuite.  Avec  ceux  qui  le  suivirent,  Evandale  se  fraya 
un  passage,  et  il  arriva  juste  à  temps  pour  abattre  un  paysan  qui  ve- 
nait d& blesser  d'un  coup  de  faux  le  cheval  de  Claverhouse  et  qui  s'ap- 
prêtait à  recommencer 

A  peine  sortis  de  la  bagarre ,  ils  jetèrent  uu  rapide  coup  d'œil  autour 
d'eux.  La  colonne  d' Allan  avait  disparu  derrière  la  colline,  cet  officier 
n'ayant  pas  eu  assez  d'autorité  pour  la  retenir,  et  celle  d'Evaudale,  dans 
uu  désordre  extrême  ,  s'éparpillait  de  toutes  parts. 
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a.  Qa'alloDS-nons  faire ,  colonel  ?  d  demanda  Evandale. 

«  Nona  sommes,  je  crois,  restés  les  derniers  sur  le  champ  de  ba- 
taille, »  répondit  Claverliouse.  a  Quand  on  s'est  battu  aussi  longtemps 
que  possible,  la  fuite  n'est  plus  nne  honte.  Que  le  dernier  aille  au  dia- 
ble! dirait  Hector  lui-même,  s'il  n'avait,  comme  nous,  que  vingt 
hommes  contre  mille...  Sauvez-vous,  mes  enfants,  et  ralliez  le  régi- 
ment dès  que  vons  pourrez...  Et  nous.  Milord,  au  galop!  Nous  n'avons 
pas  d'autre  but.  y> 

La-dessus  il  fit  sentir  l'éperon  à  sa  monture,  et  le  généreux  coursier, 
comme  s'il  eût  compris  que  le  salut  de  son  maître  déi)endait  de  ses 
efforts,  partit  avec  une\-itesse  que  ne  ralentirent  ni  la  fatigue  ni  le  sang 
qu'il  perdait  par  sa  blessure.  Après  eux,  à  la  débandade,  s'élancèrent 
les  rares  survivants  de  l'arrière-garde.  Quant  aux  soldats,  véritables  en- 
fants perdus  qui  cà  et  là  tiraillaient  encore,  la  fuite  de  leur  chef  fut 
comme  un  signal  de  cesser  une  vaine  résistance  :  ils  tournèrent  bride, 
abandonnant  le  champ  de  bataille  aux  rebelles  victorieux. 


CHAPITRE   XVI. 


Mais  voyez  !  A  travers  les  fulfjurantes  détonations  de 
la  bataille ,  quel  coursier  précipite  au  loin  sou  galop  f u- 
rieux  vers  le  désert? 

Th.  Ca-MPBELl,  les  Plaisirs  de  l' Espérance. 


TIRANT  la  vigoureuse  écliaufiourée  dont  nous  venons  de  rap- 

Pl    porter  les  détails,  Henri  Morton,  ainsi  que  le   révérend 

,)     Prêche-à-mort ,  Caddie  et  sa  mère,  étaient  restés  sur  le 

haut  de  la  colline ,  près  du  petit  tertre  au  pied  duquel  Cla- 


verhouse  avait  tenu  une  sorte  de  conseil  de  guerre  ;  ils  purent  donc 
avoir  de  là  un  spectacle  complet  de  la  lutte  qui  se  livrait  au-dessous 
d'eux.  Us  étaient  sous  la  garde  du  caporal  luglis  et  de  quatre  dragons, 
bien  plus  occupés,  on  le.  concevra  sans  peine,  à  suivre  les  péripéties 
de  l'action  qu'à  surveiller  les  faits  et  gestes  de  leurs  prisonniers. 

«  Si  les  gars  tiennent  solidement  là-bas,  »  fit  remarquer  Ouddie  à 
Morton,  «  nous  aurons  quelque  chance  de  tirer  nos  têtes  du  licou.  Je 
ne  m'y  fie  pas  trop  cependant,  car  ils  n'ont  pas  la  tournure  de  fameux 
guerriers. 

—  Cela  n'est  pas  absolument  nécessaire ,  »  répondit  le  jeune  homme. 
«  La  position  est  forte,  ils  ont  des  armes,  et  leur  nombre  est  triple  de 
celui  de  l'ennemi.  S'ils  ne  savent  pas  combattre  aujourd'hui  pour  leur 
liberté,  ils  méritent,  eux  et  leurs  chefs,  de  la  perdre  à  jamais. 
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—  0  bonnes  gens  !  »  s'exclama  Jladelon.  <i  Quel  réjouissant  spec- 
tacle! Mou  àuie  est  comme  celle  du  bienheureux  Elle,  elle  me  brûle; 
mes  entrailles,  comme  le  vin  nouveau  qui  fermente,  sont  près  d'écla- 
ter. Que  le  Seigneur  abaisse  les  yeux  sur  son  peuple  en  ce  jour  de  juge- 
ment et  de  délivrance  !...  Eh  mais,  qu'as-tu,  cher  monsieur  Gabriel?  qu'as- 
tu  donc?  ïoi  qui  étais  tout-à-l'heure  un  Nazaréeu  plus  pur  que  la  neige, 
plus  blanc  que  le  lait,  plus  rose  que  le  safran,  [elle  voulait  dire  le 
saphir] ,  qu'as-tu,  je  te  le  répète?  Ts  voilà  plus  noir  qu'un  charbon,  ta 
grâce  a  disparu,  ta  beauté  s'est  flétrie  à  l'égal  d'une  herbe  sèche. 
L'heure  est  venue,  certes,  de  se  lever  et  d'agir,  de  crier  à  pleiue  gorge, 
et  de  tout  mettre  en  œuvre,  de  lutter  enfin  en  faveur  de  nos  pauvres 
frères,  qui  rendent  là-bas  témoignage  avec  leur  sang  et  celui  de  leurs 
oppresseurs.  » 

Cette  apostrophe  de  la  vieille  Madelon  cachait  an  fond  une  répri- 
mande. Dans  la  chaire,  et  loin  du  danger,  le  révérend  Prêche-à-mort 
groudiiit  comme  an  tonnerre;  même  au  pouvoir  de  l'ennemi,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  il  montrait  assez  de  fermeté.  Mais  la  crépitation  de  la 
fusillade  et  les  vociférations  qui  s'élevaient  de  la  vallée  lui  avaient 
ôté  l'usage  de  la  parole,  et  plus  d'un  honnête  homme,  empêché  comme 
il  l'était,  de  fuir  ou  de  se  battre,  eût  ressenti  les  mêmes  effets.  Trop 
dérouté  pour  songer  à  profiter  de  l'occasion  ,  soit  en  fulminant  les  ana- 
thèmes  presbytériens,  —  la  vaillante  Madelon  n'attendait  pas  moins  de 
lui,  —  soit  en  priant  pour  l'heureux  succès  de  la  bataille,  il  ne  ]ierdit 
tout  pas  à  fait  la  présence  d'esprit  ni  le  soin  jaloux  de  conserver  sans 
tache  le  renom  d'un  éloquent  défenseur  de  la  vérité. 

«  Tenez-vous  eu  paix,  femme!  »  dit-il.  «  Ne  troublez  point  les  mé- 
ditations de  mon  âme  et  les  assauts  qu'elle  est  forcée  de  soutenir...  On 
dirait  que  le  feu  des  combattants  redouble...  Une  balle  peut  s'égarer 
jusqu'ici,  voyez-vous...  Hélas!  Je  vais  me  reculer  un  peu  ;  cette  butte 
me  servira  de  rempart.  » 

Cuddie,  pourvu  d'une  large  dose  de  cette  espèce  de  courage  qui  naît 
de  l'ignorance  du  péril,  se  prit  à  dire  : 

«  Bah!  ce  n'est  qu'un  poltron,  un  poltron  carabiné.  Il  ne  chaussera 
pas  de  sitôt  les  bottes  de  Fleur  du  Désert.  Eu  voilà  im  diable  à  quatre 
qui  se  démenait  comme  un  dragon  volant  !  Pauvre  Fleur  du  Désert  l 
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quel  malhenr  qu'il  n'ait  jias  su  faire  la  nique  à  la  potence  !  Mais  on 
assure  qu'il  y  marcha  en  cliautaut  et  tout  guilleret ,  comme  moi,  par 
exemple,  j'irais  à  une  platée  de  soupe  si  j'avais  faim,  ce  qui  ne  va  pas 
tarder...  Hélas!  mon  Dieu,  (|ue  de  choses  terribles  on  voit  là-bas,  et 
pourtant  ou  ne  peut  s'empêcher  de  les  regarder.  » 

En  effet,  tandis  que  le  révérend  s'était  mis  prudemment  à  l'abri,  la 
curiosité  d'une  part,  le  fanatisme  de  l'autre  retinrent  les  prisonniers 
à  la  place  la  plus  favorable  pour  assister  au  combat.  Du  sommet  de  la 
colline  ils  purent  en  suivre  les  vicissitudes ,  mais  non  présumer  quelle 
en  serait  l'issue.  Que  les  presbytériens  se  défendissent  avec  vigueur, 
il  était  facile  d'en  juger  aux  tourbillons  de  fumée,  qui,  sans  cesse  dé- 
chirés par  des  éclairs  de  flamme,  et  roulant  le  long  de  la  vallée,  enve- 
loppaient les  deux  partis  dans  leurs  ombres  sulfureuses.  Aux  abords 
du  marais,  des  décharges  réitérées  annonçaient  la  persévérance  de 
l'ennemi.  L'affaire  était  chaudement  disputée,  et  si  elle  se  prolongeait, 
il  y  avait  fort  à  craindre  qu'une  multitude  sans  discipline  ne  finît  par 
plier  devant  l'attaque  de  troupes  régulières ,  bien  armées  et  bien  com- 
mandées. 

Ala  fin,  de  cette  masse  confuse  s'échappèrent  d'abord  deschevaux, 
reconnaissables  à  leurs  harnais  pour  appartenir  au  régiment  des  gardes  ; 
puis,  çà  et  là,  des  soldats  à  pied  qui,  abandonnant  leur  poste,  remon- 
taient la  côte,  afin  de  se  soustraire  au  danger.  Le  nombre  des  fuyards 
ne  fit  qu'augmenter,  et  le  sort  de  la  bataille  se  dessina  de  plus  en 
plus.  On  vit  ensuite  émerger  de  la  fumée  un  corps  nombreux  de  cava- 
liers, marchant  par  échelons,  en  désordre,  et  que  les  officiers  mainte- 
naient avec  peine  ,  et  bientôt  suivi  d'un  second ,  qui  jmrut  aussi  en 
pleine  retraite. 

La  victoire  était  aux  puritains,  il  n'y  avait  plus  à  en  douter:  Cuddie 
et  sa  mère  accueillirent  avec  des  transports  d'allégresse  l'espoir  d'une 
délivrance  prochaine. 

«  Pour  le  coup,  l'afi'aire  est  dans  le  sac,  »  dit  Cuddie,  «  ou  elle 
n'y  sera  jamais. 

—  Ils  fuient!  ils  fuient!  »  s'écria  Madelon,  au  comble  de  l'enthou- 
siasme. «  Oh  !  les  affreux  tyrans!  s'en  donnent-ils  de  galoper  !  Allez. 
Eg)'ptiens  menteurs,  Assyriens  farouches!  allez.  Philistins,  Moabites, 
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Israélites,  Iiliunôens  qui.'  vous  ôtos!  Le  Seigneur  a  levé  sur  eux  des 
plaives  tninchivuts  pour  les  douner  eu  pâture  aux  oiseaux  du  ciel  et  aux 
botes  de  la  terre.  Voyez,  la  nuée  roule  et  le  feu  s'allume  derrière  eux  ; 
ils  précèdent  les  élus  du  Covenant,  comme  jadis  la  colonne  de  flamme 
et  de  fumée  apparut  au  peuple  d'Israël  pour  lemmeuer  hors  d'Egypte. 
Ah  !  c'est  nu  grand  jour,  celui  qui  délivre  les  justes  et  qui  répand  la 
colère  divine  sur  les  persécuteurs  et  les  impies  ! 

—  Au  nom  du  ciel,  la  mère,  »  dit  Cuddie,  «  bridez  votre  langue  et 
allez  vous  blottir  derrière  le  ta:>  de  pierres ,  comme  ce  brave  révérend. 
Les  balles  ont  beau  être  puritaines  :  qu'elles  cassent  la  tête  à  une 
chanteuse  de  psaumes  ou  à  uu  païen  de  dragon,  elles  n'y  mettent 
guère  de  différence. 

—  Rassure-toi,  mon  eufant,  d  dit  Madelou,  qui  ne  se  possédait  plus 
de  joie  depuis  le  triomphe  de  ses  coreligionnaires;  «  il  ne  m'arrivcra 
rien.  Tout  eu  haut  du  cairn,  je  vais ,  moi  aussi ,  chanter,  comme  Dé- 
bora,  mou  cantique  de  malédiction  contre  ces  gentils  d'Haroseth,  qui, 
dans  leur  fuite  rapide,  ont  rompu  les  sabots  de  leurs  coursiers.  » 

La  vieille  fanatique,  en  eft'et,  se  disposait  à  grimper  sur  la  butte 
pour  y  servir,  disait-elle,  de  signal  et  de  bannière  à  son  peuple;  mais 
Cuddie ,  qui  avait  pour  elle  plus  d'aâ'ectiou  que  de  respect,  l'en  empê- 
cha rudement ,  malgré  l'embarras  que  lui  causaient  ses  liens. 

1.1  13ou  sang  !  v  s'écria-t-il,  ce  devoir  filial  accompli,  «  regardez  donc 
là-bas,  Miluwood...  A-t-on  jamais  vu  un  homme  se  battre  comme  ce 
démon  de  Claverhouse  ?  Trois  fois  il  s'est  jeté  en  plein  mitau ,  et  trois 
fois  il  s'en  est  tiré.  Mais  notre  tour  d'être  libres  ne  va  pas  tarder,  je 
crois  ;  Inglis  et  ses  soldats  ne  font  que  tourner  la  tête,  comme  s'ils 
préféraient  la  route  de  derrière  à  celle  de  devant.  i> 

Cuddie  ne  se  trompait  pas.  Quand  le  gros  des  fuyards  vint  h  passer 
non  loin  d'eux,  le  caporal  et  ses  quatre  hommes  firent  feu,  au  hasard, 
sur  les  rebelles  lancés  à  la  poursuite,  et  détalèrent  avec  leurs  cama- 
rades. Les  prisonniers  étaient  rendus  à  eux-mêmes.  Morton  et  la  vieille, 
qui  avaient  les  maius  libres ,  ne  perdirent  pas  de  temps  à  débarrasser 
Cuddie  et  le  predicant  des  cordes  qu'on  leur  avait  attachées  autour  du 
corps  et  des  bras. 

Au  mémo  instant,  l'arrière-garde  arriva  au  pied  de  la  butte,  avec  le 
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trouble  et  la  précipitation  qui  accompagaent  une  retraite  forcée  ;  elle 
formait  encore  pourtant  une  masse  assez  solide.  Claverhouse  venait  le 
premier,  tout  couvert  de  sang  :  ses  armes,  son  visage,  ses  vêtements 
en  étaient  souillés ,  de  même  que  son  cheval ,  qui  chancelait  de  fai- 
blesse. Evandale,  au  dernier  rang,  n'était  guère  en  meilleur  état  ;  il 
rassurait  les  soldats  et  les  exhortait  à  se  tenir  ensemble.  Il  y  avait 
parmi  ceux-ci  beaucoup  de  blessés,  et  il  en  tomba  un  ou  deux  avant 
d'atteindre  le  sommet. 

Le  zèle  de  Madelon  s'enflamma  \uie  fois  de  plus  à  ce  spectacle.  De- 
bout sur  la  lande,  tête  nue,  cheveux  au  vent,  elle  ne  ressemblait  pas 
mal  à  une  bacchante  hors  d'âge,  on  à  une  sorcière  thessalienne  en  proie 
aux  fureurs  d'une  incantation  magique.  Aussitôt  qu'elle  eut  reconnu 
Claverliouse  dans  le  chef  des  dragons  en  fuite,  elle  l'apostropha  sur 
le  ton  d'une  amère  ironie  : 

«  Arrête!  arrête,  toi  qui  te  faisais  une  fête  d'assister  aux  assem- 
blées des  saints,  et  qui  aurais  couru  tous  les  marais  d'Ecosse  pour  dé- 
nicher \\a  conventicule!  Demeure  un  peu,  puisque  ta  en  tiens  un.  Et 
le  reste,  ne  veux-tu  pas  l'entendre?  Allons,  une  halte  pour  le  prêche 
du  soir  !  »  Et  changeant  brusquement  d'accent  :  «  Malheur  à  toi  !  » 
poursuivit-elle ,  «  et  puisse  avoir  les  jarrets  tranchés  la  créature  dont 
la  vitesse  fait  ta  confiance!  Va-t'en,  toi  qui  as  versé  tant  de  sang  et 
qui  cherches  à  sauver  le  tien  !  Va-t'en ,  avec  ta  malice,  tes  blasj^hèmes 
et  ta  rage  meurtrière,  comme  un  Rebsacès,  uu  Simi,  un  Doëg  !  Galope 
aussi  vite  que  tu  voudras,  l'épée  est  tirée  et  elle  ne  sera  pas  longtemps 
à  t'atteiudre.  » 

Claverhouse  avait,  on  le  devine ,  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  écou- 
ter les  injures  d'une  matrone  :  il  se  hâta  de  franchir  la  colline,  afin 
de  mettre  sa  petite  troupe  à  l'abri  et  de  rallier  autour  de  lui  les  dé- 
bris du  régiment. 

Pendant  que  les  derniers  fuyards  traversaient  le  plateau,  le  cheval 
d'Evandale  fut  frappé  d'un  coup  de  feu  et  tomba  mort  sous  lui,  en  le 
blessant  grièvement.  Deux  cavaliers  rebelles,  des  plus  ardents  à  la 
poursuite,  coururent  aussitôt  pour  l'achever,  car  on  n'avait  point  fait 
de  quartier  jusque-là.  A  tout  hasard,  Henri  s'élanra  de  son  côté,  pour 
lui  sauver  la  vie  ;  en  même  temps  qu'il  cédait  à  un  mouvement  de  gé- 
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nérosité  naturelle ,  il  loi  tardait  de  rendre  au  jeune  lord  le  service  qu'il 
en  avait  reçu  dans  la  matinée,  service  qui  lui  avait  mis  l'âme  à  la 
torture. 

An  moment  oh  il  aidait  Evandale  à  se  relever,  survinrent  les  deux 
cavaliers. 

a  Mort  à  l'oppresseur!  mort  à  l'iiabit  rouge!  »  s'écria  l'un  d'eux,  en 
portant  au  blessé  un  coup  de  sabre  que  Morton  parvint  à  détourner. 

<r  Épargnez  ce  gentilhomme,  »  dit-il  à  l'assaillant,  qui  n'était 
autre  que  Burley;a:  faites-lui  quartier  eu  ma  faveur...  »  Voyant  que  ce 
dernier  ne  l'avait  pas  reconnu,  il  ajouta  :  «  C'est  Houri  Morton  qui  le 
demande,  moi  qui,  l'autre  nuit,  vous  ai  donué  asile. 

—  Henri  Morton?  »  répondit  Burley,  en  essuyant  d'une  main  san- 
glante son  front  taché  de  sang,  a  Que  t'ai-je  dit?  le  fils  de  Silas 
Morton  sortira  de  la  terre  de  servitude  et  ne  fera  pas  long  séjour  sons 
les  tentes  de  Cham.  Tu  es  un  tison  arraché  aux  flammes...  Quant  à 
cet  apôtre  botté  de  l'épiscopat,  l'heure  de  sa  mort  est  venue.  Nous  de- 
vons les  passer  tous  au  fil  de  l'épée  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à 
son  coucher.  Oui ,  c'est  notre  devoir  de  les  exterminer  comme  des 
Amalécites,  de  détruire  de  fond  en  comble  ce  qui  leur  appartient,  de 
n'épargner  ni  homme  ni  femme ,  pas  même  l'enfant  à  la  mamelle  !./. 
Ainsi  donc,  ne  me  retiens  plus,  »  et  il  se  tourna  le  bras  levé  contre 
Evandale  ;  «  une  telle  œuvre  ne  veut  pas  être  faite  à  demi.  » 

Mais  Morton  se  plaça  résolument  entre  l'officier  et  son  agresseur, 
de  manière  à  parer  tous  les  coups  qui  lui  seraient  destinés. 

«  Vous  ne  devez  pas  le  tuer,  et  vous  ne  le  tuerez  pas ,  »  dit-il , 
«  alors  surtout  qu'il  est  incapable  de  se  défendre.  Ce  matin,  il  m"a 
sauvé  la  vie.  Quel  était  mon  crime  ?  Le  secours  que  je  vous  ai  prêté. 
Et  vous  demandez  sa  mort,  la  mort  d'un  homme  réduit  à  un  pareil 
état  ?  Non  seulement  ce  serait  une  cruauté  abominable  à  Dieu  et  aux 
hommes,  mais  un  acte  d'odieuse  ingratitude  envers  lui  et  moi  tout 
ensemble.  » 

Après  un  moment  de  réflexion  : 

d  Tu  es  encore  dans  le  camp  des  gentils ,  »  dit  Burley,  «  j'ai  pitié 
de  ton  aveuglement  et  de  ta  faiblesse.  La  manne  des  forts  n'est  pas 
bonne  pour  les  petits  enfants,  ni  la  suprême  et  écrasante  mission  qui 
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m"a  fait  tirer  le  glaive  pour  ceux  dont  le  cœur  habite  encore  des  huttes 
d'argile,  dout  les  pas  s'embarrassent  aux  lacs  des  sympathies  mortelles, 
et  qui  se  drapent  dans  une  justice  semblable  à  un  paquet  de  haillons. 
Après  tout,  mieux  vaut  gagner  une  âme  à  la  vérité  que  d'en  envoyer  une 
à  la  voirie.  Je  fais  donc  quartier  à  ce  jeune  homme,  pourvu  que  cette 
grâce  soit  ratifiée  par  le  grand  conseil  de  l'armée  de  Dieu,  qui  nous 


a  octroyé  aujourd'hui  une  éclatante  délivrance...  Tu  es  sans  armes  ; 
attends  ici  que  je  revienne.  Il  me  reste  à  poursuivre  les  Ismaélites  et  à 
consommer  leur  ruine,  et  j'y  travaillerai  tant  que  ces  pécheurs  n'auront 
pas  entièrement  j^urgé  la  face  de  la  terre  d'Israël,  depuis  Havila 
jusqu'à  Sour.  » 

Pais  il  enleva  son  cheval  et  se  remit  eu  chasse. 

a  Cuddie ,  »  s'écria  Morton,  «  au  nom  du  ciel,  amène-moi  un  che- 
val, et  le  plus  vite  possible  !  H  ne  faut  pas  laisser  lord  Evaudale  à  la 
merci  de  ces  fanatiques...  » 
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Et  se  tournant  vers  le  gentilhomme,  (jui,  ù  moitié  étourtli  par  sa 
chute,  commeueait  enfin  à  reprendre  possession  de  liii-même,  il 
ajouta  : 

«  Votre  Idcssnre,  Milord,  vous  pemiettra-t-elle  de  continuer  votre 
retraite  ? 

—  Je  l'espère,  »  répondit  Evandale.  a  Mais  ne  me  trompé-je  point? 
Est-ce  à  M.  Morton  fjue  je  dois  la  vie? 

—  La  simple  humanité  m'aurait  dicté  la  même  conduite  :  envers 
vous,  j'acquittais  un  devoir  sacré  de  reconnaissance.  » 

A  ce  moment  Cuddie  revint,  tenant  un  cheval  en  bride. 

«  Pour  Dieu,  Milord,  en  selle!  »  dit  le  brave  garçon.  «  Au  galop, 
et  tâchez  d'avoir  les  ailes  du  faucon  ;  car  le  diable  m'emporte  !  ça 
tourne  îi  la  boucherie  :  blessés  et  prisonniers,  tout  y  passe  !  » 

Evaudale  lunnta  ;\  cheval  tandis  (jue  l'honnête  paysan  lui  tenait 
l'étrier. 

«  Sauve-toi,  l'ami,  »  lui  dit-il;  «  il  pourrait  t'en  coûter  d'avoir  eu 
bon  cœur.  »  iS'adressant  ensuite  à  Henri  :  «  Monsieur  Morton,  vous 
m'avez  rendu  la  ]iareille,  et  au  delà  ;  mais,  comptez-y,  je  n'oublierai 
jamais  uu  si  généreux  service.  Adieu  !  » 

Il  fit  faire  volte-face  à  sa  monture  et  s'éloigna  comme  un  trait 
dans  la  direction  qui  semblait  la  moins  périlleuse. 

A  peine  était-il  parti  que  i)lusieurs  rebelles  entourèrent  Morton 
et  Cuddie,  en  poussant  des  cris  de  mort  contre  les  traîtres  qui 
avaient  favorisé  la  fuite  d'un  Philistin,  comme  ils  appelaient  le  jeune 
lord. 

«  Que  pouvions-nous  faire?  »  s'écria  Cuddie.  a  Comment  arrêter, 
sans  armes  ,  un  gaillard  qui  avait  deux  ])istolets  et  une  épée?  Il  fallait 
accourir  un  jieu  plus  vite ,  au  lieu  de  vous  en  prendre  à  nous.  » 

Une  telle  excuse  n'aurait  guère  en  chance  d'être  admise,  sans  la 
présence  du  révérend  Prèche-à-mort,  dont  les  transes  avaient  pris  fin  : 
il  était  connu  de  la  plupart  des  rebelles,  et  traité  avec  respect,  ainsi 
que  îladelon ,  qui  maniait  non  moins  bien  leur  jargon  mystique.  Pour 
le  moment,  ils  furent  l'un  et  l'autre  des  intermédiaires  ardents  et 
précieux. 

«  Ne  les  touchez  pas  !  ne  leur  faites  point  de  mal  !  j>  dit  le  predicant 
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de  sa  voix  de  basse  la  plus  ronflante.  c<  Celui-ci  est  le  fils  du  fameux 
Silas  Morton ,  par  qui  le  Seigneur  a  fait  de  grandes  choses  au  temps 
oh  ce  pays  fut  délivré  de  l'épiscopat,  le  Verbe  répandu  à  profusion, 
le  Coveuant  renouvelé  ;  ce  fut  un  héros  de  ces  jours  de  gloire ,  alors  que, 
pour  toucher  et  convertir  les  pécheurs,  nous  avions  force  et  vertu,  dis- 
cipline des  âmes,  communion  des  élus,  effusion  abondante  des  parfums 
de  l'Éden  ! 

—  Et  celui-là  est  mon  fils  Caddie,  »  continua  la  vieille  à  son  tour, 
«  le  fils  de  Gédéon  Headrigg,  qui  était  un  brave  et  excellent  homme, 
et  de  moi,  Madelon  Middlemas,  indigne  servante  du  pur  Évangile  et 
qui  suis  de  votre  peuple.  N'est-il  pas  écrit  :  «  Ne  retranchez  i)as  d'en- 
tre les  Lévites  la  race  des  familles  de  Kéhath?  »  Nombres,  chapitre 
IV,  verset  18.  Allez  donc,  bonnes  gens,  et  au  lieu  de  chercher  noise 
i\  d'honnêtes  créatures,  achevez  la  victoire  que  nous  a  dispensée  la 
Providence.  » 

Cette  troupe  passa  outre,  mais  elle  fut  suivie  coup  sur  coup  de  \)\u- 
sieurs  autres,  avec  lesquelles  il  fallut  recommencer  les  mêmes  expli- 
cations. 

Le  révérend ,  qui  avait  retrouvé  sa  faconde  depuis  qu'il  ne  craignait 
pins  rien  de  la  monsqueterie ,  reprit  de  nouveau  la  tâche  de  média- 
teur. S'enhardissant  à  mesure  que  son  intervention  devenait  néces- 
saire à  ses  anciens  compagnons  de  captivité,  il  s'attribua  dans  la  vic- 
toire une  part  qui  n'était  pas  modeste.  «  Le  sort  de  la  bataille,  di- 
sait-il en  invoquant  le  témoignage  de  Morton  et  de  Cuddie,  n'avait-il 
pas  changé  du  moment  où  il  s'était,  à  l'exemple  de  Moïse,  mis  eu 
prières  sur  la  montagne  pour  qu'Israël  triomphât  d'Amalec?  n'était-ce 
pas  à  eux  que  revenait  le  mérite  d'avoir  soutenu  en  l'air  ses  bras  de- 
venus pesants,  comme  Aaron  et  Hor  l'avaient  fait  pour  le  prophète  ?  » 
Insinuation  captieuse!  S'il  les  associait  ainsi  à  l'honnenr  qu'il  récla- 
mait pour  lui-même,  c'était  sans  doute  pour  ôter  aux  deux  jeunes 
gens  la  tentation  de  divulguer  le  secret  de  sa  défaillance  et  du  soin 
par  trop  intéressé  qu'il  avait  eu  de  sa  propre  personne. 

Ces  affirmations  énergiques  sur  la  conduite  des  prisonniers  se  répan- 
dirent rapidement,  grossies  outre  mesure,  dans  les  rangs  de  l'armée 
victorieuse.   Chacun  les  répétait  à  sa  façon  ;  mais  le  fond  en  était  par- 
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tout  le  mètue.  Lo  jeniie  Mortou  de  Milawood,  fils  de  Silas  Morton,  le 
vaillant  chatni)ion  ilu  Covenant,  était  venn,  disait-on,  en  compagnie 
de  Tinestimaljle  révérend  Prêche-à-mort  et  d'une  vraie  chrétienne, 
d'une  piété  singulière,  qui  le  valait,  au  dire  de  plusieurs,  dans  Tari 
de  développer  une  doctrine  ou  un  texte  de  consolation  on  de  menace  ; 
ils  arrivaient  ensemble  de  la  Marche  moyenne  de  la  Clyde,  avec  un 
renfort  do  cent  hommes  bien  armés  pour  soutenir  la  bonne  et  vieille 
cause  (N). 


CHAPITRE    XVII. 


La  chaire  alors,  vrai  tambour  d'église,  était  battue 
à  coups  de  poing  en  guise  de  baguettes. 

J.  Butler,  Hudibras. 


UR  ces  entrefaites,  la  cavalerie  des  rebelles,  peu  accoutumée 
à  une  si  rude  besogne,  revenait  sur  ses  pas,  ronapue,  exté- 
nuée, et  l'infanterie  se  rassemblait  sur  les  positions  con- 
quises. Ils  mouraient  de  faim  et  de  fatigue,  mais  l'exal- 
tation de  la  victoire  épanouissait  leurs  cœurs  d"allégresse  et  semblait, 
dans  le  premier  moment,  leur  tenir  lieu  de  nourriture  et  de  repos. 

C'était,  en  effet,  une  victoire  beaucoup  plus  brillante  qu'ils  n'au- 
raient osé  sy  attendre;  car,  sans  avoir  essuyé  une  grosse  perte,  ils 
avaient  mis  en  déroute  complète  un  régiment  d"hommes  d"élite,  com-  ' 
mandé  par  le  meilleur  officier  de  l'Ecosse,  et  dont  le  nom  seul  les 
avait  depuis  longtemps  remplis  de  terreur.  Un  succès  si  foudroyant 
les  jetait  dans  une  stupéfaction  profonde,  d'autant  plus  qu'ils  avaient 
couru  aux  armes  moins  pour  réussir  que  par  excès  de  misère.  Leur  ras- 
semblement même  était  un  effet  du  hasard  :  ils  avaient  adopté  à  la 
hâte  un  ordre  de  bataille,  en  se  donnant  pour  chefs  les  plus  ardents  et 
les  plus  braves  d'entre  eux,  sans  autre  souci  de  leurs  capacités. 

La  conséquence  du  manque  d'organisation  fut  de  transformer  subi- 
tement toute  l'armée  eu  une  sorte  d'immense  conseil  de  guerre,  pour 
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délibérer  au  sujet  du  plau  qu'il  fallait  suivre.  Les  avis  ne  firent  point 
défaut,  et,  quelle  qu'en  fût  l'extravagance,  ils  rencontrèrent  tous  de 
rai)j)robation  et  des  avocats.  De  divers  côtés,  on  proposa  de  marcher 
en  avant,  qui  sur  Glasgow,  qui  sur  Hamilton,  qui  sur  Londres.  Cer- 
tains parlèrent  d'envoyer  une  déjjutation  de  iiuriiains  à  la  cour,  afin  do 
ramener  le  roi  Charles  II  à  une  politique  moins  aveugle  ;  et  d'autres, 
plus  intraitables,  de  lui  nommer  un  successeur  ou  de  proclamer  la 
réirablique  en  Ecosse.  Les  gens  raisonnables  et  modérés  s'en  tinrent 
à  souhaiter  l'indépendance  du  parlement  national  et  de  l'église  presby- 
térienne. Ceux  qui  s'étaient  battus  demandèrent  à  grands  cris  du 
jiaiu  et  des  vivres  ;  bientôt  éclata  un  concert  général  de  plaintes  et  de 
réclamations,  sans  que  nul  s'avisât  d"y  chercher  remède.  Bref,  le 
camp  des  covenautaires  semblait,  à  l'heure  même  du  triomphe,  sur  le 
point  de  se  dissoudre  comme  un  amas  de  sable,  faute  des  éléments 
nécessaires  de  consistance  et  de  fusion. 

Tel  était  le  désarroi  dans  lequel,  en  revenant  de  la  poursuite  des 
vaincus,  Burley  trouva  ses  compagnons.  Avec  la  prompte  décision 
d'un  esprit  habitué  à  lutter  contre  les  obstacles,  il  proj^osa  et  fit  ac- 
cepter les  résolutions  suivantes  :  nue  centaine  d'hommes,  des  moins 
éprouvés,  seraient  chargés  de  la  garde  du  camp  ;  il  y  aurait  un  comité 
directeur  formé  des  principaux  chefs ,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  procédé  à 
l'élection  régulière  des  officiers  ;  pour  couronner  la  victoire,  Gabriel 
Prêche-à-mort  rendrait  grâces  an  ciel  de  sa  protection  eu  adressant  à 
l'armée  (quelques  mots  de  circonstance.  Il  comptait  fort,  et  non  sans 
raison,  sur  ce  dernier  expédient  pour  captiver  l'attention  de  la  mul- 
titude, pendant  qu'il  tiendrait  conseil  avec  deux  ou  trois  chefs,  loin 
des  vaines  clameurs  et  des  opinions  saugrenues. 

Prèche-à-mort  justifia  pleinement  l'attente  de  Burley.  Il  discourut 
deux  heures  durant,  tout  d'une  haleine,  et  nul  autre  que  lui  n'aurait 
puisé,  dans  ses  poumons  ou  son  savoir,  la  force  nécessaire  pour  main- 
tenir eu  paix  si  longtemps  des  hommes  que  tourmentaient  les  plus 
pressantes  nécessités.  Mais  il  était  passé  maître  dans  l'espèce  d'élo- 
quence rude  et  familière  propre  aux  ministres  de  cette  époque  ;  si  elle 
eût  excité  des  nausées  parmi  un  auditoire  quelque  peu  délicat,  c'était 
un  pain  de  pur  froment  pour  le  palais  de  ceux  à  qui  elle  s'adressait. 
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Le  texte  qu'il  choisit  fut  tiré  du  livre  d'Isaïe,  chapitre  XLIX,  ver- 
sets 25  et  26  : 

«  Même  les  captifs  de  l'homme  puissant  seront  enlevés,  et  la  proie 
«  de  l'homme  terrible  sera  délivrée;  car  je  combattrai  ceux  qui  t'ont 
«  combattu,  et  je  sauverai  tes  enfants. 

«  Et  je  nourrirai  de  leur  chair  ceux  qui  t'oppriment,  et  je  les  eni- 
«  vrerai  de  leur  sang  comme  d'un  vin  délicieux  ;  et  toute  la  terre  saura 
«  que  je  suis  l'Éternel  qui  te  sauve,  et  ton  Rédempteur,  le  Dieu  unique 
«  et  tout-puissant  de  Jacob.  » 

Le  sermon  qu'il  débita  sur  ce  texte  était  divisé  en  quinze  points, 
et  chacun  d'eux  avait  sept  applications  différentes,  à  savoir  deirx  à  la 
consolation,  deux  à  la  terreur,  autant  aux  causes  d'apostasie  et  de  châ- 
timent, et  la  dernière  à  la  promesse  d'une  délivrance  prochaine.  Dans 
la  première  moitié,  il  traita  de  sa  propre  délivrance  et  de  celle  de  ses 
compagnons,  et,  à  ce  sujet,  il  glissa  quelques  phrases  en  l'honneur  du 
jeune  Milnwood,  destiné  à  de  grandes  choses  comme  futur  champion 
du  Covenant.  La  seconde  moitié  fut  consacrée  à  la  peinture  des  châti- 
ments qui  allaient  fondre  du  ciel  sur  un  gouvernement  persécuteur. 

Tantôt  il  descendait  au  ton  familier  de  la  conversation,  tantôt  il  ton- 
nait avec  une  énergie  exubérante.  Dans  certains  passages  il  s'élevait 
jusqu'au  sublime,  et  tombait  en  d'autres  au-dessous  du  burlesque. 

Il  eut  des  accents  passionnés  pour  revendiquer  en  faveur  des  puri- 
tains la  liberté  de  conscience  ;  bientôt  après,  il  reprocha  vertement  aux 
gouvernants  de  l'avoir  accordée  à  des  sectes  rivales.  Oui,  c'était  leur 
effrayante  négligence  qui  était  responsable  de  la  misère  et  des  péchés 
du  peuple.  Au  lieu  de  proclamer  la  suprématie  du  calvinisme  comme  reli- 
gion d'État,  ils  avaient  toléré  l'existence  d'une  foule  de  dissidents,  tels 
que  papistes,  épiscopaux,  indépendants,  sociniens,  quakers,  érastiens 
surtout,  ces  faux  frères  des  presbytériens.  Que  fallait-il  donc  en  faire? 
Les  expulser  d'un  seul  coup  du  royaume ,  afin  de  rétablir  dans  son  in- 
tégrité la  splendeur  du  sanctuaire. 

Ensuite,  il  développa  avec  vigueur  la  théorie  de  l'insurrection  et  de 
la  résistance  à  Charles  II,  qui,  loin  d'être  le  père  nourricier  de  l'É- 
glise, n'avait  songé  qu'à  nourrir  ses  nombreux  bâtards.  Il  s'étendit 
non  sans  quelque  complaisance  sur  la  vie  et  les  mœurs  de  ce  prince 
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frivole,  sujet  qui  prêtait  assez,  on  doit  le  reconnaître,  à  la  verve 
triviale  d'un  sermonneur  si  pea  courtisan.  Aussi,  après  l'avoir  mis  au- 
dessous  de  Jéroboam,  d'Amri,  d'Achab,  de  Sellum,  de  Phucée  et  de 
maint  antre  médiaut  monarque  flagellé  dans  la  Bible,  conclut-il  par 
cette  aj^plicatiou  directe  du  texte  sacré  :  a  Tophet  (l'enfer)  est  préparé 
d  depuis  longtemps;  en  vérité,  il  n'attend  i)las  que  le  ROI!  C'est 
«  un  lieu  large  et  profond;  on  y  a  amassé  beaucoup  de  bois  pour  le 
«  bûcher;  le  souflie  du  Seigneur,  comme  un  torrent  de  soufre,  l'al- 
<r  lumera.   i> 

Prêclie-à-niort  n'eut  ]ias  plutôt  achevé  son  discours  qu'un  predicant 
d'une  toute  autre  tournure  le  remplaça,  sur  la  grosse  pierre  qui  lui 
avait  servi  de  chaire. 

Le  révérend  Gabriel  était  avancé  en  âge,  et  d'un  embonpoint  res- 
pectable ;  il  avait  la  voix  forte ,  le  visage  carré,  des  traits  lourds  et 
inertes,  où  l'on  voyait  que  la  matière  dominait  sur  l'esprit  plus  qu'il  ne 
convenait  peut-être  k  un  vrai  serviteur  de  Dieu.  Celui  qui  lui  succéda 
dans  la  tâche  de  haranguer  cette  assemblée  jieu  ordinaire  était  un 
jeune  homme  :  il  avait  tout  au  plus  vingt  ans,  et  se  nommait  Ephraim 
Macbriar.  Sa  figure  émaciée  annonçait  que  sa  constitution,  naturelle^ 
ment  débile,  était  déjà  usée  i)ar  les  veilles,  les  jeûnes,  les  rigueurs  de  la 
captivité  et  les  fatigues  qui  suivent  une  vie  errante.  A  peine  sorti  de 
l'adolescence,  il  avait  été  condamné  deux  fois  à  plusieurs  mois  de  ])ri- 
son,  et  les  mauvais  traitements  qu'il  avait  endurés  lui  donnaient  beau- 
coup d'influence  sur  ses  coreligionnaires. 

Blacbriar  promena  ses  yeux  éteints  sur  la  multitude  et  sur  le  champ 
de  bataille  ;  un  éclair  de  triomphe  brilla  dans  son  regard  et  fit  monter 
à  ses  traits  hâves,  mais  accentués,  une  rougeur  de  joie  passagère.  Puis, 
les  mains  jointes,  la  face  tournée  vers  le  ciel,  il  resta  quelques  instants 
absorbé  dans  une  oraison  mentale  d'actions  de  grâces. 

Lorsqu'il  commença  de  ])arler,  sa  voix  grêle  et  émue  semblait  d'a- 
bord impuissante  à  rendre  ses  idées.  Mais  le  profond  silence  de  l'au- 
ditoire, l'avidité  avec  laquelle  on  recueillait  ses  paroles,  comme  firent 
les  Hébreux  affamés  pour  la  manne  du  désert,  ne  tardèrent  point  à 
réagir  sur  l'orateur  lui-même.  Son  débit  devint  plus  assuré,  son  ac- 
cent eut  plus  de  chaleur  et  de  force  ;  l'ardeur  de  la  foi  semblait  en 
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lui  avoir  raison  de  la  faiblesse  et  des  infirmités  du  corps.  Il  avait  de 
l'éloquence  naturelle  ;  si  elle  respirait  encore  la  rudesse  puritaine,  elle 
devait  du  moins  à  Tingénuité  de  sou  goût  d'être  exempte  des  erreurs 
les  plus  grossières  et  les  plus  ridicules  de  ses  confrères.  Le  langage  de 
l'Écriture,  qui,  dans  leur 
bouche,  était  parfois  avili 
par  de  fausses  applications, 
prêtait  aux  homélies  de 
Macbriar  une  teinte  riche 
et  solennelle,  comme  en 
produit  sur  les  vitraux  go- 
thiques d'une  ancienne  ca- 
thédrale un  rayon  de  soleil 
tamisé  par  les  peintures 
qui  représentent  les  lé- 
gendes des  saints  et  des 
martyrs. 

Ce  fut  dans  les  termes 
les  plus  pathétiques  qu'il 
exposa  les  soirffrances  des 
fidèles  durant  les  derniers 
tem^js  de  la  persécution. 
Il  compara  leur  église  à 
Agar,  cherchant  à  ranimer 
la  vie  chancelante  de  son 
fils  au  miheu  d'un  désert 
aride;  à  Juda,  se  lamen- 
tant, au  pied  des  palmiers, 
sur  la  dévastation  du  Temple;  à  Eachel,  pleurant  ses  enfants  morts 
et  ne  voulant  pas    être  consolée. 

Mais  le  jeune  prédicateur  s'éleva  surtout  à  une  sorte  de  sublimité 
sauvage  lorsqu'il  prit  à  partie  les  fidèles  encore  fumant  du  sang  de 
la  bataille  :  en  leur  rappelant  les  grandes  choses  que  Dieu  avait  faites 
pour  eux,  il  les  adjura  de  persévérer  dans  la  carrière  que  la  victoire 
leur   avait  ouverte. 


^rr^i////-/ 
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Ephraïm  Macbriar. 
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a  Vos  vêtements  sont  teints,  n  s'éoria-t-il,  «  mais  non  avec  le  jus 
de  la  vigne;  vos  épées  dégoutteùt  encore,  mais  non  d'avoir  sacrifié 
des  chèvres  on  des  agneaux  ;  si  la  poussière  du  désert  que  vous  foulez 
aux  ])ieds  est  devenue  fange,  ce  n'est  pas  le  sang  des  taureaux  qui 
l'u  pétrie,  car  on  vient  d'oft'rir  au  Seigneur  un  sacrifice  dans  Bosrah 
et  un  grand  carnage  dans  la  terre  d'Idumée.  Ces  corps,  étendus  comme 
du  fumier  sur  les  sillons  du  laboureur,  ils  n'appartiennent  pas  aux 
prémices  du  troupeau,  non  plus  qu'an  petit  bétail  des  holocaustes; 
vous  n'y  sentez  pas  le  parfum  de  la  myrrhe,  de  l'encens  ou  des  herbes 
odoriférantes. 

«  A  qui  donc  ces  restes  ensanglantés?  A  ceux  qui  tenaient  l'arc  et  la 
lance,  qui  étaient  cruels  et  sourds  à  la  pitié  ;  à  ceux  dont  la  voix  gron- 
dait comme  la  mer,  courant  sur  des  chevaux  et  toujours  armés  en 
guerre.  Oui,  voilà  les  cadavres  des  hommes  forts  qui  sont  venus 
contre  Jacob  au  jour  de  sa  délivrance,  et  la  fumée  qui  s'élève  sort  des 
feux  dévorants  qui  les  ont  consumés.  Les  monts  sauvages  qui  vous 
entourent  ne  ressemblent  pas  à  un  sanctuaire  aux  lambris  de  cèdre  et 
d'argent,  pas  plus  que  vous  n'êtes  des  prêtres  officiant  à  Tautel  avec 
des  flambeaux  et  des  encensoirs.  Je  ne  vois  dans  vos  mains  que  l'arc 
et  le  glaive  et  tout  l'arsenal  de  la  mort. 

«  Cependant,  en  vérité  je  vous  le  dis,  jamais  au  printemps  de  sa 
splendeur,  l'ancien  Temple  ne  vit  oflTrande  plus  agréable  que  celle 
de  cette  journée,  où  vous  avez  immolé  le  tyran  et  l'oppresseur,  avec 
les  rochers  pour  autel,  la  voûte  du  ciel  pour  sanctuaire,  et  vos  bonnes 
épées  pour  instruments  du  sacrifice. 

«  Ne  laissez  donc  pas  la  charrue  dans  le  sillon  ;  ne  vous  retirez  j>as 
du  chemin  où  vous  êtes  entrés  comme  les  illustres  champions  d'autre- 
fois, que  Dieu  suscita  h,  la  plus  graude  gloire  de  son  nom  et  pour  la 
délivrance  de  sou  peuple  malheureux.  Point  de  halte  dans  la  carrière, 
de  peur  que  la  fin  ne  soit  pire  que  le  commencement!  Allons,  que 
partout  flotte  la  bannière!  que  la  trompette  retentisse  sur  la  mon- 
tagne! Il  ne  faut  pas  que  le  berger  s'attarde  au  soin  de  ses  trou- 
peaux, ni  le  laboureur  à  celui  de  ses  semailles.  C'est  le  moment  de 
redoubler  la  veille,  d'aiguiser  les  flèches,  de  polir  les  boucliers.  Nom- 
mez-vous des  chefs,  depuis  ceux  de  mille  hommes  jusqn'aïux  dizeniers. 
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Que  les  gens  de  pied  se  iirécipitent  avec  la  furie  du  vent  d'orage,  et 
les  gens  à  cheval  comme  un  débordement  d'eaux  mugissantes  ;  car 
tout  passage  est  fermé  aux  bourreaux,  leurs  engins  de  torture  sont 
brûlés,  et  leurs  guerriers  ont  tourné  le  dos  à  la  bataille. 

«  Le  ciel  a  été  jwur  vous  ;  il  a  brisé  les  armes  des  puissants  de  la 
terre.  Que  le  cœur  de  cliacuu  ressemble  au  cœur  du  vaillant  Maccabée, 
le  bras  de  chacun  au  bras  robuste  de  Samsou,  l'épée  de  chacun  à  Tépée 
de  Gédéon,  qui  ne  se  fatiguait  pas  du  carnage!  Pure  comme  à  son 
berceau,  la  réforme  agite  sa  bannière  sur  les  hauteurs,  et  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle. 

«  Heureux  qui  dans  ce  jour  échangera  sa  maison  contre  un  casque, 
vendra  ses  habits  pour  im  glaive,  et  partagera  le  sort  des  enfants  du 
Covenant  jusqu'à  l'accomplissement  de  la  promesse!  Malheur,  malheur 
à  qui,  par  calcul  et  par  égoïsme,  s'écartera  de  l'œuvre  de  salut!  La 
malédiction  tombera  sur  lui,  la  terrible  malédiction  qui  frappa  ceux 
de  Méroz ,  pour  n'être  pas  venus  au  secours  de  l'Éternel  contre  les 
paissants. 

«  En  avant  !  eu  avant  !  et  à  l'œuvre  !  Le  sang  des  martyrs  ruisselant 
sur  les  échafauds  crie  vengeance;  les  ossements  des  élus  qui  blanchis- 
sent le  long  des  chemins  appellent  des  représailles.  Dans  les  îles  dé- 
sertes de  la  mer  comme  au  fond  des  cachots  de  la  tyrannie,  la  plainte 
de  l'innocent  captif  implore  la  délivrance.  Les  prières  des  chrétiens 
persécutés,  qui  cherchent  dans  les  cavernes  et  les  solitudes  un  abri 
contre  la  verge  des  persécuteurs,  qui  souffrent  de  la  faim  et  du  froid, 
sans  feu  ni  lieu,  sans  vêtements  ni  nourriture,  parce  qu'ils  ont  préféré 
le  sentier  de  Dieu  à  celui  du  monde,  ces  prières  vous  accompagnent  : 
elles  plaident,  elles  veillent,  elles  assiègent  les  portes  du  ciel  en  votre 
faveur.  Le  ciel  même  combattra  pour  vous,  comme  les  étoiles  dans 
leur  course  combattirent  contre  Sisara. 

«  Celui-là  donc  sera  jugé  digne  d'une  gloire  impérissable  ici-bas  et 
d'une  éternelle  félicité  là-haut,  qui  se  consacrera  au  service  de  Dieu. 
Qu'il  en  reçoive  les  arrhes  des  mains  de  son  serviteur,  à  savoir  ma  bé- 
nédiction pour  lui,  pour  sa  maison  et  ses  enfants  jusqu'à  la  neuvième 
génération,  même  la  bénédiction  de  la  promesse,  dans  les  siècles  des 
siècles!  Ainsi  soit-il!  » 
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A  la  fiu  de  cette  oraison,  si  bien  appropriée  &  ce  quils  avaient  fait  et 
à  ce  qu'il  leur  restait  à  faire,  uu  sourd  murmure  de  vive  approbation 
courut  parmi  les  rangs  des  rebelles  et  récompensa  Macbriar  de  ses 
éloquents  efforts. 

Blessés,  défaillants,  affamés,  tous  ces  misérables  oublièrent  à  la 
fois  douleurs,  fatigues,  privations  en  écoutant  des  doctrines  qui  les 
ravissaient  au-dessus  des  besoins  et  des  misères  de  ce  monde  pour 
identifier  leur  cause  avec  celle  de  la  divinité.  Ils  se  pressèrent  en 
foule  sur  les  pas  du  jeune  predicant,  au  moment  où  il  descendit  de 
sa  chaire  improvisée,  et,  lui  tendant  des  mains  où  le  sang  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  sécher,  ils  s'engagèrent  par  serment  solennel  à  servir 
Dieu  en  fidèles  soldats. 

Epuisé  par  l'exaltation  de  sa  foi  et  par  la  véhémence  qu'il  avait 
déplo3-ée  dans  son  discours,  il  eut  à  peine  la  force  de  répondre  quel- 
ques phrases  d'une  voix  brisée  : 

«  Dieu  vous  bénisse,  mes  frères!...  C'est  lui  qui  est  en  cause... 
Du  courage...  Soyez  hommes!...  Le  pire  après  tout  est  d'aller  au  ciel 
par  une  voie  courte  et  sanglante.  » 

Durant  les  exercices  spirituels,  Bnrley  et  les  autres  chefs  n'avaient 
point  perdu  leur  temps. 

On  avait  allumé  des  feux  de  bivouac,  posté  des  sentinelles,  et  pris 
des  mesures  pour  distribuer  à  l'armée  les  provisions  recueillies  à  la 
hâte  dans  les  fermes  du  voisinage.  Ayant  ainsi  pourvu  aux  nécessités 
du  moment,  ils  songèrent  à  celles  de  l'avenir.  Des  émissaires  furent  en- 
voyés pour  répandre  la  nouvelle  de  leur  victoire,  et  pour  rapporter,  de 
gré  ou  de  force,  les  subsistances  dont  ils  avaient  le  plus  pressant 
besoin. 

Sur  ce  dernier  point,  le  succès  dépassa  leurs  espérances  :  on  s'empara, 
dans  un  village,  d'une  assez  grande  réserve  en  vivres,  fourrage  et  mu- 
nitions, préparés  pour  l'usage  des  troupes  royales.  Cette  aubaine,  qui 
venait  si  à  propos,  exalta  l'audace  des  rebelles  :  d'un  assentiment 
unanime,  ils  résolurent  alors,  —  même  ceux  dont  le  zèle  avait  com- 
mencé à  se  refroidir,  —  de  rester  tous  ensemble  sous  les  armes  et  de 
s'en  remettre  aux  hasards  de  la  guerre. 

Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  puisse  avoir  de  l'extravagance  ou  de 
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l'étroit  fanatisme  de  leur  secte,  il  est  impossible  de  refuser  la  jjalme 
du  courage  et  de  l'abnégation  à  ces  paysans  qui,  an  nombre  de  quel- 
ques centaines,  sans  chefs,  sans  argent,  sans  magasins,  sans  aucun  plan 
concerté  d'avance,  et  presque  sans  armes,  emportés  par  leur  fougue 
naturelle  et  par  la  haine  de  l'oppression,  osèrent  déclarer  ouvertement 
la  guerre  à  un  pouvoir  établi  que  soutenaient  une  armée  régulière  et 
toutes  les  forces  de  trois  rovaumes. 


CHAPITRE   XVIII. 


Eh  bien,  tous  le  vojcz,  an  yieillard  est  bon  k  qnelqoe 
chose. 

SttAKSPE-lRK,  Ilnrl  IV,  2«  partie. 


quittant,  au  matin  de  cette  journée  mémorable,  le  cliâ- 
teau  de  Tillietudlem,  le  régiment  des  gardes  j*  avait  laissé 
derrière  lui  le  silence  et  l'inquiétude. 

Les  assurances  de  lord  Evaudale  n'avaient  pas  réussi  à 
dissiper  les  appréliensious  d'Edith.  Elle  savait  à  quel  point  il  était  gé- 
néreux et  esclave  de  sa  parole  ;  mais,  —  elle  n'en  doutait  plus,  —  ne 
la  soupnonnait-il  jjas  d'avoir  intercédé  en  faveur  d'un  heureux  rival? 
Et  alors  qu'en  attendre?  S'imaginer  qu'il  allait  veiller  au  salut 
d'Henri  de  façon  à  détourner  de  lui  tous  les  périls  auxquels  devaient 
incessamment  l'exposer  sa  qualité  de  prisonnier  et  les  préventions 
soulevées  contre  lui,  n'était-ce  pas  lîi  un  effort  an-dessus  de  la  nature 
humaine? 

Éperdue,  le  cœur  déchiré  d'angoisse,  Edith  se  refusait  à  admettre,  à 
écouter  même,  les  nombreux  motifs  de  consolation  que  Jenny  lui  of- 
frait l'un  après  l'autre,  à  l'instar  d'un  habile  capitaine  qui  n'attaque 
l'ennemi  qu'en  engageant  successivement  ses  troupes. 

D'abord,  assurait  la  soubrette,  il  n'arriverait  rien  de  mal  au  jeune 
Milnwood,  elle  eu  rt'pondait  moralement.  Puis,  au  cas  contraire,  Evan- 
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dale  était  le  meilleur  parti  des  deux  et  le  plus  sortable  ;  excellente 
fiche  de  consolation.  Ensuite,  comme  il  y  avait  tout  à  parier  qu'on  se 
battrait,  le  jeune  lord  pouvait  être  tué,  et  ma  foi  !  à  quoi  bon  s'en  faire 
de  peine?  Finalement,  si  les  rebelles  avaient  le  dessus,  Milmvood  et 
Cuddie  rentreraient  avec  eux  au  château  et  enlèveraient  leurs  mai- 
tresses  de  vive  force. 

«  Car,  j"ai  oublié  de  vous  le  dire,  Madame,  »  continua  Jenny  en  por- 
tant son  mouchoir  à  ses  yeux,  «  il  est  aussi  au  pouvoir  deg  Philistins, 
mon  pauvre  Cuddie!  Ce  matin  ils  l'ont  amené  ici,  et  j'ai  été  forcée  de 
faire  la  belle  avec  Tom  Halliday,  en  le  priant  en  grâce  de  me  laisser 
approcher  du  prisonnier.  Croiriez-vous  qu'il  ne  m'en  a  su  aucun  gré 
comme  c'était  son  devoir?  Aussi,  »  ajouta-t-elle  d'un  ton  brusque  et 
en  cessant  d'essuyer  ses  yeux,  «  je  ne  veux  pas  m'abîmer  la  vue  à 
pleurer.  Des  jeunes  gens!  il  en  restera  toujours  assez,  quand  même  on 
en  pendrait  la  moitié.  » 

Les  autres  habitants  du  châteaa  n'avaient  pas  moins  sujet  d'être 
inquiets  ou  mécontents.  Lady  Marguerite,  par  exemple,  se  plaignait  du 
colonel  :  en  ordonnant  une  exécution  sur  le  seuil  de  sa  porte  et  en 
déclinant  la  requête  qu'elle  lui  avait  adressée,  il  avait  à  la  fois  manqué 
de  déférence  à  sa  personne  et  empiété  sur  ses  droits  seigneuriaux. 

«  Oui,  mon  frère,  »  dit-elle,  «  le  colonel  aurait  dû  se  rappeler  que 
les  barons  de  Tillietudlem  ont  le  privilège  féodal  de  haute  et  basse 
justice.  Par  conséquent,  si  une  telle  exécution  était  nécessaire  sur  mes 
terres,  —  rare  inconvenance,  à  mon  avis,  vu  qu'elles  appartiennent  à 
des  femmes,  qui  n'ont  pour  ces  horreurs-là  que  de  l'éloignemeut,  —  il 
fallait,  suivant  la  coutume,  remettre  le  jeune  homme  à  mon  bailli  et 
faire  justice  en  sa  présence. 

—  La  loi  martiale  passe  avant  toute  antre,  ma  sœur,  »  répondit  le 
major.  «  Toutefois,  je  dois  l'avouer,  le  colonel  n'a  point  eu  pour  vous  des 
égards  suffisants,  et,  quant  à  moi,  je  n'ai  pas  lien  d'être  trop  flatté 
d'avoir  vu  accorder  au  jeune  Evandale,  à  cause  de  son  titre  sans  doute 
et  de  son  crédit  au  conseil  privé,  la  faveur  qu'il  venait  de  refuser  à  un 
vieux  serviteur  du  roi.  Baste  !  que  le  pauvre  garçon  ait  la  vie  sauve,  et 
je  me  consolerai  du  reste  avec  le  refrain  d'une  chanson  aussi  vieille  que 
moi.  » 

28 
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Là-dessus  il  se  mit  à  chantonner  ce  conplet  : 

Cavalier,  bous  tou  vieux  manteau, 
Nargue  l'hiver  et  sa  froidure  ! 
Et  s'il  a  glacé  ton  cerveau, 
Courage  !  un  flacon  de  porto 
Dans  ton  cœur  fera  feu  qui  dure. 

a  II  faut  me  donner  l'hospitalité  jjour  aujourd'hui,  ma  sœnr,  »  pour- 
suivit-il. a  Ce  rasseiublement  de  puritains  m'inquiète,  et  j'en  voudrais 
avoir  des  nouvelles.  Pourtant  il  ne  m'entre  pas  dans  l'esprit  qu'ils 
osent  tenir  tête  à  un  corj)s  de  cavalerie  équipé  comme  nos  hôtes  de  ce 
matin.  Misère  de  moi!  il  fut  un  temps  où  je  n'aurais  jamais  en  la  pa- 
tience d'attendre  entre  quatre  murs  l'issue  d'un  combat  qui  se  serait 
livré  à  trois  lieues  de  ma  chaise  I  Mais,  comme  dit  l'ancienne  ballade  : 

Sous  le  poids  des  ans  la  plus  claire  lame 
Se  rouille,  et  se  rompt  l'arc  le  plus  puissant. 
Corps  fut-il  jamais  de  si  forte  trame 
Que  le  temps  vainqueur  n'use  en  vieillissant? 

—  Cela  nous  fera  grand  jilaisir  de  vous  garder,  mon  cher  frère,  »  dit 
la  châtelaine,  a  Bien  qu'il  ne  soit  pas  poli  de  vous  laisser  seul,  je  vais, 
en  ma  qualité  de  ménagère,  veiller  à  ce  qu'on  rétablisse  l'ordre  dans 
la  maison,  que  cette  collation  a  un  peu  bouleversée. 

—  Oh!  pas  de  cérémonies;  je  les  déteste  autant  qu'un  cheval  qui 
bronche.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  rester  là  si  votre  esprit  voltigeait 
après  les  restes  dn  déjeuner?  Oîi  est  ma  nièce? 

—  Dans  sa  chambre.  Comme  elle  se  sentait,  m'a-t-on  dit,  assez 
mal  à  l'aise,  elle  s'est  jetée  pour  un  instant  sur  son  lit.  Dès  qu'elle  sera 
éveillée,  je  lai  ferai  prendre  quelques  gouttes  d'élixir. 

—  Le  départ  du  régiment  lui  est  demeuré  sur  le  cœur.  Voir  deux 
jeunes  gens  de  sa  connaissance  partir  le  même  jour,  l'un  pour  être  fu- 
sillé, l'autre  pour  aller  se  battre  et  peut-être  ne  plus  revenir,  elle  u'est 
pas  iiabituée  à  ces  émotions-là.  Si  la  guerre  civile  recommençait,  elle 
s'y  ferait  bientôt. 
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—  Dieu  nous  en  préserve,  mou  frère! 

—  Oui,  comme  vous  le  dites,  Dieu  nous  en  préserve!..  En  attendant, 
je  jouerais  volontiers  une  petite  partie  de  tric-trac  avec  Harrison. 

—  Il  est  sorti  à  cheval,  Monsieur,  »  dit  le  sommelier,  «  pour  tâcher 
d'avoir  des  nouvelles  de  la  bataille. 

—  Au  diable  la  bataille!  Elle  a 
mis  le  château  sens  dessus  dessous. 
Ne  dirait-on  pas  qu'on  n'a  jamais 
ouï  parler  de  pareille  chose  dans  le 
pays?  Et  celle  de  Kilsythe,  Bou- 
vin?  elle  a  pourtant  laissé  quel- 
ques traces. 

—  Certes,  Votre  Honneur,  »  ré- 
pondit l'autre,  «.  comme  celle  de 
Tippermuir,  où  j'étais  derrière  feu 
mon  maître. 

—  Et  Alford,  où  je 
commandais  la  cavalerie? 
et  Innerlochy,  où  j'étais 
aide  de  camp  du  grand 
marquis?  et  Old  Earn? 
et  le  pont  de  la  Dee? 

—  Et  PhiliphaugJi , 
Votre  Honneur? 

—  Hum!  moins  nous 
en  parlerons  mieux  cela 
vaudra.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  une 
fois  embarqués   dans  les 

campagnes  de  Montrose,  le  major  et  Bonvin  menèrent  la  guerre  tam- 
bour battant,  et  durant  plusieurs  heures  ils  tinrent  en  échec  cet  en- 
nemi redoutable  appelé  le  Temps,  avec  lequel  les  vétérans  en  retraite, 
au  paisible  déclin  d'une  vie  d'agitation ,  sont  d'ordinaire  en  hostilités 
continuelles. 

Les  nouvelles  graves,  on  l'a  remarqué  plus  d'une  fuis,  circulent  avec 
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nne  rapidité  qui  passe  tonte  croj-ance,  et  des  bruits,  a3'aut  un  fond  de 
vérité,  quoique  exagérés  dans  les  détails,  devancent  l'annonce  officielle, 
comme  s'ils  étaient  portés  sur  l'aile  des  oiseaux.  Ces  avant-coureurs 
de  la  réalité  ressemblent  en  quelque  sorte  à  l'ombre  des  évéuements 
futurs,  qui  hante  l'imagination  du  voyant  montagnard. 

Harrison  recueillit,  dans  sa  course,  une  de  ces  vagues  rumeurs  au 
sujet  de  la  bataille,  et,  tournant  bride  sur  le  champ,  il  revint  au  chù- 
teau  dans  un  grand  trouble.  Son  premier  soin  fut  de  rejoindre  le  major. 
Il  l'interrompit  an  milieu  d'un  interminable  récit  du  siège  et  de  l'as- 
saut#le  Dundee,  en  s'écriant  : 

«  Dieu  veuille,  major,  que  nous  n'assistions  pas  au  siège  de  Tillie- 
tudlem  avant  d'être  plus  vieux  d'une  semaine! 

—  Qu'est-ce,  Harrison?  »  dit  le  vétéran  stupéfait.  «  Que  diable 
me  chantez-vous? 

—  La  vérité,  Monsieur.  Claverhouse  est  battu  à  plates  coutures, 
s'il  n'a  pas  été  tué  ;  ses  soldats  sont  en  fuite,  et  les  rebelles  s'avancent 
par  ici,  menaçant  de  pillage  et  de  mort  tout  ce  qui  n'acceptera  pas  le 
Covenant.  Voilà  ce  qu'on  répète  partout.  » 

Le  vieux  soldat  se  leva  brusquement. 

«  Je  n'en  crois  rien,  »  répliqua-t-il.  «  Des  dragons  de  la  garde 
battre  en  retraite  devant  des  rebelles,  impossible!..  Et  ponrquoi  pas?  » 
ajouta-t-il  en  se  reprenant,  a  N'ai-je  pas  été  témoin  de  pareilles 
choses?...  Envoyez  Picard  aux  nouvelles,  avec  deux  on  trois  domesti- 
ques, et  que  tous  les  hommes  sûrs  de  la  Tour  et  du  village  prennent 
les  armes.  Ce  vieux  castel  lenr  donnerait  encore  du  fil  à  retordre,  s'il 
y  avait  des  munitions  et  une  garnison...,  et  puis  il  commande  le  passage 
entre  le  haut  et  le  bas  pays.  Quel  heureux  hasard  que  je  me  trouve 
ici!...  Allons,  Harrison,  rassemblez  du  monde.  Vous,  Bonvin,  voyez 
l'état  des  provisions  et  ce  qu'on  peut  se  procurer;  de  pins,  tenez-vous 
prêt,  si  la  nouvelle  se  confirme,  à  abattre  et  à  saler  autant  de  bœufs 
qu'on  pourra...  Le  puits  ne  tarit  jamais...  Il  y  a  quelques  vieilles  cou- 
levrines  sur  les  remparts...  Si  nous  avions  seulement  des  munitions, 
nous  ferions  assez  bonne  figure. 

—  Des  munitions?  »  dit  le  majordome,  «  les  dragons  en  ont  laissé 
plusieurs  barils  à  la  ferme  jusqu'à  leur  retour. 
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—  Alors  qu'on  les  transporte  au  cluiteau,  avec  toutes  les  armes  qui 
vous  tomberont  sous  la  main,  piques,  sabres,  mousquets,  pistolets,  et 
faites  vite!...  Qu'où  ne  laisse  pas  uu  tire-bouchon!...  Est-ce  donc  heu- 
reux que  je  me  sois  trouvé  ici!...  Allons  prévenir  ma  sœur.  » 

Lady  Bellenden  fut  atterrée  sous  le  coup  d'une  nouvelle  si  alarmante 
et  si  imprévue.  Le  magnifique  régiment  qu'elle  avait  vu  le  matin  même 
défiler  au  pied  de  ses  murailles  lui  avait  paru  de  force  à  réduire  eu 
poudre  tous  les  mécontents  d'Ecosse,  les  eût-on  réunis  en  bloc.  Aussi 
sa  première  pensée  fut-elle  à  l'impossibilité  de  résister  à  une  armée 
qui  avait  battu  Claverhouse  et  des  soldats  d"élite. 

«  Suis-je  assez  malheureuse  !  »  dit-elle.  «  Que  pourrons-nous  faire 
qtù  vaille,  mon  frère?  Résister,  c'est  appeler  la  ruiue  sur  la  maison 
et  sur  ma  chère  Edith!...  car  pour  ma  vieille  personne,  Dieu  sait  si  je 
m'en  occupe. 

—  Là!  là!  ma  sœur,  ne  nous  laissons  pas  aller  au  découragement. 
La  place  est  forte,  l'ennemi  ignorant  et  mal  armé.  On  ne  fera  jjas  de 
la  maison  de  mon  frère,  aussi  longtemps  que  le  vieux  Miles  Bellenden 
y  sera,  un  repaire  de  brigands  et  de  rebelles.  Le  bras  n'a  plus  la 
vigueur  d'autrefois  ;  mais  la  tète,  grâce  aux  cheveux  blancs,  a  quelque 
expérience  de  la  guerre.  Ah  !  voici  Picard  qui  nous  apporte  des  nouvel- 
les... Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  Picard?  Une  autre  déroute  de  Philiphaugh, 
hein? 

—  Oui,  oui,  »  répondit  tranquillement  l'ancien  soldat,  «  une  déban- 
dade cornplète.  J"ai  bien  pensé  ce  matin  qu'il  ne  sortirait  rien  de  bon 
de  leur  nouvelle  manière  de  porter  les  carabines. 

—  Qui  as-tu  vu?  d'où  tiens-tu  tes  renseignements? 

—  Oh!  d'une  douzaine  de  dragons  au  moins  qui  galopaient  à  qui 
arriverait  le  premier  à  Hamilton.  Cette  course-là,  ils  la  gagneront,  pour 
sûr  ;  mais  la  bataille ,  la  gagnera  qui  voudra. 

—  Continuez  vos  préparatifs,  Harrison,  »  reprit  l'alerte  vétéran. 
«  Qu'on  rentre  les  barils  de  poudre  et  qu'on  tue  le  bétail.  Envoyez  cher- 
cher à  la  ville  toute  la  farine  disponible.  Il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre.  Ne  croyez-vous  pas ,  ma  sœur,  qu'il  vaudrait  mieux  vous  retirer 
avec  Edith  à  Charnwood,  pendant  qu'il  est  temps  encore? 

—  Non,  mon  frère,  »  répondit  la  châtelaine,  devenue  très  pâle,  mais 
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plus  calme  ;  «  pnisque  la  vieille  Tonr  doit  soutenir  le  choc,  j'en  courrai 
la  chance  et  j'y  reste.  Deu.\  fois  tlaus  ma  vie  il  m'est  arrivé  de  la  quitter, 
et  deux  ibis  je  l'ai  retrouvée  veuve  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus  braves 
défenseurs.  Je  ne  veux  donc  pus  m'en  éloigner  aiijourd'iiui ,  et  c'est  là 
que  je  finirai  mon  ])èl(!rinage. 

—  C'est  peut-être,  eu  somme,  le  ])lns  sûr  parti  ;  car  les  mécontents 
vont  se  soulever  tout  le  long  du  chemin  d'ici  à  Glasgow,  et  y  faire  passer 
deux  femmes  serait  aussi  dangereux  que  leur  séjour  à  Charuwood. 

—  Voilà  qui  est  donc  arrangé.  Maintenant,  cher  frère,  comme 
étant  le  plus  proche  parent  de  feu  mon  époux,  je  remets  entre  vos 
mains,  avec  cet  insigne,  »  c'était  la  vénérable  canne  à  pomme  d'or 
de  sou  i)ère,  le  comte  de  Torwood,  «  la  garde  et  le  commandement 
de  mon  château  de  Tillietudlem  et  de  ses  dépendances,  et  vous  donne 
pleins  pouvoirs  de  tuer,  détruire,  endommager  quiconque  attaquerait 
le  susdit  lieu,  aussi  librement  que  je  le  ferais  moi-même.  J'espère 
que  vous  saurez  défendre,  ainsi  qu'elle  le  mérite,  une  maison  oii  Sa 
Blajesté  n'a  point  dédaigné... 

—  C'est  bien  le  moment,  ma  foi!  de  parler  du  roi  et  de  son  dé- 
jeuner! »  interrompit  le  major. 

Aussitôt  il  sortit  de  la  salle,  et  courut,  avec  la  pétulance  d"un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  examiner  l'état  de  la  garnison  et 
surveiller  les  travaux  nécessaires  à  la  défense  de  la  place. 

Le  château  de  Tillietudlem,  construction  massive  percée  d'étroites 
ouvertures,  était  entouré,  en  avant  de  la  cour  d'honneur,  d'une  mu- 
raille solide,  flanquée  de  tourelles  du  seul  côté  accessible  et  qui 
bordait  ailleurs  l'escarpement  d'un  jirécipice  ;  il  était  donc  de  force 
à  braver  un  ennemi  dépourvu  d'artillerie  de  siège.  On  n'avait  guère 
à  craindre  que  la  famine  on  l'escalade. 

La  plate-forme  de  la  grosse  tour  était  garnie  de  pièces  de  rem- 
part hors  d'usage  et  de  canons  de  petit  calibre,  qu'on  ai)pe]ait  jadis 
coulecrincs ,  sacres,  sacrets,fauco7ise{fmico)meaux.  Le  ninjorfit  choix 
de  ceux-ci,  et,  quand,  avec  le  concours  du  sommelier,  ils  furent  net- 
toyés et  chargés,  il  les  pointa  lui-même  de  manière  à  commander  la 
route  taillée  dans  la  colline  d'en  face,  et  par  laquelle  les  rebelles  de- 
vaient déboucher.  Eu  même  temps,  on  abattit,  par  son  ordre,   quel- 
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ques  arbres  qui  auraient  contrarié  l'effet  de  la  cauonuade  au  moment 
voulu,  et  leurs  troncs  et  d'autres  matériaux  servirent  à  élever,  le 
long  de  l'avenue  tortueuse  qui  conduisait  au  château,  une  suite  de  re- 
tranchements, superposés  l'un  à  l'antre.  La  grande  porte  de  la  cour 
fut  solidement  barricadée,  en  n'y  laissant,  pour  les  besoins  de  la 
circulation ,  qu'un  guichet 
de  passage. 

Quant  à  la  garnison,  sa 
faiblesse  offrait  mainte  cause 
d'inquiétude. 

Tous  les  efforts  d'Harrison 
n'avaient   abouti  qu'à  rac- 
coler  neuf  hommes,   lui   et 
Bonvin    compris,     tant   la 
cause  des  insurgés  était  plus 
populaire  que  celle  du  roi! 
Le  major  et  son  fidèle  ser- 
viteur Picard  portaient  cet    r-= 
effectif  à    onze   personnes, 
dont  la  moitié  sur  le  retour    ' 
de  l'âge.  On  aurait  pu  com- 
pléter  la  douzaine   si  lady 
Marguerite   eût    consenti  à 
laisser  rejDrendre  les  armes 
à  Gibbie  les  Oies.  Mais  le 
premier  exploit  de  cet  in- 
fortuné cavalier   lui   tenait 
encore  au  cœur,  et  à  l'insi- 
dieuse proposition  du  sommelier,  elle  déclara  tout  net  qu'elle  préfé- 
rait la  ruine  du  château  à  l'enrôlement  d'un  tel  défenseur.  Avec  les 
dix  hommes  qu'il  commandait  le  vétéran  n'en  prit  pas  moins  la  ré- 
solution de  résister  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Ce  fut  an  milieu  du  tumulte  qui  accompagne  ces  sortes  d'évé- 
nements qu'on  procéda  aux  préparatifs  de  défense.  Les  femmes  pous- 
saient  les   hauts    cris,    les    bestiaux    mugissaient,   les    chiens    hur- 
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laient,  les  liommes  couraient  çà  et  là,  jurant  et  sacrant  sans 
relflche.  La  manœuvre  des  vieux  canons  ébranlait  la  plate-forme,  et 
le  pavé  de  la  cour  résonnait  sous  les  pieds  des  chevaux  qui  empor- 
taient ou  ramenaient  des  courriers  chargés  d'ordres  i)ressants. 

Tout  ce  mouvement  précurseur  de  la  guerre  produisait,  dans  cette 
autre  tour  de  Babel,  un  horrible  tapage  à  réveiller  les  morts.  A  peine  fut- 
il  arrivé  aux  oreilles  d'Edith  qu'elle  dépêcha  sa  suivante  pour  en  con- 
naître la  canse.  Mais  celle-ci,  une  fois  tombée  en  pleine  bagarre,  eut 
tant  de  questions  îi  faire  et  tant  de  réponses  à  entendre,  que,  semblable 
jiu  corbeau  de  l'arche,  elle  oublia  complètement  de  revenir.  Edith  n'a- 
vait pas  de  colombe  sous  la  main  jiour  envoyer  anx  nouvelles  à  la  place 
de  son  infidèle  messagère  ;  de  plus  en  jilns  inquiète,  elle  fut  forcée  d'aller 
elle-même  à  la  découverte  et  de  se  risquer  à  travers  l'inexprimable  dé- 
sordre qui  avait  envahi  le  château  du  haut  en  bas. 

A  sa  première  question,  cinq  ou  six  voix,  parlant  à  la  fois,  lui  ap- 
prirent que  Claverhouse  avait  péri  avec  tous  ses  soldats,  et  que 
dix  mille  puritains  étaient  eu  marche  pour  assiéger  Tillietudlem, 
sous  le  commandement  de  John  Balfour  de  Burley,  du  jeune  îliln- 
wood  et  de  Cuddie  Headrigg.  Il  suffisait  de  cette  singulière  promis- 
cuité de  noms  pour  conclure  à  la  fausseté  de  toute  l'histoire,  cepen- 
dant le  bouleversement  du  chûteau  était  l'indice  incontestable  d'un 
danger  imminent. 

«  Où  est  lady  Marguerite?  »  demanda  Edith. 

«  Dans  son  oratoire,  ï>  répondit-on. 

C'était  une  sorte  de  réduit  attenant  à  la  chapelle.  La  vieille  dame  avait 
l'habitude  d'y  faire  ses  dévotions  aux  jours  indiqués  par  le  rituel  de 
rEgli.se  épiscopale  ;  elle  s'y  retirait  aussi  lors  des  anniversaires  de  la 
mort  de  son  mari  et  de  ses  enfants,  et  enfin  quand  elle  éprouvait  le 
besoin,  à  l'heure  d'une  calamité  nationale  on  domestique,  d'ouvrir  son 
cœur  à  Dieu  d'une  fanon  pins  intime  et  plus  solennelle. 

«  Mais  le  major  Bellenden,  que  fait-il?  »  reprit  Edith,  qui  commen- 
çait à  s'alarmer. 

«  Il  installe  l'artillerie  sur  la  plate-forme.  i> 

Elle  se  dirigea  de  ce  côté  à  travers  mille  obstacles,  et  trouva  le  vieil 
officier  au  milieu  de  son  élément,  donnant  des  ordres  et  des  instructions, 
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distribuant  l'éloge  et  le  blâme,  bref,  remplissant  tons  les  devoirs  d'un 
bon  gouverneur. 

«  Au  nom  du  ciel,  mou  oncle,  »  s'écria  Editli,  «  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Ce  qu'il  y  a,  mon  ange?  »  répondit  froidement  le  majoi',  qui,  les 
lunettes  sur  le  nez,  examinait  le  pointage  d'un  canon.  «  Ce  qu'il  y  a? 
Eh  bien...  La  culasse  plus  haute,  Bonviu,  rien  qu'une  idée...  Ce  qu'il  y 
a?  Eh  bien,  ma  chère,  Claverhouse  est  en  déroute,  et  les  rebelles  vont 
nous  tomber  dessus  en  masse.  Voilà  tout. 


—  Bonté  divine!  mais  alors  les  voici  qui  arrivent  là-bas,  »  dit  la 
jeune  fille,  dont  le  regard  s'était  porté  sur  le  chemin  qui  côtoyait  la  ri- 
vière. 

—  Là -bas  !  Où  cela?  »  Et,  suivant  dos  _yeux  la  même  direction,  il 
aperçut  uue  forte  colonne  de  cavalerie  qui  descendait  la  colline.  «  Mes 
amis,  à  vos  jMeces  !  En  passant  le  val,  ils  payeront  cher  le  droit  de  péage. 
Mais  un  iustant!  un  instant!...  C'est  le  régiment  des  gardes,  j'en  suis 
sûr. 

—  Non,  non,  mon  oncle.  Voyez  donc  comme  ils  galopent  en  désordre, 
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saus  former  lesraugs!  Ce  ne  sout  pas  là  les  magnifiques  soldats  qui 
nous  ont  quittés  en  matin. 

—  Ah  !  ma  ciiùre  enfant,  vous  ne  savez  pas  quelle  difl'érencc  il  y  a  en- 
tre les  liommes  qui  vont  au  combat  et  ceux  qui  ont  essuyé  une  défaite  !... 
C'est  le  régiment,  parbleu  !...  Teuez,  voilà,  l'étendard  bleu  et  rouge,  aux 
couleurs  du  roi.  Je  suis  bien  aise  qu'ils  l'aient  rapporté.  » 

A  mesure  que  les  cavaliers  approchèrent,  il  fut  facile  de  voir  que  le 
major  ne  s'était  pas  trompé.  Ils  tirent  halte  au  bas  de  l'avenue,  et  l'oflS- 
cier  qui  les  commandait  leur  laissant  le  temps  de  reprendre  haleine 
et  de  rafraîchir  leurs  chevaux,  monta  en  toute  hâte  au  château. 

<r  Plus  de  doutes  !  c'est  Claverhouse  ,  »  dit  le  major.  «  Il  leur  a 
échappé,  tant  mieux  ;  mais  il  a  perdu  son  fameux  cheval  noir.  Holà  1 
Bonvin,  allez  avertir  lady  Marguerite.  Qu'on  prépare  des  rafraîchisse- 
ments, et  qu'on  envoie  là-bas  quelques  bottes  d'avoine.  Et  nous,  ma  nièce, 
allons  à  sa  rencontre.  J'ai  dans  l'idée  qu'on  va  nous  apprendre  autre 
chose  que  des  bagatelles.  » 


CHAPITRE  XIX. 


Le  geste  libre,  l'Ame  impassible»  il  galopa  vers  le  nord 
fie  la  plaine,  avec  la  même  apparence  qu'an  plus  fort  de 
la  bataille,  alors  qu'il  était  vaiuqueiur. 

E.  Halket,  Ihn-ilyknute. 


UAND  le  colonel  Graliame  de  Claverhouse  se  présenta  devant 
la  famille  rassemlilée  dans  la  grand'salle  de  la  Tour,  ce  fut 
avec  les  mêmes  façons  polies  et  sereines  qu'on  admirait 
en  lui  dans  la  matinée.  Il  avait  eu  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  songer  à  réparer  le  désordre  de  ses  vêtements  ;  son  visage 
et  ses  mains  ne  portaient  aucune  trace  du  combat,  et  il  n'avait  pas  l'air 
plus  défait  qu'au  retour  d'une  excursion  champêtre. 

«  Quel  malheur  !  »  dit  la  respectable  châtelaine,  les  yeux  remplis  de 
larmes.  «  J'en  ai  le  cœur  brisé. 

• —  Oui,  ma  chère  lady  Marguerite,  c'est  un  malheur!  »  répondit  Cla- 
verhouse, «  et  d'autant  plus  grand  qu'il  pent  vous  mettre  eu  péril, 
surtout  à  cause  de  l'hospitalité  que  vous  avez  donnée  aux  troupes  du 
roi  et  de  vos  sentiments  bien  connus.  Voilà  pourquoi  j'étais  venu  vous 
prier,  ainsi  qiie  miss  Edith,  d'accepter  mon  escorte,  —  si  la  protec- 
tion d'un  pauvre  fuyard  ne  vous  semble  pas  trop  méprisable,  —  jus- 
qu'à Glasgow,  d'où  je  vous  ferai  conduire  en  toute  sécurité  à  Edimbourg 
ou  à  Dumbarton,  selon  que  vous  l'aurez  jugé  convenable. 

—  Je  vous  suis  fort  obligée,  colonel  ;  mais  mon  frère  a  pris  sur  lui  la 
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responsabilité  de  soutenir  l'attaque  des  rebelles,  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
janniis  ils  ne  chasseront  Marguerite  Bellenden  de  sou  propre  foyer,  tant 
(pi'il  resti'ra  un  brave  pour  le  défendre. 

—  Quoi!  votre  frère  s'engagea  cela?  »  repartit  précipitamment  Cla- 
verhouse,  avec  un  éclair  de  joie  dans  ses  yeux  noirs,  a  Au  fait,  pourquoi 
en  douterais-je?  L'acte  s'accorde  avec  le  reste  de  sa  vie...  Mais,  major, 
avez-vous  des  moyens  de  résistance? 

—  J'ai  tout  ce  qu'il  faut,  »  répondit  le  major,  «  hormis  des  hommes 
et  des  provisions  de  bouche,  dont  nous  sommes  mal  fournis. 

—  Quant  à  des  hommes,  je  vais  vous  laisser  quinze  ou  vingt  drô- 
les qui  tiendraient  une  brèche  contre  le  diable  en  personne.  Défendez- 
vous  seulement  huit  jours,  et  d'ici  là  comptez  d'être  secouru.  C'est  un 
service  de  la  dernière  importance. 

—  Pour  ce  temps-là,  j'en  réponds,  si  vous  m'accordez  vingt-cinq 
gaillards  solides  et  un  supplément  de  munitions,  dussions-nous  en 
venir  à  ronger  la  semelle  de  nos  bottes.  J'espère  pourtant  recevoir 
quelques  vivres  des  environs. 

—  Oserai-je  vous  importuner  d'une  requête,  colonel?  »  dit  la  vieille 
dame.  «  Je  vous  prierais  de  placer  sous  les  ordres  du  sergent  Francis 
8tuart  la  troupe  auxiliaire  que  vous  avez  la  bonté  d'ajouter  à  celle  de 
mes  gens;  cela  lui  servirait  à  justifier  son  avancement,  et  je  ne  puis  me 
défendre  de  m'intéresser  à  sa  haute  naissance. 

—  Les  campagnes  du  sergent  sont  finies.  Madame,  et  ce  n'est  pas  en 
ce  monde  qu'il  a  besoin  d'avancement.  » 

Le  major  prit  Claverhouse  par  le  bras  et  l'emmenant  à  l'écart  : 
«  Excusez-moi,  »  dit-il,  «  mais  le  sort  de  mes  amis  m'inquiète.  Vous 
avez  dû,  j'en  ai  peur,  faire  d'autres  pertes  et  de  plus  sérieuses.  Ainsi  j'ai 
remarqué  que  l'étendard  n'est  plus  aux  mains  de  votre  neveu. 

—  Vous  avez  raison,  major,  »  répliqua  le  colonel  sans  changer  de 
ton,  «  mon  neveu  n'est  plus...  Il  est  mort  à  son  poste,  d'une  façon  di- 
gne de  lui. 

—  Quel  malheur!  un  si  beau  jenue  homme,  si  brave  et  d'un  si  grand 
cœur  ! 

—  Oui,  il  était  bien  tout  cela,  le  pauvre  Richard.  Je  le  traitais  comme 
mon  fils;  c'était  la  prunelle  de  mes  ye«x,  mon  futur  héritier...  mainte- 


LES   PURITAINS  D'ECOSSE.  229 


uant  il  est  mort,  mort  au  champ  crhonuem-,  et  moi...  moi,  major,  je 
vis  pour  le  venger.  » 

Sm*  ces  mots,  Claverhouse  étreiguit  fortement  la  main  de  sou  inter- 
locuteur, dont  les  yeux  se  voilèrent  de  larmes. 

«  Il  est  heureux,  »  dit  le  sensible  vétéran,  «;  que  vous  supportiez  ce 
coujj  avec  tant  de  fermeté. 

—  Quoi  qu'en  dise  le  monde,  je  ne  suis  pas  infatué  de  moi-même  ; 
je  n'ai  eu  d'égoïsme  pas  plus  dans  mes  craintes  que  dans  mes  espé- 
rances, dans  la  peine  que  dans  la  joie.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que 
j'ai  usé  de  sévérité,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  eu  des  convoitises  et 
de  l'ambition.  Le  service  de  mon  maître  et  le  bien  du  pays,  voilà 
mes  seules  visées.  Peut-être  ai-je  exagéré  larigueur  jusqu'à  la  cruauté, 
mais  j'ai  agi  pour  le  mieux,  et  je  ue  veux  pas  aujourd'hui  accordera 
mes  chagrins  plus  de  commisération  que  n'eu  ont  eu  de  moi  ceux  des 
autres. 

—  J'admire  votre  force  d"âme  eu  des  circonstances  si  fâcheuses  pour 
vous. 

—  Oui,  je  le  sais,  mes  ennemis  du  conseil  me  rendront  responsable 
de  la  défaite  ;  je  méprise  leurs  accusations.  Ils  me  calomnieront  auprès 
du  roi;  j'ai  de  quoi  leur  répondre.  L'ennemi  public  se  réjouira  de  ma 
fuite  ;  le  temps  viendra  où  je  lui  ju-ouverai  qu'il  s'est  réjoui  trop  tôt. 
Le  jeune  homme  qui  vient  de  périr  faisait  obstacle  à  un  avide  collatéral 
pour  hériter  de  mes  biens ,  puisque  mon  mariage  est  demeuré  stérile. 
Cependant,  qu'il  repose  en  paix  !  le  pays  se  passera  de  lui  plus  aisé- 
ment que  de  votre  ami  Evandale,  qui,  après  s'être  comporté  en  héros, 
a,  je  le  crains,  également  péri. 

■ —  Fatale  journée!  Je  l'avais  entendu  dire,  puis  on  a  démenti  la 
nouvelle,  en  ajoutant  que  l'impétuosité  du  pauvre  jeune  lord  avait  en- 
traîné la  perte  de  ce  désastreu.^  combat. 

■ —  Cela  n'est  pas  exact,  major.  S'il  y  a  un  blâme  à  porter,  qu'on 
s'en  prenne  aux  vivants,  et  ue  flétrissons  pas  les  lauriers  qui  doivent 
fleurir  sur  la  tombe  des  braves.  Je  n'affirme  pas  toutefois  que  lord 
Evandale  ait  succombé;  mais  il  est  mort  ou  prisonnier,  voilà  ma 
conviction.  Il  s'était  dégagé  de  la  bagarre,  la  dernière  fois  que  je 
lui    ai  parlé.  Nous   étions  alors   à    l'arrière-garde,  sur    le  point   de 
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qnitter  le  champ  de  bataille,  avec  une  vingtaine  d'hommes  au  plus: 
le  reste  était  en  retraite  ou  dispersé. 

—  Ils  n'ont  pas  perda  de  temps  à  se  rallier,  »  dit  le  major 
qui,  de  la  fenêtre,  voyait  les  dragons  occupés  ù  faire  manger  les  che- 
vaux et  à  se  désaltérer  au  bord  de  la  rivière. 

—  Mes  coquins  n'étaient  guère  tentés  de  déserter,  non  plus  que 
de  s'égarer  trop  loin,  une  fois  leur  panique  passée.  Il  y  a  peu  de 
sympathie,  et  encore  moins  de  politesse,  entre  eux  et  les  paysans 
de  ce  canton  ;  chaque  village  qu'ils  auraient  traversé  n'eût  pas 
manqué  de  leur  courir  sus,  de  sorte  que  les  drôles  ont  été  ramenés 
sous  leur  drapeau  par  la  terreur  salutaire  que  leur  inspirent  les 
fourches,  les  broches,  les  pieux  et  les  manches  à  balai.  A  présent, 
parlons  de  vos  desseins,  de  vos  besoins,  et  des  intelligences  que 
nous  aurons  ensemble.  A  vous  dire  vrai,  je  doute  de  pouvoir  occuper 
longtemps  Glasgow,  même  après  ma  jonction  avec  lord  Ross;  la  vic- 
toire de  ces  fanatiques,  nu  coup  de  hasard  sans  lendemain,  va  susciter 
le  diable  dans  tous  les  comtés  de  l'ouest.  » 

Ils  se  mirent  alors  à  discuter  les  moyens  de  défendre  la  Tour, 
et  convinrent  d'un  plan  de  correspondance  pour  le  cas  probable  d'un 
soulèvement  général.  Claverhonse  offrit  encore  aux  deux  dames  de 
les  conduire  en  lieu  de  sûreté;  mais,  tout  bien  considéré,  le  ma- 
jor fut  d'avis  qu'elles  trouveraient  à  Tillietudlem  un  asile  aussi 
sûr  ([u'ailleurs. 

Le  colonel  prit  ensuite  congé  de  lady  Marguerite  et  de  miss 
Bellenden.  Tout  en  regrettant  d'être  obligé  de  se  séparer  d'elles  an  mo- 
ment du  péril,  il  jura  d'employer  ses  premiers  efforts  à  racheter 
son  renom  de  bon  et  vrai  chevalier,  et  les  assura  que,  de  façon  ou  d'antre, 
elles  auraient  bientôt  de  ses  nouvelles. 

Lady  ^Marguerite  avait  trop  d'inquiétude  et  d'appréjiension  pour 
répondre  en  termes  bienséants  à  un  propos  qui  s'accordait  si  bien 
avec  son  langage  et  ses  idées  ordinaires;  elle  se  contenta,  en  lui 
adressant  ses  adienx,  de  remercier  le  commandant  dû  renfort  qu'il 
avait  promis  de  leur  laisser.  De  son  côté,  Edith  brûlait  de  connaître 
le  sort  d'Henri  Morton;  mais  il  fallait  un  prétexte,  et,  comme 
elle  n'en  trouva  point,  elle  se  résigna  à  espérer  que  son  oncle  an- 
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rait  été  plus  heureux  daus  la  lougue  conversatiou  qu'il  avait  eue 
avec  Claverliouse.  Eu  quoi  elle  comptait  sans  son  hôte.  Le  vieux 
Cavalier,  la  tête  pleine   des  devoirs  de  sa  nouvelle  charge    avait  à 


peine  avancé  un  mot  qui  n'eût  ra})port  aux  choses  militaires,  et, 
son  propre  fils  eùt-il  été  à  la  place  de  celui  de  son  camarade,  il 
est  probable  qu'il  l'aurait  oublié  de  même. 

Claverhouse    et  le   mnjor  descendirent  ensemble  jusqu'au  bas  de 
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riivemie,   run  pour  remettre  sa  troupe  en  marche,  l'autre   pour  rece- 
voir le  détachement  qui  devait  rester  au  château. 

«  Je  vous  laisserai  le  caporal  Inglis,  »  dit  le  colonel.  <i  Dans  la 
position  où  je  suis,  il  m'est  impossible  de  me  priver  d'aucun  de  mes 
officiers  ;  c'est  tout  au  plus  si  avec  leur  concours  je  parviens  à  conserver 
de  l'ordre.  II  peut  se  faire  pourtant  qu'il  en  vienne  de  ce  côté  quel- 
qu'un de  ceux  qui  me  manquent,  et  dans  ce  cas  je  vous  autorise 
à  le  retenir;  car  mes  vauriens  n'aiment  guère  à  obéir  à  d'autres 
chefs  qu'aux  leurs.  » 

Les  dragons  s'étaut  rangés  en  ligne,  il  en  appela  seize  par  leurs 
noms,  et  les  plaça  sous  les  ordres  d'Iiiglis,  qu'il  éleva  au  grade 
de  sergent. 

«  Attention,  Messieurs!  »  leur  dit-il  avant  de  les  laisser  partir. 
«  Vous  allez  défendre  les  foyers  d'une  dame  sous  le  commande- 
ment de  son  frère,  le  major  Bellenden,  qui  est  un  fidèle  serviteur  du 
roi.  Conduisez-vous  avec  bravoure,  sagesse  et  discipline,  et  quand 
je  reviendrai  délivrer  la  garnison,  vous  serez  tons  largement  ré- 
compensés. Si  j'entends  parler  de  mutinerie,  de  lâcheté,  de  négli- 
gence ou  du  moindre  excès,  le  prévôt  et  la  corde!  Vous  savez  qu'en 
bien  ou  en  mal  je  ne  manque  jamais  à  ma  parole.  » 

Il  porta  la  main  à  son  cliapeau  en  manière  de  salut  et,  se  tour- 
nant vers  le  vétéran,  il  lui  serra  cordialement  les  mains. 

«  Adieu,  »  dit-il,  «  mon  intrépide  ami!  Bonne  chance,  et  que  la 
fortune   nous   ramène   de  meilleurs  jours!  » 

Ainsi  réduit  à  ses  propres  ressources,  le  major  Bellenden  dépêcha 
plusieurs  émissaires  dans  le  but  de  recueillir  des  provisions,  entre 
autres  de  la  farine,  et  aussi  de  s'éclairer  sur  les  mouvements  de 
l'ennemi.  D'après  tous  les  rapports,  les  rebelles  se  préparaient  à 
passer  la  nuit  sur  le  cliamp  de   bataille. 

Mais  eux  non  plus  n'avaient  pas  négligé  de  faire  battre  les  envi- 
rons par  des  patrouilles  pour  se  procurer  des  vivres.  Grande  fut 
alors  la  perplexité  des  malheureux  paysans  en  présence  de  som- 
mations contradictoires!  D'uu  côté,  ordre,  au  nom  du  roi,  de  ra- 
vitailler le  château  de  Tillietudlem  ;  de  l'autre,  ordre,  au  nom  de 
l'Église,     d'approvisionner    le    cani])   des    saints    confesseurs    de   la 
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vraie  foi,  qui  se  tenaient  en  armes  ponr  la  réforme  et  le  Covenant, 
à  Drumclog,  i^rès  du  mont  London.  Chaque  demande  de  réquisi- 
tion était  suivie  de  menaces  de  mort  ou  d'incendie,  eu  cas  de 
mauvais  vouloir;  car  ni  l'un  ni  l'autre  des  partis  n'avait  assez  de 
confiance  dans  le  dévouement  de  ceux  auxquels  ils  s'adressaient 
pour  s'attendre  à  les  voir  céder  leur  bien,  à  d'autres  conditions. 

Il  en  résulta  que  les  pauvTes  gens  ne  savaient  jilus  s'il  fallait 
virer  par  ci  ou  par  là,  et,  pour  être  dans  le  vrai,  il  y  en  eut  plus 
d'im  qui  vira  des  deux  côtés. 

«  Un  vilain  temps,  bien  fait  ponr  affoler  le  plus  sage  !  »  disait  Niel, 
le  prudent  aubergiste  du  bourg.  «  Il  s'agit  de  gouverner  adroitement 
sa  barque...  Jenny,  combien  avons-nous  de  farine  au  grenier? 

—  Quarante-huit  boisseaux,  »  répondit  sa  fille,  «  moitié  d'avoine, 
moitié  d'orge  et  de  pois. 

—  Eh  bien,  ma  poulette,  »  reprit  Niel  eu  poussant  un  long  soupir, 
«c  dis  à  Archibald  de  conduire  les  pois  et  l'orge  au  camp  de  Drumclog... 
C'est  un  puritain  comme  eux,  l'ancien  laboureur  de  feue  notre  ména- 
gère... Leurs  estomacs  de  montagnards  se  trouveront  parfaitement  du 
mélange...  Surtout  qu'il  n'oublie  pas  de  dire  que  c'est  le  fond  de  notre 
sac,  et  s'il  fait  la  grimace  pour  mentir,  —  ce  qui  m'étouuerait,  puisque 
c'est  dans  l'intérêt  de  la  maison,  —  qu'il  attende  le  retour  de  Duncan  : 
ils  iront  ensemble.  Quant  à  cet  ivrogne  de  Cavalier,  tu  l'enverras  porter 
la  farine  d'avoine  à  Tillietudlem  avec  mes  plus  profonds  respects  à 
milady  et  au  major,  en  assurant  qu'il  ne  m'en  reste  plus  seulement 
de  quoi  préparer  ma  bouillie.  Si  Duncan  manœuvre  comme  il  faut,  il 
aura  pour  sa  peine  une  tasse  d'eau-de-vie,  qui  lui  mettra  des  tisons 
d'enfer  dans  le  corps. 

—  Et  nous,  père,  »  demanda  Jenny,  «  qu'aurous-uous  à  manger, 
si  nous  vidons  la  huche  et  le  grenier? 

—  Il  y  a  encore  de  la  farine  de  blé,  qui  nous  servira  un  bout  de 
temps,  »  répliqua  Niel  d'un  ton  de  résignation.  «  Ce  n'est  pas  une 
mauvaise  nourriture,  bien  qu'elle  soit  loia  de  valoir  l'avoine  perlée,  si 
saine,  si  agréable  à  l'estomac  d'un  Écossais.  Là-bas,  en  Angleterre, 
ils  en  consomment  beaucoup;  apparemment  ils  ne  connaissent  pas 
mieux,  ces  mangeurs  de  pouding.  » 
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Taudis  que  lea  gens  avisés  et  pacifiques  s'effort^aient,  à  la  mode 
de  Niel  Blane,  de  ménager  la  chèvre  et  le  chou,  les  pins  ardents,  par 
zèlcî  politique  ou  par  esprit  de  secte,  commençaient  à  s'armer  de  tontes 
parts. 

Les  royalistes,  peu  nombreux  dans  le  pays,  se  recommandaient  par 
leur  fortune  et  leur  influence.  C'étaient  en  général  des  propriétaires 
fonciers  d'ancien  lignage  ;  de  concert  avec  leurs  frères,  cousins  et  alliés 
jusqu'à  la  neuvième  génération,  sans  oublier  quantité  de  serviteurs, 
ils  formaient  une  espèce  de  milice  en  état  de  défendre  leurs  petits  châ- 
teaux-forts contre  les  attaques  de  partis  rebelles,  de  se  refuser  à  toutes 
réquisitions,  et  d'intercepter  même  les  convois  de  vivres  à  destination 
du  camp  presbytérien.  La  nouvelle  que  la  tour  de  Tillietudlem  s'apprê- 
tait à  la  résistance  donna  à  la  fois  du  courage  et  de  l'aide  à  cette  pha- 
lange féodale,  qui  la  considérait  comme  une  place  de  refuge  s'il  lui 
était  impossible  de  soutenir  la  guerre  de  partisans  où  elle  allait  s'en- 
gager. 

L'armée  puritaine,  d'autre  part,  se  grossit  de  nombreux  secours  re- 
crutés dans  les  bourgs  et  hameaux,  ainsi  que  sur  les  terres  des  fermiers 
et  petits  propriétaires.  C'était  là,  en  eft'et,  que  la  persécution  avait  fait 
le  plus  de  victimes.  Aigri  et  poussé  au  désespoir  par  les  mille  avanies 
et  cruautés  qu'il  endurait,  le  peuple  des  campagnes  se  souleva.  On  était 
loin  de  s'entendre  sur  le  but  de  l'insurrection,  et  encore  moins  sur  les 
moyens  de  la  faire  triompher  :  aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  il  fal- 
lait y  voir  une  porte  ouverte  par  la  Providence  pour  obtenir  la  liberté 
de  conscience  dont  ils  étaient  depuis  longtemps  privés,  et  pour  secouer 
le  joug  d'une  tyrannie  qui  abrutissait  le  corps  et  l'âme. 

Cette  classe  d'hommes  fournit  donc  une  foule  de  volontaires,  qui, 
selon  la  phraséologie  du  temps  et  du  parti,  jetèrent  le  dé  dans  le  camp 
des  vainqueurs  du  mont  Loudon. 


CHAPITRE  XX. 


Ananie.  L'homme  ue  me  plaît  pas  :  c'est  un  païen,  et 
il  parle  tont  à  fait  le  langage  de  Canaan. 

Tribulation.  Il  faut  attendre  sa  Tocation  et  qu'il  soit 
touché  de  hi  grâce.  Vous  avez  eu  tort  de  le  rabrouer. 
Ben  Joxsox,  r Alchimiste. 


EVENONS   à   Henri  Morton,  que  nous  avons  laissé   sur   le 
cliamj)  de  bataille. 

Assis  près  d'un  des  feux  de  bivouac,  il  mangeait  sa 
part  des  provisions  qu'on  avait  distribuées  aux  rebelles, 
et  il  réfléchissait  sérieusement  sur  le  parti  qu'il  allait  prendre,  lorsque 
Burley,  accompagné  du  jeune  predicant  dont  le  discours  avait  produit 
une  impression  si  profonde,    se  présenta  tout  à  coup  devant  l"ui. 

«  Henri  Morton,  »  lui  dit  Burley  sans  autre  préambule,  «  le  conseil 
de  guerre  da  Covenant,  persuadé  que  le  fils  de  Silas  Morton  ne  saurait 
avoir,  eu  ce  grand  jour,  la  tiédeur  d'un  Laodicéen  ou  l'indiftereuce  d'un 
Gallion,  vous  a  désigné  pour  l'un  des  capitaines  de  l'armée  ;  vous  sié- 
gerez au  conseil  et  vous  serez  investi  des  pouvoirs  nécessaires  à  un 
officier  qui  commande  à  des  chrétiens.  » 

A  cette  proposition  Morton  répondit  sans  hésiter  : 
ce  Monsieur  Burley,  une  telle  marque  de  confiance  me  touche.  Qu'un 
ressentiment  légitime  des  maux  causés  à  mou  pays,  sans  parler  de  ceux 
que  j'ai  sonfterts,  me  semble  un  motif  suffisant  pour  combattre  eu  fa- 
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veuide  la  liberté  civile  et  religieuse,  il  n'y  a  pas  là  de  <juoi  surprendre. 
Mais  accepter  un  commandement!  Avant  cela,  je  vous  le  déclare,  j'au- 
rais besoin  d'être  mieux  éclairé  sur  les  principes  qui  servent  de  base  à 
votre  cause. 

—  Se  peut-il  que  vous  ayez  des  doutes?  Nos  principes,  nous  les 
avons  proclamés  :  réformer  l'Église  aussi  bien  que  l'État,  restaurer  le 
temple  eu  raines,  réunir  les  saints  dispersés,  détruire  l'homme  de 
péché. 

—  Je  vous  l'avouerai  sans  détours,  ce  langage  figuré,  qui,  à  ce  que  je 
vois,  soulève  ailleurs  tant  d'enthousiasme,  ne  produit  aucun  effet  sur 
moi.  Il  est  bon  que  vous  le  sachiez  avant  de  continuer  l'entretien.  » 
Comme  cet  aveu  arrachait  au  jeune  ministre  une  exclamation  de  dou- 
leur :  a  Je  vous  afflige,  Jlousienr,  »  lui  dit  Morton  ;  «  c'est  peut-être 
parce  vous  ne  m'avez  i)as  entendu  jusqu'au  bout.  J'ai,  autant  que 
vous-même  ou  tout  autre  chrétien,  un  profond  respect  des  saintes  Écri- 
tures ;  je  les  consulte  dans  l'humble  espoir  d'en  déduire  la  règle  de  ma 
conduite  et  la  loi  de  mon  salut.  Mais  je  ne  crois  trouver  l'une  et  l'antre 
que  dans  leur  interprétation  générale  et  dans  le  même  esprit  qui  les 
anime,  au  lieu  de  les  demander  à  des  passages  détachés  ou  à  des  ex- 
pressions bibliques,  dont  l'application  aux  événements  du  jour  est  le 
plus  souvent  spécieuse.  » 

Le  jeune  ministre,  —  c'était  Macbriar,  —  confondu  et  scandalisé  à 
la  fois,  était  sur  le  point  de  protester.  Burley  lui  imposa  silence. 

«  Rappelle-toi,  »  dit-il,  «  que  c'est  encore  un  nourrisson  au  maillot... 
Ecoute,  Morton,  je  vais  te  parler  le  langage  de  la  raison  charnelle,  ce 
guide  imparfait  et  aveugle  qui  est  aujourd'hui  le  tien.  Dans  quel  but 
es-tu  prêt  à  tirer  l'épée?  N'est-ce  pas  pour  un  parlement  libre,  qui  lé- 
forme  librement  l'État  et  l'Eglise,  avec  de  bonnes  lois  qui  empêchent 
désormais  le  pouvoir  exécutif  de  verser  le  sang,  de  torturer  et  d'em- 
prisonner les  citoyens,  de  miner  les  propriétés,  de  fouler  aux  pieds  les 
consciences,  selon  son  méchant  plaisir? 

—  Ah!  certes...  Voilà  ce  que  j'appelle  des  causes  légitimes,  et  dans 
une  telle  guerre  je  combattrai  aussi  longtemps  que  ma  main  pourra 
tenir  une  épée. 

—  Vous  traitez  la  chose  trop  mollement,  »  s'écria  îlacbriar.  u  Ma 
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conscience  ne  me  permet  point  de  laisser  farder  ou  dénatnrer  ainsi  les 
causes  de  la  colère  divine... 

—  Paix,  Epliraïm!  »  interrompit  Bnrley. 

«  Je  pai'le  au  nom  du  Maître  qui  m'a  envoyé,  »  dit  le  jeune 
homme.  «  N'est-ce  pas  détruire  son  autorité,  usurper  sa  puissance, 
renoncer  son  nom,  que  de  mettre  à  sa  place  un  parlement  ou  un  roi 
comme  maître  et  gouverneur  de  sa  maison,  époux  adultère  de  sou 
épouse?  » 

Burley  l'emmena  à  l'écart. 

«  Vous  parlez  bien,  mais  sans  prudence,  »  lui  dit-il.  «  Vos  oreilles 
ont  entendu  ce  soir,  au  conseil,  à  quel  point  ces  restes  épais  du  troupeau 
sont  rompus  et  divisés.  Voudriez-vous  abaisser  entre  eux  un  voile  de 
séparation?  Voudriez-vous  bâtir  un  mur  avec  de  la  chaux  vive?  Sur- 
vienne un  renard  et  il  y  fera  brèche. 

—  Ta  es  fidèle,  honnête,  zélé  jusqu'au  crime,  je  le  sais,  »  répondit 
Macbriar  ;  «  mais,  crois-moi,  cette  habileté  mondaine,  ces  ménagements 
avec  le  relâchement  et  le  péché,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  défection? 
Le  ciel,  je  le  crains,  ne  nous  accordera  pas  l'honneur  de  travailler  beau- 
coup pour  sa  gloire,  si  nous  recourons  à  la  politique  terrestre  et  à  des 
soutiens  charnels.  L'œuvre  de  sauctificatiou  doit  être  accomplie  par 
de  saintes  voies. 

—  Ici,  vois-tu,  ton  zèle  t'entraîue  trop  loin.  Le  concours  des  Lao- 
dicéens  et  des  Érastiens  nous  est  encore  nécessaire,  et  pour  un  temps 
il  faut  subir,  au  sein  du  conseil,  les  partisans  de  la  tolérance.  Nous  ne 
sommes  pas  de  force  à  lutter  avec  les  fils  de  Zerniah. 

—  Cela  ne  me  plaît  point,  je  te  le  répète.  Qu'importe  le  nombre  au 
Seigneur  s'il  veut  notre  délivrance?  Souviens-toi  de  la  déroute  des  fidèles 
sur  les  montagnes  de  Pentlaud  :  ils  ne  portèrent  que  la  juste  peine  de 
s'être  associés  aux  intérêts  charnels  du  cruel  tyran  Charles  Stuart. 

—  Eh  bien  donc,  tu  connais  la  résolution  conciliante  que  vient  de 
prendre  le  conseil,  de  faire  une  déclaration  générale  qui  puisse  mettre 
à  l'aise  les  consciences  timides  de  tous  ceux  qui  gémissent  sous  le  joug 
de  nos  oppresseurs.  Retourne  an  conseil,  si  tu  veux  ;  obtiens  de  lui  qu'il 
la  retire,  et  qu'il  en  expédie  une  autre  plus  exclusive.  Avant  tout,  ne 
m'empêche  pas  de  conquérir  un  jeune  homme  dont  mon  âme  a  soif; 
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il  suflira  ilo  sou  uuin  jiour  amener  des  légions  sons  notre  bannière. 

—  Soit;  agis  à  ton  gré.  Quant  à  moi,  je  n'aiderai  i>as  aie  tromper 
ni  à  exposer  sa  via  pour  des  motifs  qui  ne  peuvent  lui  assurer  la  ré- 
compense éternelle-.  » 

S'étant  ainsi  débarrassé  du  fougueux  prédicateur,  l'artificieux  Burley 
revint  auprès  de  son  prosélyte. 

Afiu  de  nous  dispenser  de  rapporter  au  long  les  arguments  par  les- 
quels il  pressa  Morton  de  se  joindre  aux  rebelles,  nous  profiterons  de 
l'occasiou  pour  donner  quelques  détails  sur  le  personnage  qui  les  em- 
ployait, et  sur  le  mobile  de  sa  diligente  intervention. 

John  Balfour  de  Kinloch,  ou  Burley  —  car  on  le  désigne  sons  ces 
deux  noms  dans  les  documents  et  les  histoires  de  cette  malheureuse 
époque,  —  appartenait  à  une  bonne  famille  du  comté  de  Fife.  Il  avait 
quelque  fortune,  et  de  bonne  heure  il  eml)rassa  le  métier  des  armes. 
Après  plusieurs  années  d'une  jeunesse  orageuse,  il  eut  liorrenr  de  ses 
désordres  et  se  convertit  à  la  secte  la  plus  rigide  du  calvinisme.  Malheu- 
reusement, chez  cet  esprit  sombre ,  taciturne  et  entreprenant,  les  habi- 
tudes d'intempérance  et  de  libertinage  étaient  plus  faciles  à  déraciner 
que  les  idées  de  vengeance  et  d'ambition,  qui  ne  cessèrent,  malgré  ses 
))riucipes  religieux,  d'y  occuper  une  large  place.  Plein  d'audace  dans 
ses  desseins,  violent  et  empressé  dans  l'exécution,  poussant  jusqu'à 
l'extrême  le  rigorisme  de  ses  coreligionnaires,  il  aspirait  secrètement  à 
la  direction  du  parti  presbytérien. 

Dans  l'espoir  d'y  parvenir,  il  s'était  montré  assidu  à  suivre  les 
conventicules,  et  plus  d'une  fois  il  avait  repoussé  par  la  force  les  troupes 
chargées  de  les  disperser.  Enfin,  un  accès  de  fanatisme,  et  peut-être 
aussi  des  motifs  de  haine  personnelle,  le  mirent  à  la  tête  de  la  faction 
qui  massacra  le  primat  d'Ecosse  comme  auteur  de  tous  les  maux  des 
réformés.  An  lieu  de  se  borner  au  cliâtiment  des  coupables,  on  jjretendit 
venger  le  crime  sur  tons  ceux  qui  partageaient  leur  croyance  et  sur  les- 
quels pesait  déjà  ime  ère  de  longues  persécutions.  Cette  politique  à 
outrance  leur  apprit  qu'ils  n'avaient  d'autre  voie  de  salut  qu'un  ap]iel 
aux  armes,  et  ils  se  jetèrent  dans  une  insurrection,  qui  commença  par 
la  défaite  de  Claverhouse. 

l\Iais  Burley,  bien  que  la  victoire  fût  presque  son  œuvre,  était  loiu 
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d'avoir  atteint  le  faîte  de  soa  ambition.  La  difierence  d'opinions  qui 
divisait  les  rebelles  touchant  le  meurtre  de  l'archevêque  contribuait  eu 
partie  à  l'en  éloigner.  Quelques-uns  l'approuvaient  comme  un  acte  de 
justice  accompli  sur  un  persécuteur  des  élus  par  l'inspiration  directe  du 
Très  Haut;  la  plupart  le  répudiaient  comme  un  crime  des  plus  blâ- 
mables, tout  en  admettant  que  la  victime  avait,  sans  nul  doute,  été  ré- 
munérée selon  ses  mérites. 

Il  y  avait  encore  discordance  de  sentiments  sur  nue  question  grave, 
dont  nous  avons  déjà  dit  nu  mot.  Les  fanatiques  accusaient  d'un  aban- 
don pusillanime  des  droits  de  l'Église  les  ministres  et  congrégations 
qui  avaient  consenti  à  pratiquer  leur  foi  sous  l'autorisation  du  gouver- 
nement établi.  «  C'était,  disaient-ils,  du  pur  érastianisme  que  cette 
sujétion  de  l'Église  de  Dieu  aux  règlements  d'un  pouvoir  humain,  »  et, 
en  conséquence,  à  peine  moins  mauvais  que  le  prélatisme  ou  le  papisme. 
En  outre,  les  modérés  consentaient  à  reconnaître  les  droits  du  roi  au 
trône  et  son  autorité  dans  les  affaires  temporelles,  tant  qu'elle  s'exerçait 
sans  blesser  la  liberté  des  cito3'ens  et  conformément  aux  lois  de  l'État. 
Une  secte  des  plus  ardentes,  celle  des  Caméroniens,  ainsi  nommée  d'a- 
près Richard  Cameron,  qui  l'avait  fondée,  allait  jusqu'à  renier  le  mo- 
narque régnant  et  tons  ses  successeurs,  s'ils  ne  juraient  pas  la  ligue 
solennelle  et  le  Covenant. 

La  discorde  avait  donc  semé  des  germes  nombreux  an  sein  de  ce 
malheureux  parti,  et  Burley,  en  dépit  de  son  pieux  enthousiasme  et  de 
ses  opinions  radicales,  sentait  bien  que,  dans  une  crise  oî;  l'unité  de  vues 
avait  tant  d'importance ,  insister  sur  les  points  de  désunion ,  c'était 
tout  perdre.  De  là  vint  qu'il  désapprouva  l'emportement  de  zèle  et  la 
franchise  de  l'honnête  Maebriar;  car  il  souhaitait  vivement  d'obtenir 
le  concours  des  modérés  pour  renverser  le  gouvernement,  avec  l'arrière- 
pensée  de  leur  eu  imposer  plus  tard  un  de  sou  choix. 

Voilà  ce  qui  le  rendait  si  jaloux  de  convertir  Henri  Morton  à  la  cause 
des  rebelles.  La  mémoire  de  son  père  était  en  grand  honneur  parmi  les 
presbytériens,  et,  faute  de  compter  dans  leurs  rangs  des  personnes  de 
marque,  il  y  avait  beaucoup  de  chances  pour  qu'ils  l'admissent  au  nom- 
bre de  leurs  chefs.  Par  l'intermédiaire  du  fils  de  son  ancien  compagnon 
d"armes,  Burley  se  flattait  d'être  eu  crédit  auprès  des  libéraux,  et,  dans 
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la  suite,  de  capter  leur  confiance  au  point  d'arriver  à  commander  sans 
partage,  but  de  tous  ses  désirs.  Sp  hâtant  de  prendre  les  devants,  il  avait 
fait  au  consail  l'éloge  des  sentiments  et  des  talents  militaires  de  Mor- 
ton, et  obtenu  aisément  qu'il  fiU  élu  aux  fonctions  dilHciles  d'un  des 
capitaines  de  cette  armée  désunie. 


Les  arguments  que  le  puritain  mit  eu  œuvre  pour  déterminer  Henri 
à  accepter  cette  dangereuse  faveur  dénbtaient  une  assez  grande  dose  de 
force  et  d'iiabileté. 

Il  n'affecta  point  d'ambages  pour  reconnaître  qu'il  professait  lui- 
même  sur  l'autorité  de  Tl^glise  les  mêmes  idées  que  le  jeune  ministre 
qui  venait  de  les  quitter;  mais  il  prétendit  que,  dans  l'état  désespéré 
des  affaires,  une  légère  divergence  d'opinions  ne  devait  pas  empêcher 
ceux  qui  avaient  Ji  cœur  le  bien  du  jinys  de  tirer  l'épée  pour  sa  défense. 
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«  Qae  leur  tentative  d'affrancliissemeat  fût  couronnée  de  succès,  ajou- 
tait-il, la  division,  sur  beaucoup  de  points,  cesserait  avec  les  circonstan- 
ces où  elle  avait  pris  naissance.  »  A  l'appui  de  son  dire,  il  citait  la  ques- 
tion de  la  tolérance  :  le  triomphe  des  presbytériens  rendait  inutiles  de 
semblables  compromis  avec  le  pouvoir,  et  par  conséquent  mettait  du 
même  coup  un  terme  aux  disputes  qu'engendrait  leur  légalité.  Puis  il 
insista  fortement  sur  la  nécessité  de  profiter  de  l'avantage  qu'on  avait 
remporté,  sur  la  certitude  d'un  soulèvement  général  dans  les  contrées  de 
l'ouest,  et  sur  la  faute  grave  où  tomberait  quiconque,  en  présence  des  ca- 
lamités publiques  et  des  excès  du  pouvoir,  refuserait,  par  crainte  ou  par 
indifférence,  de  venir  en  aide  à  la  bonne  cause. 

Il  n'était  pas  besoin  d'un  raisonnement  si  compliqué  pour  décider 
Henri  à  se  joindre  aux  rebelles  ;  la  possibilité  d'aflrancliir  son  pays  suffi- 
sait. Mais  une  telle  entreprise  serait-elle  appuyée  de  forces  sérieuses 
pour  en  assurer  la  réussite,  et  la  condnirait-on  avec  assez  de  prudence 
et  de  largeur  d'esprit?  C'est  ce  qui  le  tenait  en  suspens.  Toutefois,  les 
mauvais  traitements  qu'il  voyait  infliger  à  ses  compatriotes,  le  déni  de 
justice  dont  il  souffrait  lui-même,  la  situation  périlleuse  oti  il  se  trou- 
vait, tout  l'amenait  à  conclure  qu'il  n'avait  d'autre  parti  à  prendre 
que  la  révolte. 

Tout  en  donnant  h  Burley  son  acquiescement  aux  décisions  du  conseil, 
il  y  apporta  une  sorte  de  restriction. 

«  Je  suis  prêt,  »  dit-il  «  à  me  consacrer  absolument,  dans  la  limite 
de  mes  moyens,  à  l'œuvre  de  l'émancipation.  Mais  entendez-moi  bien  : 
je  blâme  de  toutes  mes  forces  l'acte  qui  semble  avoir  été  le  point  de 
départ  de  cette  prise  d'armes,  et  si  l'on  se  proposait  de  suivre  de  sem- 
blables errements,  ne  comptez  pas  sur  moi.  » 

Un  flot  de  sang  monta  an  visage  basané  de  Burley  et  l'empourpra 
de  plaques  rougeâtres. 

«  Vous  faites  allusion  à  la  mort  de  James  Sharije?  »  demanda-t-il  en 
s'efforçant  de  maîtriser  son  émotion. 

«  Oui,  c'est  vrai. 

—  Vous  croyez  donc  que,  dans  les  temps  difficiles,  le  Tout- Puissant 
ne  suscite  pas  des  instruments  pour  affranchir  son  Eglise  des  oppres- 
seurs? Ce  n'est  donc  ni  dans  la  grandeur  du  crime  ni  dans  l'applica- 
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tion  légitime  de  la  peine,  ni  dans  l'effet  salutaire  de  l'exemple  sur  d'au- 
tres artisans  du  mal  qu'il  faut  chercher  la  justice  d'une  exécution,  et 
vous  la  fuites  dépendre  uniquement  de  la  robe  des  juges,  du  siège  du 
tribunal  et  du  greffier  qui  lit  la  sentence?  Pour  être  infligée  dans  la 
plaine  ou  sur  l'éciiafand,  la  jjeine  en  est-elle  moins  juste?  Quand  les 
gardiens  jurés  de  la  loi  soaflrent,  par  couardise  ou  par  connivence,  que 
ceux  qui  l'ont  violée  aillent  et  viennent  librement,  qu'ils  occupent  les 
plus  hautes  charges,  qu'ils  teignent  leurs  habits  dans  le  sang  des  saints, 
n'est-ce  pas  œuvre  pie  à  de  braves  gens  que  de  mettre  leur  épée  au  ser- 
vice de  la  vindicte  publique? 

—  Je  n'ai  nulle  envie  de  me  prouoncer  sur  cette  action  individuelle 
autrement  que  pour  vous  donner  la  mesure  exacte  de  mes  principes. 
Quant  ù,  la  supposition  où  vous  venez  de  vous  j «lacer,  elle  ne  me  satis- 
fait pas.  Que  le  Tout-Puissant,  dans  eou  insondable  providence,  en- 
voie à  un  homme  de  sang  une  fin  sanglante  et  méritée ,  cela  ne  justifie 
point  ceux  qui,  sans  une  ombre  d'autorité,  prennent  sur  eux  d'être 
les  instruments  de  l'exécution,  et  osent  ensuite  se  qualifier  de  minis- 
tres de  la  vengeance  divine. 

—  Et  ne  l'étious-iious  pas?  »  s'écria  Burley  dans  un  élan  d'exal- 
tation farouche,  a  Nous  tous  et  chacun  de  ceux  qui  épousaient  les 
intérêts  du  Covenant  et  de  l'Eglise  d'Ecosse,  n'étions-nous  pas  obligés 
par  le  Covenant  d'abattre  le  Judas  qui  avait  vendu  le  Seigneur  pour 
une  rente  de  cinquante  mille  marcs?  Si,  alors  qu'il  revenait  de  Londres, 
nous  l'avions  rencontré  sur  le  cliemiu,  et  si  nous  l'avions  frappé  là  avec 
le  tranchant  du  glaive,  qu"aurions-uous  fait,  sinon  le  devoir  d'hommes 
fidèles  à  leur  cause  et  aux  serments  que  le  ciel  a  reçus?  L'exécution 
u'était^elle  pas  la  preuve  même  de  notre  mandat?  Nous  ne  recherchions 
qu'une  de  ses  âmes  damnées,  quand  Dieu  l'a  fait  tomber  entre  nos  mains. 
Nous  avonsdemaudé  une  inspiration  à  la  prière  et,  au  fond  de  nos  cœurs, 
gravée  comme  avec  la  pointe  d'un  diamant,  nous  avons  lu  c«tte  réponse  : 
a  Vous  le  saisirez  sans  faute  et  vous  le  tuerez.  »  La  tragédie  ne  dnra- 
t-elle  pas  une  demi-heure  avant  l'accomplissement  du  .'sacrifice,  et  cela 
dans  une  plaine  ouverte,  sillonnée  par  les  patrouilles  de  leurs  soldats?  Qui 
interrompit  cette  œuvre  suprême?  Eh!  quoi,  l'ou  a  pu  le  poursuivre, 
s'emparer  de  lui,  le  tuer,  se  disperser  ensuite,  et  pas  un  chien  seule- 
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ment  n'a  aboyé!  Qui  dira  donc,  oui,  qui  osera  dire  qu'il  n'y  a  point  là  le 
signe  d'un  bras  pins  puissant  que  le  nôtre? 

—  Vous  êtes  dupe  de  vous-même,  Monsieur  Burley  :  des  facilités 
d'agir  non  moins  entières,  une  retraite  non  moins  assurée  ont  souvent 
accompagné  l'acomplissement  des  plus  horribles  forfaits.  Mais  il  ne 
m'appartient  pas  de  vous  juger.  Un  acte  de  violence  que  nul  ne  sau- 
rait justifier  ouvrit  jadis  à  l'Ecosse  le  chemin  de  l'indépendance  natio- 
nale :  ce  fat  le  meurtre  de  Gumming  le  Rouge  par  la  propre  main  de 
Robert  Bruce.  Je  ne  l'ai  pas  oublié.  Cependant,  tout  en  condamnant 
nn  tel  acte,  comme  il  est  de  mon  devoir,  j'admets  sans  difficulté  que 
vous  avez  eu  des  motifs  qui  le  justifiaient  à  vos  yeux,  sinon  aux  miens,, 
ou  à  ceux  de  la  froide  raison.  Si  j'en  parle  en  ce  moment,  c'est  pour 
que  vous  sachiez  bien  que  je  désire  me  joindre  à  des  hommes  qui  fe- 
ront une  guerre  loyale,  selon  les  règles  des  nations  civilisées,  sans  ap- 
prouver en  aucune  manière  la  violente  action  d'où  elle  est  sortie.  » 

Burley  se  mordit  les  lèvres,  et  eut  quelque  peine  à  s'abstenir  d'une- 
riposte  véhémente.  Il  reconnut  avec  dépit  que,  touchant  les  questions 
de  principes,  son  jeune  frère  d'armes  possédait  une  clarté  de  jugement 
et  une  fermeté  d"iitue  qui  laissaient  peu  d'espoir  d'exercer  snr  lui  l'in- 
fluence dont  il  comptait  profiter. 

Après  un  instant  de  silence,  il  répondit  froidement  : 

«  Ma  conduite  est  connue  des  hommes  et  des  anges.  Le  coup  n'a  pas 
été  fait  dans  l'ombre...  Me  voici  prêt  à  en  assumer  la  responsabilité, 
n'importe  qui  m'interroge,  et  n'importe  o(i,  an  conseil  ou  dans  la. 
bataille,  sur  l'échafaud  ou  au  jour  du  jugement  dernier.  A  quoi  bon 
du  reste,  discuter  davantage  avec  un  homme  qui  n'a  pas  soulevé  le 
voile  du  sanctuaire?  Puisque  vous  avez  accepté  de  partager  notre 
sort,  je  vais  vous  conduire  au  conseil  ;  il  est  encore  assemblé  pour  déli- 
bérer sur  la  marche  de  l'armée  et  snr  les  moyens  de  recueillir  les 
fruits  de  la  victoire.  » 

Morton  se  leva  et  le  suivit  sans  mot  dire,  en  somme  assez  mécon- 
tent de  son  collègue,  et  plus  satisfait  de  la  justice  de  sa  cause  que  des. 
actes  et  des  motifs  de  ceux  qui  la  défendaient  avec  lui. 


CHAPITRE  XXL 


Voyct  cette  plaine  profonde  que  couvrent  les  Grecs 
autant  de  chefs,  autant  d'àprcs  factions, 

Shaksi-eahe.  Tro'iU  tt  Craiida. 


„  AKs  nn  pli  de  la  montagne,  à  une  portée  de  fusil  du  champ 
à\   de  bataille,  s'élevait  une  cabane  de  berger.  Comme  il  n'y 
ivait  pas,  dans  un  rayon  assez  étendu,  d'autre  lieu  clos 
■fc  couvert,  les  chefs  de  l'armée  presbytérienne   avaient 
choisi  ce  misérable  réduit  pour  salle  de  conseil. 
Ce  fut  là  que  Burley  conduisit  Morton. 

En  s'en  approchant,  notre  jeune  homme  fut  surpris  du  tumulte  et  des 
cris  qui  s'y  faisaient  entendre.  Cette  réunion,  destinée  en  ce  moment 
critique  à  traiter  d'importantes  affaires,  où  auraient  dûprésider^e  calme 
et  une  gravité  recueillie,  était  livrée  au  vacarme  et  à  la  discorde,  ce  qui 
semblait  d'un  mauvais  augure  pour  les  décisions  qu'on  y  allait  prendre. 
La  porte  était  grande  ouverte,  mais  encombrée  d'une  foule  de  paysans, 
qui  n'éprouvaient  pas  le  moindre  scrupule  d'assister  sans  aucun  droit 
à  im  débat  dont  la  solution  les  touchait  de  si  près.  A  force  de  prières  et  de 
menaces,  en  usant  même  quelque  peu  de  violence,  Burley,  à  qui  la  ru- 
desse de  son  caractère  assurait  une  sorte  d'autorité  sur  ces  bandes  sans 
discipline,  parvint  à  écarter  les  intrus  ;  il  introduisit  son  compagnon 
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dans  la  chaumière  et  ferma  la  porte  derrière  lui,  pour  mettre  le  conseil 
à  l'abri  d'une  impertinente  curiosité. 

Ce  qui  frappa  alors  les  yeux  et  les  oreilles  d'Henri  lui  eût  fourni,  eu 
des  temps  moins  orageux,  la  matière  d'un  amusant  spectacle. 

L'intérieur  de  cette  masure  sombre  et  presque  en  ruine  était  en  partie 
éclairé  par  un  feu  de  fougères  qui  flambait  dans  l'âtre,  et  dont  la  fumée, 
faute  d'une  ouverture  suffisante,  formait,  en  tourbillonnant  au-dessus 
de  l'assistance,  une  espèce  de  dôme  de  nuages,  ténébreux  emblème  de  leur 
théologie  métaphysique.  On  voyait  à  peine,  comme  des  étoiles  dans  le 
brouillard,  briller  par  intervalle  deux  ou  trois  chandelles,  ou  plutôt  des 
baguettes  de  jonc  frottées  de  suif,  que  le  pauvre  hère  qui  cherchait  là 
un  abri  avait  fichées  le  long  des  murs  eu  les  maintenant  avec  des  plâ- 
tras de  terre  glaise. 

Cette  lumière  incertaine  et  tremblotante  laissait  apercevoir  sur  maiut 
visage  l'orgueil  du  sectaire  ou  l'inflexible  ardeur  du  fanatique  ;  au  con- 
traire, l'air  inquiet  et  irrésolu  de  quelques  autres  trahissait  un  secret 
remords  de  s'être  engagés  à  la  légère  dans  une  entreprise  au  dessus  de 
leur  courage  et  de  leurs  moyens,  et  qu'une  mauvaise  honte  les  empê- 
chait d'abandonner.  L'ensemble  manquait  de  cohésion  et  de  solidité. 

Les  plus  énergiques  étaient  ceux  qui  avaient,  comme  Burley,  pris 
part  au  meurtre  de  l'archevêque  :  quatre  ou  cinq  d'entre  eux  s'étaient 
rendus  au  mont  Loudon,  entraînant  à  leur  suite  une  foule  d'hommes  du 
même  acabit,  remuants  et  téméraires,  enfants  perdus  de  la  cause^  dont  la 
révolte  incessante  n'avait  à  espérer  aucun  pardon  du  gouvernement.  Dans 
le  nombre,  ou  remarquait  jtlusieurs  predicants,  de  ceux  qui  rejetaient 
avec  horreur  la  tolérance  légale  :  ils  réunissaient  leur  troupeau  dans  les 
champs,  préféi'ant  le  «  désert  »  à  l'enceinte  des  temples,  de  peur  d'a- 
voir l'air  de  reconnaître  à  l'autorité  civile  jusqu'à  l'apparence  d'un  droit 
de  contrôle  sur  la  suprématie  de  l'Église. 

Le  parti  des  modérés  était  représenté  au  conseil  par  de  petits  pro- 
priétaires et  de  gros  fermiers,  à  qui  d'intolérables  vexations  avaient  mis 
les  armes  à  la  main.  Ils  avaient  aussi  leurs  predicants,  et  ces  derniers, 
■ayant  la  plupart  bénéficié  de  la  tolérance,  se  préparaient  à  combattre 
uue  déclaration  d'indignité  que  les  dissidents  voulaient  faire  prononcer 
contre  eux. 
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Cette  question  délicate  avait  été  écartée  dans  la  première  discassion 
dn  mauifeste  consacré  à  l'exposé  de  lenrs  revendications;  mais  on 
l'avait  soulevée  à  nouveau  en  l'absence  de  Burley,  qui  en  ressentit  une 
vive  contrariété.  Le  feu  était  ouvert,  et  l'on  criait  à  tue-tête.  La  polémi([ne, 
arrivée  à  sou  apogée,  avait  pour  champions  d'un  côté  Gabriel  Prêche-à- 
raort,  et  de  l'autre  Pierre  Pèseparole,  le  ministre  autorisé  de  la  paroisse 
de  Milnwood,  qui,  avant  d'être  appelé  à  faire  des  prouesses  en  pleine 
campagne,  défendait  bravement  ses  opinions  devant  le  conseil.  C'était 
le  bruit  de  la  dispute,  mêlé  aux  clameurs  de  l'auditoire,  qui  avait  surpris 
5Iorton  aux  approches  de  la  chaumière.  Les  antagonistes,  riches  tons 
deiLxde  souffle  et  de  faconde,  tous  deux  intolérants,  prompts  à  l'attaque, 
opiniâtres  dans  la  défense,  la  mémoire  farcie  de  citations  dont  ils  se 
foudroyaient  l'un  l'autre,  étaient  si  vivement  pénétrés  de  l'importance 
du  sujet  en  question  qu'ils  menaient  un  tapage  à  faire  croire  qu'ils  al- 
laient en  venir  aux  coups. 

Scandalisé  d'une  querelle  si  funeste  à  la  bonne  intelligence ,  Burley 
s'interposa  entre  les  disputants.  Après  quelques  réflexions  générales  sur 
les  dangers  de  la  discorde,  il  flatta  adroitement  l'amour-propre  de  cha- 
cun d'eux,  et,  usant  de  l'autorité  morale  que  lui  donnaient  ses  ser- 
vices, il  finit  par  les  faire  consentira  ajourner  encore  une  fois  la  solution 
du  point  contesté.  Quoique  réduits  pour  le  moment  au  silence,  Préche- 
à-mort  et  Pèseparole  n'en  continuèrent  pas  moins  à  se  regarder  de 
travers  :  de  même,  deux  chiens,  séparés  dans  l'acharnement  du  combat, 
se  retirent  chacun  sous  la  chaise  de  son  maître  ;  ils  sont  aux  aguets,  ils 
grondent  sourdement,  leur  poil  se  hérisse,  leurs  yeux  s'enflamment» 
tout  montre  que  leur  fureur  est  loin  d'être  apaisée  et  qu'ils  attendent 
la  première  occasion  de  se  sauter  à  la  gorge. 

Burley  mit  à  profit  cet  intervalle  de  calme  pour  jirésenter  au  conseil 
M.  Henri  Morton  de  Milnwood,  comme  un  jeune  homme  touché  des 
malheurs  du  temps,  et  prêt  à  risquer  ses  biens  et  sa  vie  pour  la  cause 
sacrée  à  laquelle  sou  père,  le  célèbre  Silas  Morton,  avait  autrefois  rendu 
un  témoignage  si  passionné. 

Aussitôt-le  nouveau  venu  fut  accueilli  par  son  ancien  pasteur  Pèse- 
parole,  qui  lui  tendit  la  main  droite  en  signe  de  fraternité,  ce  que  firent 
également  les  modérés  de  l'assemblée.  Les  antres  murmurèrent  le  mot 
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d'érastien,  et  se  mirent  à  raconter  tout  bas  comme  quoi  le  colouel  Silas, 
d'abord  vaillant  et  digue  serviteur  du  Covenant,  avait  ensuite  apostasie 
au  temps  où  les  remontrants  donnèrent  l'exemple  de  la  soumission  à 
Charles  Stuart,  ouvrant  aiusi  la  brèche  à  travers  laquelle  le  tyran 
actuel  était  venu  opprimer  le  pays  et  l'Eglise.  Cependant,  comme,  en 
ce  grand  jour  de  vocatiou,  ils  ne  voulaient  refuser  l'alliance  de  qui- 
conque oifrait  de  pousser  à  la  charrue,  il  en  résulta  que  Morton  fut  re- 
connu pour  capitaine  et  admis  dans  le  conseil,  siaon  d'un  vœu  unanime, 
au  moins  sans  opposition  déclarée. 

On  se  partagea  ensuite,  sur  la  motion  de  Barley,  les  divers  comman- 
dements de  l'armée,  dont  la  force  grossissait  à  chaque  iustant.  Dans 
cette  distribution,  les  volontaires  de  la  paroisse  de  Pèseparole  aiusi  que 
ceux  de  sa  congrégation  furent  naturellement  placés  sous  les  ordres 
du  jeune  Milnwood,  qui  était  né  au  milieu  d'eux  et  dont  les  qualités  per- 
sonnelles leur  inspiraient  toute  confiance. 

Ces  arrangements  terminés,  il  fallut  déterminer  quel  usage  ou  allait 
faire  de  la  victoire. 

Le  cœur  d'Henri  battit  vivement  lorsqu'il  entendit  désigner  le  château 
de  Tillietudlem  comme  une  importante  position  qu'il  était  urgent  d'occu- 
per. Ce  château,  nous  l'avons  déjà  dit,  commandait  le  passage  qui  condui- 
sait de  l'aride  montagne  au  jmys  de  culture  ;  aussi  l'on  prétendait  avec 
quelque  raison  qu'il  deviendrait  sans  faute,  pour  les  royalistes  des  en- 
virons, une  place  forte  et  un  lieu  de  rendez-vous,  si  les  presbj'térieus  le 
laissaient  derrière  eux  sans  s'y  établir.  C'était  surtout  le  révérend  Pè- 
separole qui  réclamait  cette  mesure  au  nom  de  ses  paroissiens,  dont  les 
familles,  disséminées  autour  de  cette  forteresse,  pourraient  être  eu 
butte  aux  représailles.  N'hésitant  pas  plus  que  ses  confrères  d'alors  à 
donner  son  opinion  sur  les  choses  militaires,  auxquelles  il  n'entendait 
goutte,  il  s'exprima  ainsi  : 

«  A  mon  avis,  nous  devons  prendre  et  raser  cette  bastille,  qui  est  à  la 
femme  Marguerite  Bellenden ,  fallùt-il  pour  cela  bâtir  un  fort  et  élever 
une  montagne  auprès.  C'est  une  race  rétive  et  sanguinaire,  dont  la 
main,  jadis  comme  aujourd'hui,  s'est  appesantie  sur  les  enfants  du  Co- 
venant. Nous  avons  senti  leur  éperon  dans  nos  chairs  et  leur  mors  entre 
nos  dents. 
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—  Quels  moyens  y  u-t-il  de  défendre  la  place?  et  combien 
dhommes?  »  demanda  Burley.  «  C'est  une  forte  position,  j'en  con- 
viens ;  mais  il  me  pavait  improbable  que  deux  femmes  osent  la  dis- 
puter à  une  armée. 

—  Il  y  a,  »  répondit  le  ministre,  <t  le  majordome  Harrison,  et  puis 
Bonviu,  le  sommelier,  grand  batailleur  dès  sou  jeune  {ige,  comme  il  s'en 
vante,  et  qui  a  combattu  le  Covenant  sous  la  bannière  de  Montrose,  ce 
fils  de  Béliul. 

—  Peuh!  »  fit  Burley  d'un  ton  méprisant.  «  Un  sommelier! 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  Miles  Bellenden  de  Charnwood  s'y  trouve 
aussi,  ce  vieux  Cavalier  dont  les  malus  se  sont  baignées  dans  le  sang 
des  élus. 

— •  S'il  s'agit  du  frère  de  sir  Arthur,  c'est  un  homme  qui  ne  tournera 
pas  le  dos  à  l'ennemi  ;  mais  il  doit  être  bien  âgé. 

—  A  mon  arrivée,  »  dit  un  des  membres  du  conseil,  <t  le  bruit  com-ait 
dans  le  pays  qu'à  peine  ont-ils  eu  connaissance  de  notre  victoire,  ils  ont 
fermé  les  portes  du  château,  raccolé  du  monde  et  réuni  des  provisions. 
Cette  maison  a  toujours  été  un  nid  de  fougueux  royalistes. 

—  Je  ne  conseillerai  pas,  »  reprit  Burley,  «  d'entreprendre  un  siège 
où  l'on  peut  perdre  beaucoup  de  temps.  Il  faut  marcher  en  avant  et 
profiter  du  succès  en  occupant  Glasgow  ;  il  n'est  pas  à  craindre  que  les 
soldats  que  nous  avons  battus  aujourd'hui,  même  renforcés  du  régiment 
de  lord  Ross,  jugent  prudent  de  nous  y  attendre. 

—  A  tout  hasard,  »  dit  Pèseparole,  «  ou  peut  déployer  nu  drapeau  en 
face  de  la  Tour,  sonner  de  la  trompette  et  les  sommer  de  se  rendre. 
Il  peut  se  faire  qu'ils  nous  livrent  la  place,  quoique  ce  soit  une  en- 
geance intraitable.  Nous  ferons  sortir  les  femmes,  à  savoir,  lady  Mar- 
guerite Bellenden  et  sa  petite-fille,  Jenny  Dennison,  une  donzelle  à 
l'œil  fripon,  et  les  autres  servantes  ;  et  nous  les  enverrons  en  paix,  avec 
un  sauf-conduit,  soit  à  Glasgow,  soit  même  à  Edimbourg.  Quant  à 
Bouviu,  Harrison  et  Miles  Bellenden,  nous  les  mettrons  aux  fers  comme 
ils  ont  fait  eux-mêmes  jadis  aux  saints  martyrs.  » 

Une  voix  éraillée  et  glapissante  s'éleva  d'un  coin  de  l'assistance. 
«  Qui  parle  de  paix  et  de  sauf-conduit?  »  demanda-t-elle  avec  efi"ort. 
«  Calmez-vous,  frère  Habacuc,  »  dit  Macbriar  avec  douceur. 


Jhiljacuc  l'Eiiragr  s'élanra  an  milieu  tlt  la  cabane. 
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—  Je  ue  me  tairai  point,  »  coutiuua  cette  voix  fansse  et  biscoraue. 
«  Est-ce  le  moment  de  parler  de  paix  quand  la  terre  tremble,  quand  les 
montagnes  s'entr' ouvrent  et  les  rivières  coulent  des  flots  de  sang,  quand 
le  glaive  à  deux  tranchants  a  été  tiré  pour  s'abreuver  de  sang  comme 
si  c'était  de  l'eau,  et  dévorer  la  chair  comme  la  flamme  dévore  la  paille 
sèche?  » 

Tout  eu  lançant  cette  apostrophe,  l'orateur  s'était  frayé  un  passage 
jusqu'au  milieu  de  la  cabane.  Alors  s'offrit  aux  yeux  étonnés  de  Morton 
un  personnage  tout  à  fait  assorti  à  la  voix  et  aux  paroles  qu'il  venait 
d'entendre. 

Il  était  affublé  d'un  liabit  jadis  noir  et  d'un  manteau  de  berger,  et  ces 
bardes,  tout  en  loques,  suflisaient  à  peine  aux  besoins  de  la  décence, 
et  bien  moins  encore  à  ses  commodités.  Une  longue  barbe  descendait 
sur  sa  poitrine  ;  elle  s'enchevêtrait  à  une  épaisse  tignasse  grise  à  la- 
quelle le  peigne  était  inconnu,  et  qui  se  hérissait  en  mèches  désor- 
données. Il  avait  un  air  de  sauvagerie  et  d'égarement  à  la  fois.  Le  dé- 
nûment  et  la  faim  semblaient  avoir  dénaturé  ses  traits  au  point  de  n'y 
laisser  presque  rien  d'humain.  Ses  yeux  farouches  et  hagards  annonçaient 
une  imagination  en  délire.  Sur  l'épée  rouillée  qu'il  tenait,  il  y  avait  des 
plaques  de  sang,  ainsi  que  sur  ses  mains  longues,  décharnées  et  armées 
d'ongles  qui  ressemblaient  aux  serres  d'uu  aigle. 

Une  impression  de  dégoût  et  presque  d'effroi  souleva  le  coeur  de 
Henri  à  la  vue  de  cette  horrible  apparition,  qui  ressemblait  moins  à 
un  habitant  de  la  terre  qu'au  fantôme  d'uu  prêtre  de  cannibales  ou 
d'un  druide  venant  d'accomplir  le  sacrifice. 

«  Pour  Dieu,  quel  est  cet  homme?  »  demauda-t-il  tout  bas  à  Pèse- 
parole. 

—  C'est  Habacuc  l'Enragé,  »  répondit  le  révérend  sur  le  même  ton. 
«  Nos  ennemis  l'ont  tenu  longtemps  eu  captivité  au  fond  de  leurs  ca- 
chots ;  sa  raison  l'a  abandonné,  et  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit  possédé  du 
diable.  Malgré  cela,  les  exagérés  se  figurent  que  l'esprit  saint  est  sur 
ses  lèvres  et  qu'ils  ont  tout  à  gagner  à  ses  paroles.  » 

L'explication  du  ministre  fut  interrompu  par  l'Enragé,  qui  s'écria 
d'une  voix  à  ébranler  les  bardeaux  de  la  toiture  : 

«  Qui  parle  de  paix  et  de  sauf-conduit?  qui  parle  de  merci  pour  la 
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race  sanguinaire  des  royalistes?  Je  vons  le  dis  en  vérité ,  prenez  les 
enfants  et  écrasez-k'ur  la  tête  contre  la  pierre!...  prenez  les  filles  et  les 
femmes,  et  jetez-les  du  hant  de  ces  remparts  oh  elles  mettent  leur  con- 
fiance!... Que  les  chiens  se  repaissent  de  leur  sans:,  comme  ils  firent  de 
celui  de  Jézabel,  l'épouse  d'Achab,  et  que  leurs  cadavres  soient  du  fu- 
mier pour  les  champs  qu'ils  tiennent  en  héritage  de  leurs  pères  ! 

—  Il  a  raison,  »  dit  plus  d'une  voix  haineuse  dans  l'auditoire.  «  Nous 
n'aurons  pas  grande  faveur  à  attendre  du  ciel,  si  nous  faisons  déjà  la 
partie  belle  iV  ses  ennemis.  » 

Incapable  de  maîtriser  son  indignation,  Henri  s'écria   : 
«  C'est  le  comble  de  l'abomination  et  une  impiété  révoltante!  Quel 
bien  pouvez-vous  attendre  des  atroces  divagations  d'un  insensé  ? 

—  Silence,  jeune  homme!  »  dit  Prêche-à-mort,  a  Réserve  tes  cen- 
sures pour  les  choses  k  portée  de  ton  intelligence.  Il  ne  t'appartient  pas 
déjuger  dans  quels  vases  l'Esprit  a  pu  répandre  ses  inspirations. 

—  Nous  jugeons  l'arbre  à  son  fruit,  »  fit  observer  Pèseparole ,  «  et 
nous  n'admettons  pas  comme  inspiré  d'en  haut  ce  qui  contredit  les  lois 
divines. 

—  Vous  oubliez,  frère,  »  dit  Ephraïm,  «  que  les  derniers  jours  sont 
venus,  où  les  signes  et  les  prodiges  seront  multipliés.  » 

Pèseparole  se  disposait  à  répliquer;  mais  à  peine  avait-il  ouvert  la 
bouche  que  le  frénétique  predicant  noya  tout  essai  de  discussion  dans 
un  nouveau  torrent  d'insanités. 

«  Qui  parle  de  signes  et  de  prodiges?  »  dit-il.  «  Ne  suis -je  pas 
Habacnc  l'Enragé ,  dont  le  nom  est  maintenant  Magor  Missabib,  parce 
que  je  suis  devenu  un  épouvantail  pour  moi-même  et  pour  ceux  qui 
m'entourent?...  Je  l'ai  entendu...  Où  cela?  N'est-ce  pas  dans  la  tour  de 
Bass,  qui  est  suspendue  sur  l'abîme  des  mers?...  Je  l'ai  entendu  dans  le 
vent  qui  hurlait  et  dans  le  flot  qui  mugissait  ;  je  l'ai  entendu  crier, 
siflîer,  croasser  dans  les  airs,  les  sifflements  et  les  croassements  des 
oiseaux  de  mer,  quand  ils  nageaient  et  volaient  et  plongeaient  dans  les 
eaux...  Je  l'ai  vu...  Où  cela?  N'est-ce  pas  des  hauteurs  à  pic  du  fort  de 
Dumbarton,  en  regardant  an  couchant  les  campagnes  fertiles  et  au 
septentrion  les  montagnes  sauvages,  alors  qu'au  milieu  des  nuées 
éclatait  la  tempête,  et  que  les  éclairs  déchiraient  le  firmament,  aussi 
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larges  qne  les  bannières  cFuue  armée?...  Qu'ai-je  donc  vn?  des  cadavres 
humains,  des  clievanx  blessés,  les  chocs  delà  bataille,  et  des  habits 
teints  dans  le  sang...  Qu'ai-je  donc  entendu?  la  voix,  la  vois  qui 
disait  :  «  Tue!  tue!  massacre!...  Point  de  miséricorde!..  Tue  jusqu'au 
dernier,  les  vieux  et  les  jeunes,  l'enfant,  la  fille,  et  la  femme  en  che- 
veux blancs!  Qu'on  souille  de  sang  chaque  maison  et  qu'on  emplisse 
les  cours  de  carnage  !  » 

—  Nous  acceptons  le  commandement,  »  s'écrièrent  plusieurs  voix. 
«  Voilà  six  jours  qu'il  n'a  desserré  les  lèvres,  six  jours  qu'il  n'a  rompu 
le  jeûne,  et  maintenant  sa  langue  est  déliée.  Oui,  nous  acceptons  le 
commandement  ;  ainsi  qu'il  a  dit,  nous  agirons.  j> 

Saisi  de  dégoiît  et  d'horreur  de  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre, 
Morton  tourna  le  dos  à  l'assistance  et  sortit  de  la  chaumière. 

Bnrley,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  le  suivit  au  dehors,  et  lui  pre- 
nant le  bras  : 

«  Oti  allez-vous?  »  dit-il. 

ce  Je  l'ignore,  »  répondit  Morton;  «  n'importe  où,  pourvu  que  je 
parte. 

— -  Tu  te  lasses  de  bonne  heure,  jeune  homme  ;  à  peine  as-tu  mis  la 
main  à  la  charrue,  et  tu  veux  déjà  l'abandonner.  Est-ce  ainsi  que  tu  sers 
la  cause  de  ton  père? 

^-  Aucune  cause  ne  saurait  réussir  sous  de  tels  auspices,  »  répliqua 
Henri  avec  indignation.'  c<  Des  gens  qui  approuvent  les  folles  visions 
d'un  maniaque  ;  un  des  chefs  qui  ergote  comme  un  vieux  pédant,  un 
autre  qui...  » 

Il  hésita,  et  sou  compagnon  acheva  la  phrase. 

c(  Qui  n'a  plus  rien  à  perdre,  allais-tu  dire,  comme  l'assassin  Burley  ? 
Je  puis  entendre  tes  opinions  erronées  sans  colère.  As-tu  réfléchi  à  ceci, 
qu'aux  jours  de  revendication  ceux  qui  se  lèvent  pour  exécuter  le  juge- 
ment et  accomplir  la  délivrance  ne  sont  pas  des  hommes  à  l'esprit  froid 
et  calculateur  ?  Ah  !  si  tu  avais  vu,  sous  la  république,  les  armées  d'An- 
gleterre, où  pullulaient  des  visionnaires  et  des  fanatiques,  plus  insensés 
que  les  anabaptistes  de  Munster,  tu  aurais  eu  bien  plus  de  sujet  d'é- 
tonnement  ;  et  pourtant  ces  gens-là  étaient  invincibles  sur  le  champ  de 
bataille,  et  ils  firent  merveilles  pour  la  liberté  de  leur  pays. 
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—  Mais  leur  conduite  était  dirigée  avec  sagesse,  et  la  violence  de  leur 
zèle  s'exhalait  toute  dans  la  prédication,  sans  troubler  les  conseils  en  y 
semant  la  discorde  ou  en  les  jioussaut  h,  la  cruauté.  Je  l'ai  souvent 
ouï  dire  à  mou  père;  rien,  k  l'entendre,  ne  le  surpreuait  davantage  que 
ce  contraste  entre  l'extravagance  des  opinions  religieuses  et  la  sage 
modération  qui  réglait  les  aÛ'aires  civiles  et  militaires.  Votre  conseil,  au 
contraire,  ressemble  à  la  cour  du  roi  Pétaud. 

—  11  faut  prendre  patience,  Henri  Morton,  et  ne  pas  délaisser  la 
cause  de  ta  croyance  et  de  ton  pays  pour  une  parole  malsonnante  ou 
pour  l'acte  d'un  ibu.  Voyons,  j'ai  déjà  persuadé  aux  plus  raisonnables 
que  le  conseil  était  trop  nombreux,  et  que  le  maintenir  ainsi,  c'était 
reculer  la  défaite  des  Madiauites.  On  va  donc  le  réduire  bientôt  au  per- 
sonnel nécessaire  pour  délibérer  et  agir  avec  ensemble.  Comme  tu  en 
feras  partie,  tu  seras  libre  de  t'associer  à  la  conduite  de  la  guerre  et 
d'étendre  ta  protection  sur  ceux  qu'on  jugera  dignes  de  merci.  Es-tu 
content? 

—  Je  serai  heureux  sans  doute,  d'avoir  les  moyens  d'adoucir  les  hor- 
reurs de  la  guerre  civile,  et  je  ne  sortirai  pas  du  conseil,  à  moins 'que 
l'on  n'y  prenne  des  mesures  qui  révolteraient  ma  conscience.  Mais  à. des 
exécutions  de  combattants  sans  défense,  à  des  massacres  sans  jugement, 
je  ne  prêterai  ni  mon  concours  ni  ma  sanction  ;  et  soyez  assuré  que  je 
m'y  opposerai  de  toutes  mes  forces,  sans  faiblesse  ni  relâche,  qu'ils 
soient  l'œuvre  de  vos  partisans  ou  de  l'ennemi.  » 

Bnrley  fit  un  geste  d'impatience. 

a  La  génération  cruelle  et  endurcie  à  laquelle  nous  avons  affaire,  » 
dit-il,  tt  doit  être  châtiée  avec  des  scorpions,  tu  le  verras,  avant  qu'elle 
consente  à  s'humilier  et  à  expier  ses  iniquités.  C'est  d'elle  qu'il  a  été 
écrit  :  «  Je  susciterai  contre  vous  un  glaive  qui  vengera  l'injure  faite 
«  h  mon  alliance.  »  Nous  ferons  donc  ce  qu'il  faudra,  eu  hommes  pru- 
dents et  réfléchis,  comme  fit  Jacques  Melvin,  qui  exécuta  la  sentence 
l)ortée  contre  le  cardinal  Beatouu,  cet  odieux  persécuteur. 

—  Je  vous  avoue  qu'un  acte  de  cruauté  froidement  préparé  m'inspire 
]ilus  d'horreur  que  s'il  était  commis  dans  un  élan  de  passion. 

—  Ah  !  tu  es  encore  jeune,  et  tu  ne  sais  pas  combien  pèsent  peu  dans 
la  balance  quelques  gouttes  de  sang  auprès  de  la  grandeur  de  cet  efl'ort 
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national.  Alkms,  trêve  aux  alarmes!  Tu  discuteras  avec  nous  ces  sortes 
d'affaires,  et  il  est  possible  qu'elles  nous  donnent  rarement  sujet  de  dif- 
férer d'avis.  » 

Force  fut  bien  à  Henri  de  se  contenter,  quant  au  présent,  de  cette 
demi-concession.  Avant  de  le  quitter,  le  puritain  lui  conseilla  de  prendre 
quelque  repos,  car  il  était  probable  que  l'armée  se  mettrait  en  marche 
au  point  du  jour. 

<r  N'allez-vous  pas  en  faire  autant?  »  demanda  le  jeune  homme. 

«  Non,  »  dit  Burley,  «  mes  yeux  ne  doivent  pas  se  fermer  encore. 
La  tâche  que  j'ai  à  faire  n'est  pas  un  jeu  d'enfant  :  il  me  reste  à  com- 
pléter le  conseil  suprême.  Demain,  je  vous  appellerai  de  bonne  heure 
pour  assister  à  la  délibération.  » 

Il  s'éloigna. 

Eu  examinant  l'endroit  oti  il  se  trouvait,  Henri  le  jugea  assez  con- 
venable pour  y  passer  la  nuit.  Il  y  avait  une  espèce  de  niche  bien  à 
couvert  et  abritée  contre  le  vent  par  l'immense  rocher  qui  surplombait. 
La  terre  était  garnie  d'un  épais  gazon,  et,  après  une  journée  d'émotions 
et  de  fatigues,  il  s'estima  heureux  de  rencontrer  une  pareille  couche. 
Après  s'être  enveloppé  dans  le  manteau  de  dragon  qu'il  avait  con- 
servé, il  s'étendit  sur  le  sol,  et  un  profond  sommeil  vint  bientôt  l'arra- 
cher aux  pénibles  réflexions  qui  l'agitaient. 

Le  reste  de  l'armée,  dispersé  par  groupes  dans  les  endroits  les  plus 
commodes  qu'on  put  trouver,  passa  la  nuit  en  plein  air.  Les  principaux 
chefs  s'attardèrent  à  conférer  avec  Burley  sur  l'état  des  affaires.  Autour 
du  camp  on  plaça  des  sentinelles,  qui  se  tinrent  sur  le  qui-vive  en 
chantant  des  psaumes  ou  en  écoutant  les  oraisons  de  ceux  d'entre  leurs 
frères  qui  avaient  reçu  le  don  de  la  parole. 


CHAPITRE  XXII. 


Kom   n'aronâ  pos   en  grand'pcine  à  l'avoir.   AUonSi 
gai,  à  cheval  l 

SauurEAiiE,  MenrI  H',  \"  partie. 


3|ENRi  s'éveilla  aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  et  aperçut 
le  fidèle  Cuddie,  qui  se  tenait  auprès  de  lui,  nue  valise  à  la 
main. 

«  Pendant  que  vous  dormiez,  j>  dit  celui-ci,  <i  j'ai  mis 
vos  allaircs  en  ordre;  c'était  mon  devoir,  puisque  vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  prendre  à  votre  service. 

—  Moi,  Cuddie?  Tu  as  rêvé,  »  répondit  Henri. 

—  Nenni,  Monsieur.  Hier,  quand  j'étais  à  cheval  les  bras  attachés, 
ne  vous  ai-je  pas  dit  que,  si  nous  nous  tirions  de  là,  je  serais  votre  do- 
mestique ?  et  vous  ne  m'avez  jias  dit  non.  Si  ce  n'est  pas  un  bel  et  bon 
louage,  je  ne  m'y  connais  pas.  Il  j'  manquait  les  arrhes,  c'est  vrai,  mais 
vous  m'aviez  donné  un  fier  acompte  à  Milnwood. 

—  Puisque  ta  veux  absolument  t'associer  à  ma  mauvaise  fortune... 

—  Ouais!  je  vous  garantis  qu'elle  est  en  bonne  voie,  et  pourvu  que 
la  mère  soit  bien  caséequelque  part...  J'ai  commencé  le  métier  de  la 
guerre  par  un  bout  qui  n'est  pas  trop  difficile. 

—  Tu  as  été  à  la  maraude,  heiu  ?  Autrement,  d'où  te  viendrait  cette 
valise  ? 

—  Maraude  ou  non,  je  n'eu  sais  rien.  Ça  vient  tout  seul ,  et  le  raé- 
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tier  a  du  bon.  De  là-liant  où  nous  étions  prisonniers,  j'avais  vu  nos 
gens  déshabiller  les  soldats  morts  et  les  laisser  nus  comme  des  vers. 
Alors,  sitôt  qu'ils  ont  été  tout  oreilles  aux  sermons  de  Prêche-à-mort 
et  de  l'autre  jeune  homme,  je  dévale  à  toutes  jambes  dans  mon  intérêt  et 
celui  de  Votre  Honneur.  En  remontant  le  fossé  un  peu  sur  la  droite, 
j'arrive  à  ixn  endroit  piétiné  par  les  chevaux  et  où  Ton  s'était,  pour  sta; 
rudement  chamaillé.  Les  pauvres  dragons  étaient  là  couchés  en  tas, 
avec  leurs  habits  comme  ils  les  avaient  mis  le  matin...  On  n'avait  pas 
dérangé  le  tas...  Et  qu'est-ce  que  je  vois  au  milieu  dudit,  comme  dirait 
la  mère  ?  Notre  ancienne  connaissance,  le  sergent  Bothwell. 

—  Quoi  !  cet  homme  est  mort? 

—  Et  bien  mort.  II  avait  les  j'eux  ouverts,  les  sourcils  froncés,  et  les 
dents  serrées  aussi  dur  que  celles  d'nu  traque-putois  quand  le  ressort  est 
lâché.  Rien  qu'à  le  regarder,  j'en  étais  tout  chose.  L'idée  me  vint  pour- 
tant que  j'avais  une  revanche  à  prendre,  et  me  voilà  à  retourner  ses 
poches  comme  il  l'a  fait  tant  de  fois  avec  des  gens  plus  honnêtes  que 
lui.  Tenez,  Monsieur,  c'estbien  votre  argent,  ou  celui  de  votre  oncle,  ce 
qui  revient  au  même,  l'argçnt  qu'il  a  reçu  à  Milnwood,  le  jour  maudit 
qui  a  fait  de  nous  des  soldats. 

—  Il  n'y  a  point  de  mal  à  s'en  servir  puisque  nous  savons  d'où  il 
Tient  ;  mais  nous  allons  partager. 

—  Un  instant,  un  instant  !..  Voici  une  bague  quïl  avait  sur  la  poi- 
trine, attachée  à  un  ruban  noir,  ça  m'a  tout  l'air  d'un  gage  d'amour. 
Pauvre  homme  !  Il  n'y  a  pas  de  si  méchant  diable  qui  n'ait  le  cœur 
tendre  aux  fillettes...  Et  puis  voilà  un  livre  avec  des  papiers  dedans.  Il 
y  a  encore  deux  ou  trois  brimborions,  que  je  garderai  pour  moi. 

—  Ma  foi,  pour  un  commençant,  ton  expédition  a  été  des  plus  heu- 
reuses. 

—  N'est-ce  pas  ?  »  s'écria  Cuddie  d'nu  air  triomphant.  «  Je  vous 
l'avais  bien  dit  que,  si  l'on  venait  aux  expédients,  je  n'aurai  pas  les 
mains  gourdes.  De  plus,  je  me  suis  pro'curé  deux  bons  chevaux.  Un 
tisserand  de  Strathaven,  qui  a  planté  là  sa  navette  et  sa  chaude  maison 
pour  venir  brailler  des  cantiques  sur  cette  froide  montagne,  avait 
rattrapé  deux  bidets  de  dragon,  et  comme  il  ne  savait  les  faire  aller 
ni  à  hue  ni  à  dia,  il  me  les  a  cédés  pour  un  angelot  d'or.  J'aurais  pu 
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les  avoir  à  moitié  prix,  mais  il  fallait  changer  la  pièce,  et  l'eiulroit 
n'est  pas  commode.  Vous  trouverez  ça  eu  moins  dans  la  bourse  de 
Bothwell. 

—  C'est  uu  excellent  marché.  ïu  as  encore  une  valise? 

—  Ah!  oui,  la  valise...  Hier  elle  était  à  lord  Evaudale,  et  aujourd'hui 
elle  est  à  vous.  Je  l'ai  ramassée  là-bas,  derrière  le  buisson  de  genêts. 
A  chacun  sou  jour.  Comme  dit  la  chanson  : 

Allons,  c'est  votre  tour,  la  nn're! 

Et,  à  ce  propos,  je  ferais  bien  d'aller  voir  ce  qu'elle  est  devenue,  ma 
bonne  femme  de  mère,  si  vous  n'avez  rien  à  m'ordonner  de  pressé. 

—  Mais,  Cudilie,  je  ne  puis  réellement  pus  m'approprier  tout  cela 
sans  te  dédommager. 

—  Par  exemple!  Prenez  toujours.  Monsieur:  quant  au  reste,  nous 
aurons  le  temps  d'en  parler.  J'ai  mis  la  main  sur  ce  qui  me  convenait. 
Que  ferais-je  des  beaux  habits  de  lord  Evaudale?  Ceux  du  sergent, 
voilà  mon  affaire.  » 

Le  serviteur  improvisé  s'étant  obstiné  dans  son  refus  d'accepter 
pour  lui  une  jjart  de  ces  dépouilles  de  guerre,  Morton  résolut  de 
mettre  à  profit  la  première  occasion  pour  restituer  au  jeune  seigneur 
ce  qui  lui  appartenait,  s'il  vivait  encore.  En  attendant,  il  n'hésita  point 
à  faire  usage  de  la  prise  de  Cuddie,  sans  aller  plus  loin  qu'un  emjjrunt 
de  linge  et  des  moindres  articles  de  la  riche  toilette  que  contenait  la 
valise. 

Ensuite  il  jeta  nu  coup  d'œil  sur  le  jiortefeuille  de  Bothwell.  Il  y 
avait  des  papiers  de  plus  d'une  sorte.  Les  premiers  (ju'il  trouva  étaient 
le  rôle  de  la  compagnie,  avec  note  des  soldats  en  congé  ;  des  mémoires 
de  dépenses  faites  au  cabaret,  nue  liste  de  suspects  à  poursuivre  et  à 
frapper  d'ameude,  ainsi  que  la  copie  d'un  ordre  du  conseil  privé  pour 
arrêter  certaines  personnes  de  marque  nommément  désignées.  Une  au- 
tre poche  renfermait  les  brevets  des  grades  que  Bothwell  avait  eus  à 
différentes  époques,  et  plusieurs  certificats  oii  l'on  faisait  un  grand 
éloge  de  sa  bravoure  et  de  ses  aptitudes  militaires.  La  pièce  la  plus 
remarquable  était  tm  tableau  de  sa  généalogie,  dressé  avec  soin  et  ac- 
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compagne  de  renvois  aux  nombreux  documents  qui  en  justifiaient  l'au- 
thenticité.  Puis  venait  la  liste  des  vastes  domaines  confisqués  sur  les 
comtes  de  Bothwell,  avec  l'état  exact  du  partage  que  le  roi  Jac- 
ques VI  en  avait  fait  entre  ses  favoris,  et  les  uoms  de  ceux  de  leurs  des- 
cendants qui  en  étaient  encore  détenteurs.  Au  bas  de  cette  liste,  on 
lisait,  écrite  à  l'encre  rouge  de  la  main  du  défunt,  cette  observation  eu 
latin  :  Haud  immemor  (A  n'oublier  jamais),  F.S.C.B,  c'est-à-dire  Fran- 
cis Stuart,  comte  de  Bothwell. 

Avec  ces  papiers  qui  jjeiguaient  an  vif  le  caractère  et  les  habitudes 
du  sergent ,  il  y  en  avait  d'autres  où  il  se  montrait  sous  un  jour  inat- 
tendu. 

D'uQ  secret  du  portefeuille,  que  Morton  n'aperçut  pas  tout  d'abord, 
il  tira  deux  on  trois  lettres,  d'une  jolie  écriture  de  femme.  La  date  en 
remontait  à  une  vingtaine  d'années  ;  elles  ue  portaient  point  d'adresse 
et  n'avaient  que  des  initiales  pour  signature.  Sans  avoir  le  temps  de 
les  lire  attentivement,  Henri  en  reconnut  l'objet  :  en  termes  choisis 
et  tendres  à  la  fois,  l'inconnue  multi^diait  les  assurances  d'affection  pour 
calmer  un  amant  jaloux,  dont  l'humeur  ombrageuse  et  les  emportements 
lui  arrachaient  plus  d'une  plainte  discrète.  Le  temps  avait  presque 
effacé  le  caractère  de  ces  lettres,  et  malgré  le  soin  apporté  à  leur  con- 
servation, elles  étaient  devenues  presque  illisibles.  Sur  I'enveloj^pe 
de  celle  qui  avait  le  plus  souffert,  il  y  avait  ces  mots  :  «  N'importe, 
je  les  sais  par  cœur.  » 

A  cette  correspondance  était  jointe  une  boucle  de  cheveux  enveloppée 
dans  une  pièce  de  vers,  dont  le  sentiment  racheta,  aux  yeux  d'Henri, 
le  style  rocailleux  et  rempli  de  ce  faux  brillant  qui  tenait  au  goût  de 
l'époque. 

Après  avoir  fini  la  lecture  de  ces  vers,  Henri  ne  put  s'empêcher  d'en 
plaindre  l'auteur.  Quelle  bizarre  et  fâcheuse  destinée  que  celle  de  ce 
jouet  de  la  fortune!  Tombé  au  dernier  degré  de  l'abaissement  et  pres- 
que du  mépris,  il  ue  cessait  de  fixer  obstinément  les  yeux  sur  le  rang- 
élevé  auquel  semblait  l'appeler  sa  naissance,  et,  plongé  dans  l'abîme 
du  vice,  il  trouvait  d'amères  jouissances  à  nourrir  l'illusion  du  chaste 
amour  qui  avait  enchanté  sa  jeunesse. 

«  Ce  que  c'est  que  de  nousl  »  pensait  notre  jeune  homme.  «  Quoi! 
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les  sentiments  les  plus  purs,  les  plus  dignes  de  louanges,  avilis  et  dé- 
pravés; une  fierté  liouorable,  ravalée  jusqu'au  présomptueux  dédain 
de  l'estime  publique;  le  culte  d'un  amour  flétri,  pieusement  entretenu 
dans  uue  âme  que  se  disputent  la  débancbe,  la  violence  et  la  raiùne? 
Est-ce  là  qu'on  eu  arrive?  Navrant  spectacle,  et  partout  le  même  :1e 
cliainpion  de  la  liberté  devient  la  proie  d'une  froide  indifférence,  et  ce- 
lui de  la  religion,  du  fanatisme  le  plus  aveugle.  Nos  passions,  nos  vo- 


'«Èa- 


lontés  ressemblent  aux  flots  de  la  mer,  et,  sans  le  secours  de  celui  qui 
créa  le  cœur  humain ,  il  est  impossible  de  leur  dire  :  Vous  n'irez  pas 
l)lus  loin!  » 

La  ])résence  de  Burley  le  tira  de  sa  rêverie  philosophique. 

«  Déjà  debout?  »  lui  dit-il.  «  C'est  bieu,  cela  montre  du  zèle  à  suivre 
la  voie  où  vous  vous  êtes  engagé.  Quels  papiers  tenez-vous  là?  » 

Morton  lui  fit  part,  en  quelques  mots,  de  l'heureuse  trouvaille  de 
Cuddie,  et  remit  entre  ses  mains  le  portefeuille  de  Both^\:ell,  avec  ce 
qu'il  contenait.  L'attention  du  puritain  ne  s'arrêta  qu'aux  choses  qui 
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concernaieut  les  affaires  publiques  ;  quant  à  la  pièce  de  vers,  il  la  rejeta 
avec  mépris. 

<r  Quand  Dieu  m'a  fait  la  grâce,  »  dit-il,  «  de  passer  trois  fois  mon 
épée  au  travers  du  corps  de  ce  cruel  artisan  de  la  persécution,  je  n'ima- 
ginais guère  qu'un  maudit  de  son  espèce  se  fût  abaissé  jusqu'à  uu 
passe-temps  aussi  frivole  que  profane.  Mais  voilà  la  preuve  du 
contraire.  Chez  ceux  qu'il  aime  et  qu'il  distingue  Satan  peut  asso- 
cier les  talents  les  plus  divers  ;  et  qui  brandit  une  arme  contre  les 
élus  dans  la  vallée  de  destruction  peut  aussi  jouer  de  la  viole  jîour  sé- 
duire les  oreilles  des  jeunes  j^écheresses  dans  la  grande  foire  aux  va- 
nités. 

—  Votre  idée  du  devoir,  »  dit  Henri,  «  exclut-elle  donc  l'amour  des 
beaux-arts,  qu'on  suppose  en  général  capable  d'élever  et  de  purifier 
l'âme  ? 

■ —  Pour  moi,  jeune  homme,  et  pour  tous  ceux  qui  pensent  comme 
moi,  les  plaisirs  de  ce  monde,  quel  qu'en  soit  le  masque ,  ne  sont  que 
vanité,  comme  ses  grandeurs  ne  sont  qu'un  piège.  Notre  unique  objet 
sur  la  terre  est  de  bâtir  le  temple  du  Seigneur. 

—  Le  nom  du  ciel  sert  souvent  de  prétexte  à  s'emparer  du  pouvoir, 
et  ceux  qui  agissent  ainsi,  à  ce  que  disait  mon  i^ère,  l'exercent  avec 
autant  de  rigueur  et  aussi  peu  d'abnégation  que  si  une  ambition  mondaine 
les  y  eût  poussés.  Laissons  cela...  Etes-vous  parvenu  à  faire  nommer  par 
le  conseil  uu  comité  de  direction? 

—  Oui.  Les  membres  sont  réduits  à  six,  et  vous  êtes  du  nombre.  Ve- 
nez, nous  allons  délibérer.  » 

Il  se  dirigèrent  ensemble  vers  un  herbage  isolé,  où  leurs  collègues 
les  attendaient. 

Dans  cette  délégation  de  l'autorité,  les  deux  principales  factions 
qui  divisaient  l'armée  avaient  eu  soin  d'envoyer  trois  de  leurs  partisans. 
Du  côté  des  caméroniens  étaient  Burley,  Macbriar  et  Prêclie-à-mort  ; 
les  modérés  avaient  choisi  Pèseparole,  Henri  Morton  et  un  petit  pro- 
priétaire nommé  le  laird  de  Langcale.  Ainsi  chacun  des  partis  était  re- 
présenté en  nombre  égal  dans  le  comité  ;  mais  il  paraissait  probable 
que  les  ])lus  ardents  resteraient,  comme  il  arrive  eu  pareille  occurrence, 
les  maîtres  du  terrain  à  force  d'éuereie  et  d'audace. 
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La  discassioa^fat  coudaite  entre  les  chefs  avec  plus  de  raison  qu'on 
n'aurait  pn  J'attendre  d'aj^rès  les  extravagances  de  la  veille. 

Ajjrôs  avoir  mûrement  examiné  leur  situation  et  leurs  ressources,  et 
calculé  dans  quelle  mesure  leurs  forces  pourraient  s'accroître,  ils  cou- 
vinreut  de  camper  tonte  la  journée  sur  le  champ  de  bataille,  afin  de 
laisser  reposer  leurs  hommes  et  de  donner  aiLv  renforts  le  temps  de  venir 
les  joindre.  Il  fut  décidé  ensuite  que  le  lendemain,  de  Ijonne  heure,  on 
marcherait  droit  sur  Tillietudlem  et  que  sommation  serait  faite  de  se 
rendre  à  cette  forteresse  des  réprouvés,  comme  ils  l'appelaient.  Si  elle 
n'ouvrait  pas  ses  portes,  on  tenterait  de  la  forccrd'assaut  ;et,  eu  cas  d'in- 
succès, ou  laisserait  :'i  ime  partie  des  troupes  le  soin  de  bloquer  la  place 
et  de  la  réduire  par  la  famine  taudis  que  le  principal  corps  s'avancerait 
sur  Glasgow  pour  en  chasser  Claverhouse  et  lord  Ross. 

Tel  fut  le  plan  arrêté  par  le  comité  supérieur. 

Pauvre  Henri  !  Son  premier  pas  dans  la  carrière  d'action  allait  être 
d'attaquer  un  château  appartenant  à  l'aïeule  de  celle  qu'il  aimait  et 
défendu  ])ar  un  autre  de  ses  parents,  le  major  Bellenden,  à  qui  il  devait 
tant  de  reconnaissance.  Situation  délicate  dout  les  difficultés  lui  sau- 
taient aux  yeux!  Et  pourtant  nue  réflexion  le  consola  :  son  autorité 
de  fraîche  date  lui  fournirait,  à  tout  événement,  les  moyens  d'étendre  sur 
les  Ilotes  de  Tillietudlem  une  protection  qui  leur  eût  manqué  s'il  se  fût 
tenu  à  l'écart.  Et  qui  sait?  peut-être  aurait-il  la  chance  de  ménager 
aux  assiégés  un  arrangement  qui  leur  garantirait  les  bénéfices  de  la 
neutralité  durant  le  cours  de  la  iruerre. 


r? 


•r^KStïtœ-îtaaKJTmpii 


CHAPITRE  XXIIL 


Du  champ  de  carnage   il  arriva  un    chevalier,  dont 
le  coursier   ruisselait  de  sang  et   de  pluie. 

FiXLAT. 


'ÉT\iT  au  lendemain  de  la  victoire  des  iiresbytériens. 
Le  soleil  éclairait  de  ses  premiers  rayons  les  créneaux 
de  Tillietudlem,  et  déjà  la  garnison  travaillait  à  fortifier 
le  château  lorsque  la  sentinelle ,  postée  dans  une  haute 
tourelle  dite  la  tour  du  Guet,  annonça  l'approche  d'un  cavalier.  En 
le  voyant  de  plus  près,  on  reconnut  à  certains  insignes  un  officier 
du  régiment  des  gardes  :  le  cheval  avançait  à  pas  lents,  et  la  façon 
dont  ce  cavalier  se  tenait  en  selle  indiquait  clairement  qu'il  était  ma- 
lade ou  blessé. 

On  ouvrit  aussitôt  le  guichet  pour  le  recevoir,  et  lord  Evandale 
entra  daus  la  cour.  Il  était  si  affaibli  qu'il  fallut  l'aider  à  mettre  pied 
à  terre,  et  ce  fut  appuyé  sur  un  valet  qu'il  se  traîna  jusqu'à  la  grand'- 
salle.  A  sa  vue,  les  deiax  dames  effrayées  jetèrent  un  cri  de  dottlou- 
reux  étonnement.  D'une  pâleur  livide,  couvert  de  sang,  les  cheveux 
en  désordre,  l'uniforme  souillé  de  terre  et  en  lambeaux,  il  avait  plu- 
tôt l'air  d'un  spectre  que  d'un  homme. 

Revenue  de  son  émoi,  lady  Marguerite  alla  ati  devant  de  hii. 
«  Dieu  soit  loué!  »  s'écria-t-elle.  «  Vous  avez  échappé  à  ces  bar- 
bares,  qui  ont  massacré  tant  de  fidèles  serviteurs  du  roi. 
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—  Vous  voilà,  grâce  an  t-icl,  et  en  sûreté,  »  njonta  Edith.  «  Nous 
redoutions  pis  encore...  Mais  vous  êtes  blessé,  et  peut-être  n'anrez- 
vous  pas  ici  les  seconrs  nécessaires. 

—  Je  n'ai  reça  que  des  coaps  de  sabre,  »  répondit  le  jenne  offi- 
cier, qui  avait  pris  place  dans  un  fanteuil;  a  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler,  et  je  n'en  souffrirais  pas  si  la  perte  de  mon  sang  ne 
m'avait  épuisé...  En  venant  ici,  mon  dessein  était  moins  d'aggraver 
le  péril  de  votre  situation  que  de  l'alléger,  s'il  est  ])ossible.  Que 
pnis-je  faire  pour  vous?...  Permettez-moi  de  penser  et  d'agir  comme 
votre  fils,  chère  Madame...  comme  votre  frère,  Edith.  » 

La  manière  dont  il  appuya  sur  ces  derniers  mots  trahissait 
une  crainte  secrète  de  voir  repousser  ses  services  s'il  les  avait  offerts 
en  qualité  de  prétendant.  Edith  fut  tonchée  de  cette  marque  de  dé- 
licatesse ;  mais  ce  n'était  point  l'henre  de  faire  assaut  de  beaux 
sentiments. 

a  Nous  songeons  à  nons  défendre,  »  reprit  la  vieille  dame  non 
sans  une  certaine  emphase,  a  Mon  frère  a  i^ris  le  commandement 
de  la  garnison,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nons  ferons  aux  rebelles 
la  réception  qu'ils  méritent. 

—  Ah!  je  serais  bien  heureux,  »  dit  Evandale,  «  de  m'inscrire  au 
nombre  de  vos  défenseurs!...  Mais,  dans  l'état  oii  je  snis,  ma  pré- 
sence ne  serait  pour  vous  qu'un  surcroît  d'embarras ,  de  danger 
même.  Que  les  coquins  apprennent  qu'on  a  reçu  un  officier  des  gardes 
an  château,  et  ils  n'en  seront  que  plus  acharnés  à  s'en  rendre  maîtres; 
s'il  n'y  a  au  contraire  que  votre  famille,  peut-être  ponsseront^ils  droit 
sur  Glasgow  sans  essaj^er  de  l'attaquer. 

—  Est-ce  là  l'opinion  que  vous  avez  de  nous,  Slilord?  d  s'écria 
Edith. 

Emportée  par  nn  élan  de  cette  sensibilité  généreuse  si  naturelle  aux 
femmes,  et  qui  est  onde  leurs  charmes,  elle  tremblait  d'émotion,  et  la 
chaleur  de  son  âme  animait  ses  traits  d'une  noble  rongeur. 

«  Nous  croyez-vous  un  instant  capables,  d  reprit-elle,  <i  de  sa- 
crifier à  des  calculs  si  bas  le  devoir  de  vous  donner  asile  et  pro- 
tection dans  un  moment  ofi  vous  n'avez  plus  de  force  et  que  tout 
le  pays  est  couvert  d'ennemis?  Y  a-t-il  en  Ecosse  un  humble    toit 
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dont  le  maître  consentirait  à  se  séparer  d'un  excellent  ami  en  pareil- 
les circonstances?  Et  nous  vous  laisserions  sortir  d"ua  château  que 
nous  croyons  assez  fort  i30ur  y  rester  nous-mêmes  ! 

—  Lord  Evandale  ne  doit  pas  y  songer,  »  dit  lady  Marguerite. 
c<  Je  soignerai  ses  blessures  ;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  faire  à  mon  âge 
en  temps  de  guerre.  Quant  à  sortir  de  ïillietudlem  lorsque  mille 
épées  sont  tournées  contre  lui,  je  ne  le  souifrirais  pas  de  la  part 
du  dernier  des  soldats  qui  aient  jamais  endossé  la  casaque  du 
roi,  encore  bien  moins  de  mon  jeune  ami.  Notre  maison  n'est  point 
faite  pour  un  tel  déshonneur.  La  Tour  a  reçu  trop  de  gloire  de  la 

■  visite...  » 

L'inévitable  allusion  fut   interrompue  par  l'arrivée  du  major. 

«  Nous  avons  fait  uu  prisonnier,  mon  cher  oncle,  »  s'empressa  de 
dire  sa  nièce  ;  «  il  est  blessé,  et  il  cherche  à  nous  échapper.  Aidez- 
nous   à   le  retenir  de   force. 

—  Lord  Evandale  !  »  s'écria  le  vétéran.  «  J'ai  du  plaisir  à  vous  voir, 
autant  que  le  jour  où  j'ai  eu  mou  premier  grade.  Claverhouse  nous 
avait  dit  que  vous  étiez  mort,  ou  au  moins  disparu. 

—  J'aurais  été  tué  sans  l'assistance  d'un  de  vos  amis,»  répondit  le 
jeune  lord  un  peu  ému,  et  il  fixa  les  yeux  à  terre  comme  pour  éviter  de 
voir  l'imjjressiou  qu'allaient  produire  ses  paroles  sur  miss  Bellenden. 
«  J'étais  renversé  de  cheval,  sans  défense,  entouré  d'ennemis  prêts  à 
me  frapper,  quand  M.  Morton,  le  prisonnier  en  faveur  duquel  vous 
vous  êtes  intéressé  hier  matin,  intervint  de  la  façon  la  plus  généreuse, 
me  sauva  la  vie  et  me  donna  les  moyens  de  m'échapper.  » 

A  ces  mots,  l'aiguillon  d'une  poignante  curiosité  triompha  de  sa  pre- 
.mière  résolution  :  il  leva  les  yeux  sur  Edith,  et  crut  lire  dans  le  feu  de 
ses  joues  et  l'éclair  de  son  regard  quelle  joie  elle  éprouvait  d'apprendre 
que  son  amant  était  vivant  et  libre,  et  aussi  quelle  fierté  de  ce  qu'il  n'a- 
vait pas  voulu  se  laisser  vaincre  en  générosité.  Oui,  tels  étaient  les  sen- 
timents d'Edith  ;  mais  il  s'y  mêlait  eu  même  temps  de  l'admiration 
pour  la  franchise  spontanée  avec  laquelle  Evandale  venait  de  rendre 
hommage  au  mérite  d'un  rival  préféré,  et  de  reconnaître  uu  service  qUe, 
selon  toute  apparence,  il  eût  mieux  aimé  devoir  à  tout  autre. 

Le   major,  qui  n'aurait  jamais  songé   h  remarquer   l'émotion   des 
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tieux  jeunes  gcus,  eût-elle  été  cent  fois   plus  manifeste,  se  contenta 
de  dire  : 

a  riii,s(|uc  ]It'iiri  Morton  a  du  crédit  sur  cette  caniiille,  et  qu'il  eu  use 
de  la  sorte,  tant  mieux  ;  mais  j'espère  qu'il  décampera  de  là  au  plus  vite. 
Pour  moi,  ce  n'est  pas  douteux.  Ses  principes  me  sont  connus,  il  a 
leur  jargon  et  leur  hypocrisie  en  horreur.  Que  de  fois  ne  s'est-il  pas 
mo(|ué  du  pédantisrne  de  Pèseparole!  A  propos,  ce  vieux  coquin  de 
predicant  a  levé  le  masque  :  ajirès  avoir  joui  pendant  des  aunées  de  la 
tolérance  du  gouvernement,  le  voilà  qui,  au  premier  couji  de  tambour, 
s'est  mis  en  route ,  avec  les  trois  quarts  de  ses  tondus  de  jjaroissiens, 
l)our  aller  grossir  la  cohue  des  fanatiques.  Revenons  avons,  Milord.  Com- 
ment avez-vous  réussi  à  quitter  le  champ  de  bataille? 

—  Eu  me  sauvant  au  galo]),  comme  un  poltron,  b  ré})ondit  Evan- 
dale  en  souriant.  «  Je  me  suis  dirigé  du  côté  (jue  je  crt)j-ais  le  moins 
dangereux,  et  j'ai  enfin  trouvé  pour  quelques  heures  un  asile...  vous  ne 
devineriez  pas  où. 

—  Au  château  de  Bracklan  peut-être,  »  dit  lady  Belleudeu,  «  ou  chez 
quelque  autre  fidèle  gentilhomme? 

—  Non,  Madame.  Dans  les  endroits  dont  vous  parlez  on  m'a  écon- 
duit  sous  différents  prétextes,  la  peur,  sans  doute,  que  l'ennemi  ne 
fftt  à  ma  poursuite.  C'est  nne  pauvre  femme  qui  m'a  donné  l'hospi- 
talité dans  sa  maisonnette,  ime  veuve  dont  le  mari  a  été  fusillé,  il  y  a 
trois  mois  à  peine,  par  des  soldats  de  mon  régiment,  et  qui  a  ses  deux 
fils  aujourd'hui  avec  les  rebelles. 

—  Que  me  dites-vous  là?  Tant  de  grandeur  d'âme  chez  une  mégère! 
Alors  c'est  qu'elle  a  répudié  les  erreurs  des  siens. 

—  Bien  au  contraire,  ^Madame,  c'est  une  puritaine  rigide:  mais  elle 
n'a  vu  eu  moi  qu'un  de  ses  semblables  malheureux  eten  danger,  oubliant 
que  j'étais  royaliste  et  soldat.  Elle  a  bandé  mes  blessures,  m'a  permis 
de  reposer  sur  son  lit,  et  a  dissimulé  ma  présence  à  un  détachement 
d'insurgés  en  quête  des  fuyards.  Puis  elle  m'a  fait  prendre  un  peu  de 
nourriture,  et  ne  m'a  laissé  partir  ce  matin  qu'après  s'être  assurée  que 
je  ne  courais  aucun  risque  à  me  rendre  ici. 

—  C'est  une  belle  action,  »  dit  Edith,  «  et  vous  n'oublierez  pas,  j'en 
suis  certaine,  la  récompense  qui  lui  est  due. 
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—  Oui,  miss  Bellenden,  j'ai,  comme  cela,  contracté  toutes  sortes  d'o- 
bligations dans  cette  malheureuse  journée  ;  mais  que  je  sois  seulement  en 
mesure  de  m'acquitter,  et  ce  n'est  pas  le  bon  vouloir  qui  me  manquera.  » 

Tous  trois  pressèrent  alors  le  gentilhomme  de  renoncer  à  l'idée  de 
quitter  la  Tour,  et  le  major 
appuya  ses  instances  d'un 
argument  décisif. 

«  Milord,  »  dit-il,  «  vo- 
tre présence  nous  sera  fort 
utile,  sinon  absolument  né- 
cessaire :  elle  maintiendra 
dans  les  bornes  de  la  dis- 
cipline les  hommes  que  Cla- 
verhouse  a  détachés  en 
garnison  et  qui  ne  me  sem- 
blent pas  d'un  naturel  fa- 
cile à  vivre.  Voilà  même 
pourquoi  le  colonel  nous  a 
autorisés  à  retenir  ici  tout 
officier  de  son  régiment  qui 
se  présenterait. 

—  A  cela  je  n'ai  rien  à 
répliquer,  et  c'est  la  meil- 
leure raison  de  l'utilité  de 
ma  présence,  tout  impotent 
que  je  suis. 

—  Quant  à  vos  bles- 
sures, ne  vous  en  inquié- 
tez pas.  Que  ma  sœur  veuille  bien  se  charger  de  combattre  les  accès 
de  fièvre,  s'il  s'en  présente,  et  le  reste  ira  de  soi.  J'ai  sous  la  main 
Picard,  mon  vieux  compagnon  d'armes,  qui  pose  im  appareil  aussi 
bien  que  s'il  était  chirurgien-barbier.  Du  temps  de  Montrose  il  n'a 
chômé  ni  d'occasions  ni  d'ouvrage  ;  car  vous  pensez  bien  qu'on  n'avait 
guère  à  l'armée  de  praticiens  à  diplôme...  Ainsi  vous  restez  avec  nous^ 
c'est  convenu  ? 


Lord  Evaudale. 
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—  Les  motifs  que  j'avais  de  m'éloigner,  »  répoudit  Evandale  en 
jetant  im  regard  snr  Edith,  «  doivent  céder,  quelque  imiiérieux  qu'ils 
m'eussent  paru,  à  ceux  qui  me  procurent  les  moyens  de  vous  servir.  Me 
permet trez-vous,  major,  de  m'euquérir  de  vos  ressources  et  de  votre 
plan  de  défense?  on  bien  de  visiter  la  place  en  votre  compaj^nie?  j> 

Edith,  alarmée  de  l'affaissement  de  son  hôte  qui  ne  s'exprimait  plus 
qu'avec  effort,  se  hâta  de  dire  i\  son  oncle  : 

«  Puisque  milord  consent  à  s'enrôler  dans  notre  garnison,  c'est,  à 
mon  avis,  ponr  se  soumettre  à  votre  autorité  :  eh  hien ,  avant  de  canser 
des  choses  de  la  guerre,  doiiuez-lni  l'ordre  de  se  retirer  dans  sa  chambre 
et  d'y  prendre  du  repos. 

—  Edith  a  raison,  »  dit  la  grand' mère,  a:  il  faut  vous  mettre  au  lit 
sans  pins  tarder.  Je  vais  vous  préparer  moi-même  une  potion  calmante, 
et  Marthe  Weddell,  ma  femme  de  chambre,  vous  fera  du  bouillon  de 
poulet  ou  quelque  chose  de  léger;  quant  au  vin,  je  ne  le  conseille  pas... 
La  chambre  au  baldaquin  est  ])rête  ;  on  va  vous  y  conduire.  Picard 
lèvera  les  bandages  et  examinera  les  blessures. 

—  Tristes  préparatifs.  Madame,  »  dit  Evandale  en  remerciant  lady 
Marguerite  ;  «  mais  je  m'abandonne  à  vos  soins,  avec  l'espoir  que  votre 
science  me  mettra  bientôt  en  état  de  vous  défendre  mieux  que  je  ne 
saurais  le  faire  à  présent.  Je  ne  parle  que  du  retour  de  mes  forces  ;  le 
major  Bellenden ,  tant  qu'il  sera  lîi,  suppléera  au  reste.  » 

Là-dessus,  il  quitta  la  salle. 

a  L'excellent  jeune  homme!  y^  dit  le  vétéran.  «  Et  d'une  modestie! 

—  Et  pas  un  grain  de  cette  fatuité,  »  ajoute  la  neille  dame,  a  q'ui 
porte  les  jeunes  fous  à  s'imaginer  qu'ils  en  savent  pins  long  pour  se 
guérir  que  les  gens  d'expérience! 

—  Et,  avec  cela,  un  si  beau  gentilhomme,  et  si  généreux!  »  conclut 
Jenny, 

La  soubrette  venait  d'entrer  dans  la  salle  au  moment  où  les  deux 
grands  parents  en  sortaient  pour  vaquer  à  leurs  occupations  respectives. 
Edith  ne  répondit  à  ce  concert  de  louanges  que  par  nn  soupir  ;  tout 
en  gardant  le  silence,  elle  sentait,  mieux  que  personne,  à  quel  point  elles 
étaient  méritées. 

«  Après  tout,  milady  a  bien  raison,  »  continua  Jenny,  qui  suivait  le 
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fil  de  son  idée  ;  «  il  n"y  a  pas  moyeu  de  compter  sur  un  presbytérien  : 
ce  sont  des  êtres  sans  foi  ui  loi,  tous!  Voyez  le  jeune  Milnwood  et 
Cuddie  :  les  aurait-on  jamais  crus  capables  de  s"en  aller  avec  cette 
racaille  d'insurgés? 

—  Quelles  absurdités  viens-tu  me  conter  là?  »  dit  sa  maîtresse  d"uu 
air  mécontent. 

«  La  chose  vous  fait  peine,  je  le  comprends,  »  reprit  l'autre  sans 
se  démonter,  «  et  si  j'en  parle ,  je  n'y  ai  pas  non  plus  mon  plaisir. 
D'ailleurs  vous  l'auriez  appris  tôt  ou  tard,  il  n'est  bruit  que  de  ça  du 
haut  en  bas  du  château. 

—  Quoi,  de  ça?  As-tu  juré  de  me  faire  perdre  patience? 

—  Eh  bien,  qu'Henri  Morton  a  passé  aux  rebelles  et  qu'il  est  un 
de  leurs  chefs,  là! 

—  C'est  un  mensonge!  une  calomnie  des  plus  noires!  et  je  vous 
trouve  bien  hardie  d'oser  me  réjîéter  un  tel  propos.  Henri  est  incapable 
de  trahir  à  ce  point  son  roi  et  son  pays.  Ce  serait  de  la  cruauté  à  mon 
endroit...  ou  plutôt  à  l'endroit  de  toutes  les  innocentes  victimes  que 
frappe  uue  guerre  civile.  Non,  non,  cela  n'est  pas,  cela  ne  peut  pas 
être. 

—  Hélas!  chère  demoiselle,  il  faudrait  en  savoir  plus  long  sur  les 
garçons  que  je  n'en  sais,  et  que  je  n'en  saurai  jamais,  Dieu  merci  !  pour 
être  à  même  de  dire  sans  faute  ce  dont  ils  sont  ou  ne  sont  pas  capables. 
Voici  ce  qui  est  arrivé.  Deux  hommes,  le  dragon  Tom  et  un  autre, 
habillés  en  paysans,  avec  tartaus  et  bonnets,  sont  partis  en  reconnais- 
sance, comme  dit  le  sommelier.  Ils  se  sont  faufilés  parmi  les  rebelles. 
Et  là  qu'est-ce  qu'ils  ont  vu  ?  Le  jeune  Milnwood  en  personne.  Armé 
d'un  sabre  et  de  pistolets,  et  monté  sur  un  des  chevaux  qu'on  a  pris  à 
la  troupe,  il  traitait  les  autorités  de  pair  à  compagnon  et  commandait 
aux  soldats.  A  sa  suite  venait  Cuddie,  qui  portait  un  des  beaux  habits 
du  sergent  Bothwell  et  son  chapeau  galonné,  avec  uue  cocarde  de 
rubans  bleus,  couleur  du  Covenant,  • —  il  a  un  faible  pour  les  rubans 
bleus,  —  et  une  chemise  à  manchettes,  ni  plus  ni  moins  qu'un  vrai  sei- 
gneur. Ça  lui  sied  joliment,  ma  foi! 

—  Ou  aura  fait  un  faux  rapport,  »  dit  vivement  Edith  ;  c(  mon  oncle, 
qui  sort  d"ici,  n'en  savait  pas  un  mot. 
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—  Pardine!  Tom  est  rentré  cinq  minutes  après  lord  Evandale; 
et,  eu  apprenant  son  arrivée  au  château,  il  a  juré,  le  païen,  que  Dien 
le  daniue  s'il  faisait  son  rapport,  comme  vous  dites,  au  major  Bellen- 
den,  puisqu'il  y  avait  dans  la  garnison  un  ofHcier  de  son  régiment.  Pour 
eu  parler,  il  aurait  attendu  jusqu'à  demain  matin,  et  s'il  a  desserré  les 
dents  avec  moi,  »  et  ici  la  fine  mouclie  baissa  les  )'eux,  «  c'est  pour  me 
faire  enrager  à  propos  de  Cuddie. 

—  J'y  suis,  3)  dit  Edith  qui  reprenait  courage  ;  a  il  a  voulu  te  taqui- 
ner, nigaude,  en  te  contant  des  bourdes. 

—  Non,  non,  il  y  a  autre  chose  et  vous  allez  bien  voir.  M.  Bon  vin  a 
emmené  à  l'office  l'autre  dragon,  un  vieil  escogrifl'e  bourru,  — je  ne  le 
connais  pas,  celui-là,  —  et  il  lui  a  versé  un  verre  d"eau-de-vie,  pour  le 
faire  jaser.  Alors  il  a  répété  la  même  chose  que  Tom,  motponr  mot.  Là- 
dessus,  M.  Bonvin,  bouffi  de  colère,  est  venu  nous  rapporter  l'histoire. 
«  Oui,  disait-il,  à  qui  la  faute  s'il  y  a  des  rebelles?  A  milady,  à  son  frère 
«  et  à  lord  E  vandale,  qui  ont  demandé  hier  matin  la  grâce  de  Cuddie 
«  et  du  jeune  Milnwood.  Sans  ça,  on  les  aurait  fusillés,  et  le  pays  se- 
«  rait  resté  tranquille.  »  Et,  ma  foi,  m'est  avis  qu'il  n'avait  pas  trop 
tort.  » 

Ce  commentaire  final,  Jenny  en  décora  son  récit  uniquement  parce 
que  la  tenace  incrédulité  de  sa  maîtresse  avait  choqué  son  amonr-pro- 
l)re.  Elle  s'en  repentit  aussitôt  en  voyant  l'effet  qu'avaient  produit  ses 
nouvelles  sur  cette  jeune  dame,  effet  d'autant  plus  violent  qu'elle  avait 
été  élevée  dans  les  principes  et  les  préjugés  de  l'Église  épiscojiale. 

Edith  devint  d'une  pâleur  mortelle,  sa  respiration  s"embarrassa  au 
point  de  s'arrêter  presque  complètement,  ses  jambes  chancelèrent,  et, 
se  laissant  tomber  sur  le  fauteuil  ro3-al ,  elle  perdit  à  peu  près  con- 
naissance. Jeter  de  l'eau  froide,  brûler  des  barbes  de  plume,  couper  les 
lacets,  Jenny  eut  recours  à  tous  les  expédients  en  usage  dans  les  at- 
taques de  nerfs,  sans  obtenir  aucun  succès. 

c(  Dieu  me  pardonne!  »  s'écria  la  suivante  effarée.  «  Qn'oi-je  fait? 
j'aurais  dft  me  mordre  la  langue...  Mais  aussi,  prendre  la  chose  de  cette 
façon,  et  pour  un  blanc-bec  encore,  pouvait-on  s'y  attendre?...  Miss 
Edith,  ma  chère  maîtresse,  un  peu  de  courage  ..  Peut-être  tout  n'est- il 
pas  vrai  dans  ce  que  j'ai  dit...  Oh!  maudite  langue!  on  m'a  toujours  dit 
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qu'elle  me  ferait  faire  des  sottises...  Seigneur  Dieu!  si  milady  entrait, 
ou  le  major?...  Et  justement  elle  est  tombée  sur  le  trône,  où  pas  nn  chat 
ne  s'est  assis  depuis  la  sempiternelle  matinée  que  le  roi  est  Tenu  à  la 
Tour...  Que  faire?  Qu'allons-nous  devenir?  » 

Pendant  que  Jenny  se 
lamentait  de  la  sorte  et 
sur  sa  maîtresse  et  sur 
elle-même,  Edith  reve- 
nait peu  à  peu  de  la  crise 
nerveuse  où  l'avait  plon- 
gée cette  nouvelle  inat- 
tendue. 

«  Malheureux,  je  ne 
l'aurais  jamais  abandon- 
né, »  dit-elle;  a  l'ai-je 
lait  jusqu'à  présent,  alors 
même  qu'il  y  avait  honte 
et  danger  à  plaider  sa 
cause?  Mort,  je  l'aurais 
pleuré  ;  infidèle,  je  lui 
eusse  pardonné...  Mais  re- 
belle à  son  roi,  traître  à  sa 
patrie,  allié  à  un  ramassis 
d'assassins  et  de  bandits 
vulgaires,  et  leur  collè- 
gue ;  mais  persécuteur  de 
tout  ce  qui  est  noble,  en- 
nemi forcené  de  tout  ce  qui  est  sacré...  je  l'arracherai  de  mon  cœur, 
dussé-je  y  perdre  le  plus  pur  de  mon  sang!  » 

Elle  s'essuya  les  yeux,  et  quitta  brusquement  le  grand  fauteuil  que 
lady  Marguerite  ne  manquait  pas  de  nommer  le  trône,  tandis  que  sa 
chambrière,  toute  tremblante,  était  aflairée  à  secouer  le  coussin  et  à 
effacer  tout  vestige  d'occupation  profane  sur  ce  siège  sacro-saint.  Dieu 
sait  pourtant  si  le  roi  Charles  lui-même  eût  vu  dans  l'usurpation  pas- 
sagère de  cette  charmante  désolée  l'ombre  d'une  profanation! 


Jenny  Dennison. 
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Absorbée  dans  nue  rêverie  douloureuse,  Edith  s'était  mise  à  niarclier 
dans  la  salle. 

a  Prenez  mou  bras,  Madame,  »  lui  dit  Jenny  avec  empressement. 
a.  Il  faut  que  le  chagrin  ait  son  cours,  et  sans  doute... 

—  Non,  Jeuny,  »  réjiondit-elie  d'un  ton  ferme.  «  Tu  as  été  témoin 
de  ma  faiblesse,  tu  le  seras  de  mon  courage. 

—  Vous  n'avez  pas  refusé  mon  aide,  l'autre  jour  que  vous  étiez  comme 
une  fime  en  peine. 

—  Une  affection  mal  jdacée  et  qui  s'égare  peut  avoir  besoin  d'ap- 
))ui  ;  le  devoir  doit  s'en  passer.  Je  ne  veux  rien  brusquer  toutefois  :  il 
me  reste  à  connaître  les  raisons  de  sa  conduite...  Après  quoi,  je  l'ou- 
blierai pour  toujours.  » 

Cette  franche  résolution  imposa  silence  à  la  soubrette,  incapable  d'en 
apprécier  le  motif  ni  le  mérite.  Un  instant  déroutée,  elle  murmura 
entre  ses  dents  : 

«  Bah!  l'orage  passé,  elle  en  preudra  sou  parti  tout  comme  moi,  et 
plus  vite  même.  Est-ce  que  je  me  suis  fait  du  mauvais  saug  jwnr 
Cuddie  comme  elle  avec  le  jeune  Milnwood?  Pas  tant  seulement  la 
moitié ,  certes...  Et  puis,  le  mieux  peut-être  est  d'avoir  un  galant  des 
deux  côtés.  Si  les  rebelles  viennent  à  s'emparer  du  château,  ce  qui  se 
pourrait  bien,  vu  qu'il  n'y  a  point  abondance  de  vivres  et  que  les  dra- 
gons les  gaspillent  déjà,  alors  Milnwood  et  Cuddie  feront  la  loi,  et  leur 
amitié  vaudra  cher.  C'était  niou  idée  ce  matin,  avant  de  savoir  les  nou- 
velles. » 

Sur  cette  réflexion  consolante,  notre  politique  en  coruette  retourna  à 
ses  travaux  accoutumés,  abandonnant  sa  maîtresse  à  la  difficile  tâche 
de  discipliner  son  cœur  pmir  en  arracher  les  sentiments  qu'elle  y  avait 
nourris  jusque  là  eu  favour  d'Henri  îlorton. 


CHAPITRE   XXIV. 


Encore  à  l'assaut,  chers  amis,  encore  une  fois  ! 
Shaxspkark,  Henri  V. 


ous  les  rapports  reçus  dans  la  soirée  confirmèrent  l'opi- 
nion que  l'armée  rebelle  marcherait  contre  Tillietudlem 
le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour. 

Picard  avait  examiné  les  blessures  de  lord  Evandale. 
Quoique  nombreuses,  aucune  n'était  de  conséquence,  et  elles  présentaient 
un  aspect  satisfaisant.  La  perte  de  sang,  non  moins  peut-être  que  le 
merveilleux  spécifique  de  lady  Bellenden,  avait  écarté  tout  symptôme  de 
fièvre.  Aussi,  en  dépit  d'une  grande  faiblesse  etde  souffrances  assez  vives, 
le  malade  soutint  qu'il  était  capable  de  se  traîner  en  s'appuyant  sur  une 
canne.  S'il  refusa  de  garder  la  chambre,  ce  fut  d'abord  pour  encourager 
les  soldats  par  sa  présence,  ensuite  pour  étudier  à  loisir  le  plan  de  dé- 
fense qu'on  pouvait  soupçonner  le  major  d'avoir  dressé  d'après  quelque 
vieille  routine  d'art  militaire.  Comme  il  avait  servi,  dès  sa  première 
jeunesse,  eu  France  et  dans  les  Pays-Bas,  il  possédait  les  qualités  re- 
quises pour  conférer  sur  de  pareils  sujets.  Cependant  il  ne  vit  pas  grand'- 
chose  à  modifier  aux  préparatifs  déjà  faits,  et,  n'eût  été  la  rareté  des 
provisions,  il  lui  parut  évident  qu'une  place  si  forte  n'avait  rien  à 
craindre  de  l'attaque  d'ennemis  tels  que  ceux  qui  la  menaçaient. 

35 
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Au  jour  levant,  Evandale  et  le  major  se  trouvaient  sur  les  remparts, 
donuant  un  dernier  coupd'œil  aux  travaux  de  défense  et  attendant  avec 
anxiété  que  l'ennemi  se  montrât.  Ils  venaient  de  recevoir  le  rapport 
des  deux  dragons  envoyés  la  veille  en  reconnaissance  ;  mais  le  vétéran 
s'obstinait  à  traiter  de  fable  la  nouvelle  que  îlortou  eût  pris  les  armes 
contre  le  roi. 

a  Je  connais  trop  bien  le  garçon,  »  dit-il.  «  Ces  drôles-là,  voyez- 
vons,  auront  eu  peur  de  s'avancer  :  ils  se  sont  laissés  prendre  à  un  air 
de  ressemblance,  ou  bien  on  leur  a  fait  un  conte. 

—  Tel  n'est  pas  mon  avis,  major,  »  répondit  Evandale,  a  et  je  crois 
que  vous  le  verrez  parmi  les  rebelles  ;  j'en  aurai  un  sincère  regret,  mais 
cela  ne  m'étonncra  guère. 

—  Vous  ne  raisonnez  pas  mieux  que  Claverhouse.  Lui  aussi,  hier 
matin,  me  soutenait  cela  en  face  :  ce  jeune  homme,  nu  des  plus  nobles 
et  des  plus  distingués  que  j'aie  connus  de  ma  vie,  n'attendrait  qu'une 
occasion  pour  se  mettre  à  la  tète  des  rebelles  I 

—  D'après  la  façon  dont  ou  l'a  traité  et  les  soupçons  qu'on  a  fait 
peser  sur  lui,  quelle  autre  voie  lui  est  ouverte?  Quant  à  moi,  je  serais 
en  peine  de  décider  s'il  est  plus  à  blâmer  qu"à  plaindre. 

—  A  blâmer,  Milord!  à  plaindre  !  »  répéta  le  vieux  Cavalier,  qu'un 
semblable  langage  avait  lieu  de  surprendre.  «  Il  mériterait  la  corde, 
voilà  tout,  et,  fût-il  mou  propre  fils,  je  le  verrais  brancher  avec  joie.  A 
blâmer,  vraiment!  Votre  Seigneurie  ne  pense  pas  sérieusement  ce  qu'elle 
vient  de  dire. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujonrd'liui ,  major,  et  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role, que  je  n'approuve  point  ce  qui  se  passe  en  Ecosse.  Gouvernants 
et  évoques  ont  poussé  les  choses  à  une  fâcheuse  extrémité  ;  ils  se  sont 
aliéné,  à  force  de  violences,  non  seulement  les  basses  classes,  mais  même 
dans  la  haute  tons  ceux  qu'une  loyauté  à  toute  épreuve  ou  des  intérêts 
de  cour  ne  retenaient  pas  sous  leurs  drapeaux. 

—  La  politique  n'est  pas  mon  fait,  et  la  finesse  de  ces  distinctions 
m'échappe.  Mon  épée  est  an  service  du  roi,  et  je  la  tire  pour  lui  s'il 
l'ordonne. 

—  Vous  ne  me  trouverez  pas,  je  l'espère,  moins  empressé,  bien  qu'au 
fond  du  cœur  je  souft'rc  d'avoir  devant  moi  des  compatriotes.  Du  reste, 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  275 


ce  débat  est  hors  de  saison.  Les  voici  qui  s'approchent;  nous  n'avons 
plus  qu'à  résister  le  mieux  possible.  » 

Au  moment  où  parlait  lord  Evandale,  l'avant-garde  des  rebelles 
commença  de  paraître  au  sommet  de  la  colline  qui  faisait  face  à  celle 
du  château.  Ils  n'avancèrent  pas  plus  loin  toutefois,  comme  s'ils  eussent 
craint,  dans  la  descente,  d'exposer  leurs  colonnes  au  feu  des  canons 
ennemis.  Leurs  rangs ,  d'abord  assez  clair-semés,  se  grossirent  bientôt 
et,  à  juger  des  masses  qui  couvraient  l'arrière-colline  par  celles  qu'on 
voyait  entassées  à  l'ouvert  du  chemin,  l'ensemble  représentait  une  force 
très  considérable. 

L'inquiétude  tenait  les  deux  partis  en  suspens.  Parmi  les  covenan- 
taires  régnait  une  sorte  de  trouble,  soit  pression  des  derniers  venus, 
soit  ignorance  des  mouvements  à  faire.  Leurs  armes ,  d'une  variété 
pittoresque,  étiucelaient  au  soleil,  dont  les  feux  naissants  se  reflétaient 
sur  une  forêt  de  piques,  de  mousquets,  de  haches  et  de  hallebardes.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  l'agitation  de  cette  multitude  cessa  :  trois 
ou  quatre  cavaliers,  qui  paraissaient  eu  être  les  chefs,  se  détachèrent 
et  vinrent  se  poster  sur  un  monticule  plus  rapproché  de  la  Tour. 

Bonvin,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  adresse  comme  canou- 
nier,  pointa  sur  ce  groupe  une  des  petites  pièces  dites  fauconneaux. 

«  Je  lâcherai  l'oiseau,  »  dit-  il  au  major,  k  an  commandement  de 
Votre  Honneur,  et  il  leur  frisera  le  toupet,  j'en  réponds!  » 

Le  major  interrogea  du  regard  lord  Evandale. 

«  Un  instant,  »  répondit  celui-ci.  a  Ils  nous  envoient  un  parlemen- 
taire. » 

En  effet,  un  des  cavaliers  avait  mis  pied  à  terre,  et,  déployant  un 
mouchoir  blanc  au  haut  d'une  pique,  il  s'acheminait  vers  le  château. 
De  leur  côté,  les  deux  officiers,  qui  ne  jugeaient  pas  prudent  de  l'ad- 
mettre dans  l'enceinte  d'une  ]3lace  qu'ils  avaient  résolu  de  défendre, 
descendirent  de  la  grosse  tour  et  se  portèrent  à  sa  rencontre  jusqu'à 
la  dernière  barricade.  Au  moment  où  le  parlementaire  se  mit  en  marche, 
ses  compagnons,  comme  s'ils  eussent  prévu  la  surprise  que  leur  ména- 
geait le  sommelier,  abandonnèrent  leur  poste  avancé  pour  se  replier  sur 
le  gros  de  l'armée. 

L'envoyé  des  puritains,  d'après  sa  tournure  et  sa  mine,  semblait 


27G  LES   PURITAINS  D'ECOSSE. 


infatué  du  bigotisme  orgueilleux  qui  caractérisait  cette  secte.  Ses  traits 
respiraienf  une  affectation  dédaigneuse  ;  il  fermait  à  demi  les  yeox  pour 
s'épargner  la  vue  des  misérables  choses  de  ce  monde,  et,  dans  sa  mar- 
che compassée,  il  avait  une  manière  de  lancer  ses  pieds  en  dehors  tout 
à  fait  méprisante  pour  la  terre  qui  le  portait. 

Evaudale  ne  jiut  s"empêcher  de  sourire  à  l'aspect  de  cet  étrange  per- 
sonnage. 

«  A-t-ou  jamais  vu  pantin  plus  ridicule?  »  dit-il.  «  On  jurerait  qu'il 
est  mu  par  des  ressorts.  Sait-il  parler  au  moins? 

—  Hélas!  oui,  »  répondit  le  vétéran,  a  II  ressemble  à  mes  vieilles 
connaissances;  c'est  un  vrai  puritain,  de  pur  levain  pharisaïque.  At- 
tention! le  voilà  qui  tousse  et  renifle...  il  va  sommer  le  cluiteau  et  battre 
la  chamade,  avec  nn  sermon  en  guise  de  trompette.  » 

Le  vieux  soldat,  qui,  au  temps  de  Cromwell,  avait  eu  plus  d"nne 
occasion  d'observer  les  habitudes  de  ces  sectaires,  ne  s'était  guère  trompé 
dans  sa  conjecture.  Seulement,  au  lieu  d'un  exorde  en  prose,  le  laird  de 
Laugcale,  —  ce  n'était  rien  moins  que  lui,  —  se  mit  à  beugler,  d'une 
voix  de  tonnerre,  la  paraphrase  d'un  verset  du  XXH^''  psaume  : 

Haussez  vos  têtes,  grands  portaux. 
Huis  éternels,  tenez -vous  hauts! 
Laissez  entier  le  roi  de  gloire. 
Quel  est  ce  roi  si  glorieux? 
C'est  le  Dieu  fort,  le  Dieu  des  cieux, 
Qui  mène  avec  lui  la  victoire. 

«  Que  vous  disais-je?  »  fit  observer  le  major  à  Evandale. 

Ils  se  présentèrent  tous  deux  i\  l'entrée  de  la  barricade,  et  le  vétéran 
demanda  au  laird  à  quel  propos  ou  dans  quelle  intention  il  venait,  comme 
un  goret  sous  un  vent  d'orage,  faire  une  si  lamentable  musique  aux 
l)ortes  du  château. 

Sans  aucune  des  salutations  ou  des  cérémonies  d'usage,  l'envoyé 
reprit  de  sa  voix  la  plus  criarde  : 

a  Je  viens,  au  nom  de  la  sainte  armée  du  Covenant,  jiiarr  jiarler 
à  deux  réprouvés  endurcis,  "William  Maxwell,  dit  lord  Evandale,  et 
Miles  Bellenden  de  Charnwood. 
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—  Et  que  leur  voulez-vous,  à 
ces  deux  réprouvés?  »  dit  le 
major. 

«  Ètes-vous  les  individus  en 
question?  »  riposta  l'autre,  ton- 
jours  du  même  ton  rêche  et  suf- 
fisant. 

«  Oui,  faute  de  mieux. 

—  Alors  voici  la  sommation 
publique ,  et  voici  une  lettre 
particulière  adressée  à  Miles 
Bellenden  par  un  pieux  jeune 
homme,  qui  a  l'honneur  de  com- 
mander un  corps  de  notre  ar- 
mée. Hâtez-vous  de  les  lire,  et 
que  le   Seigneur  vous  fasse  la 


grâce  de  profiter  de  leur  contenu ,  ce  dont  je  doute  beaucoup.  » 
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La  sommation,  remise  à  lord  Evaudale,  était  ainsi  coni^ne  : 

«  Nous,  chefs  élus  et  constitués  deâ  gentihhommes,  ministres 
«  et  autres,  présentement  en  armes  pour  la  cause  de  la  liberté  et  de  la 
<(  vraie  religion,  donnons  avis  et  sommation  à  lord  William  Evandale 
K  et  à  Miles  Bellenden  de  Charnwood,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  tiennent 
«  garnison  dans  la  Tour  de  Tillietadlem,  de  rendre  ladite  Tour  à  con- 
ic ditiou  d'avoir  franc  quartier  et  de  sortir  avec  vie  et  bagues  sauves. 
K  Sinon,  ils  auront  h  souffrir,  par  le  fer  et  le  feu,  tons  les  maux  qu'au- 
«  torisent  les  lois  de  la  guerre  contre  ceux  qui  résistent  dans  une  place 
«  sans  défense.  Dieu  protège  la  bonne  cause  !  » 

Ce  document  portait  la  signature  de  John  Balfour  de  Burley,  quar- 
tier-maître général  de  l'armée  du  Covenant,  pour  lui-même  et  au  nom 
des  autres  chefs. 

La  lettre  adressée  an  major  était  de  la  main  d'Henri  Morton  ;  elle 
contenait  ce  qui  suit  : 

a  Le  pas  que  je  viens  de  faire,  mon  respectable  ami,  aura  pour  con- 
«  séquence  pénible,  entre  plusieurs  autres,  d'encourir,  je  le  crains,  votre 
<i  entière  désapprobation.  Je  m'y  suis  décidé  en  tout  honneur  et  bonne 
«  foi,  et  à  l'entière  satisfaction  de  ma  conscience.  Mes  droits  et  ceiLX  de 
«  mes  compatriotes  foulés  aux  pieds,  notre  liberté  violée,  nos  per- 
ce sonnes  outragées ,  notre  sang  répandu,  et  tout  cela  sans  juste  motif 
<i  ni  jugement  légal,  c'est  un  sjjectacle  auquel  je  n'ai  pu  me  résigner 
«  plus  longtemps.  Aujourd'hui,  les  excès  mêmes  de  nos  oppresseurs 
«  semblent  avoir  secondé  la  Providence  pour  nous  ouvrir  le  chemin  qui 
et  doit  nous  affranchir  de  cette  insupportable  tyrannie  ;  et  quiconque, 
«  pensant  comme  moi,  refuse  à  sa  patrie  le  secours  de  son  bras,  ne 
«  mérite  plus,  à  mon  sens,  le  nom  et  les  droits  d'un  homme  libre. 

a  Mais  Dieu,  qui  voit  le  fond  de  mon  cœur,  m'est  témoin  que  je  ne 
«  partage  point  les  colères  ni  les  haines  des  malheureux  exaspérés  avec 
«  lesquels  je  fais  cause  commune.  Mon  vœu  le  plus  ardent,  le  plus 
«.  sincère,  est  de  voir  cesser  au  plus  tôt  cette  guerre  contre  nature.  Que 
«  les  braves  gens  de  tous  les  partis,  les  sages  et  les  modérés,  s'enten- 
«  dent  pour  rétablir  la  paix  ;  qu'ils  le  fassent,  sans  porter  atteinte  aux 
«  droits  constitutionnels  de  la  couronne,  en  substituant  au  despotisme 
«  militaire  l'autorité  d'une  législature  équitable,  et  en  permettant  à 
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«  chacun  d'honorer  Dieu  suivant  sa  conscience.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
«  remettre  à  la  raison  le  soin  de  contenir  le  zèle  religieux  que  de  l'ir- 
«  riter  jusqu'à  la  frénésie  par  l'intolérance  et  la  persécution? 

«  Il  vous  sera  aisé  de  comprendre  à  quel  point  je  souffre,  avec  de 
«  tels  sentiments,  de  paraître  en  armes  devant  le  château  de  votre 
«  vénérable  sœur.  On  vous  prête  l'intention  de  le  défendre  contre  nous. 
«  Soyez  assuré  qu'un  semblable  projet  n'aboutira  qu'à  faire  couler  le 
«  saug.  Comme  vous  n'êtes  pas  préparé  à  soutenir  un  long  siège, 
«  nous  avons  assez  de  monde,  eu  cas  d'un  premier  échec,  pour  in  ves- 
te tir  la  place  et  la  réduire  par  famine.  A  l'idée  des  cruelles  souf- 
«  frances  qu'entraîne  cette  alternative  et  des  personnes  qui  eu  se- 
c(  raient  surtout  les  victimes,  j'ai  le  cœur  serré  de  chagrin. 

«  N'allez  pas  croire,  mon  respectable  ami,  que  j'aie  à  vous  propo- 
«  ser  des  conditions  qui  puissent  compromettre  votre  grand  carac- 
«  tère,  non  plus  qu'une  gloire  si  justement  acquise  et  soutenue 
«  depuis  tant  d'années.  Renvoyez  les  soldats  de  Claverhouse  (j'assu- 
«  rerai  leur  retraite),  et  l'on  n'exigera  de  vous  que  la  promesse  de 
«  rester  neutre  pendant  cette  malheureuse  crise.  Les  biens  de  lady 
«  Marguerite  et  les  vôtres  seront  respectés,  et  l'on  ne  vous  imposera 
a  aucune  garnison. 

«  Je  pourrais  en  dire  davantage  à  l'appui  de  ma  proposition.  Mal- 
ce  heureusement  je  dois  vous  paraître  bien  coupable,  et  les  bonnes 
«  raisons  ne  gagnent  pas  à  venir  d'un  lieu  suspect.  Je  prendrai  donc 
«  ici  congé  de  vous.  Quels  que  soient  par  la  suite  vos  sentiments  à 
«  mon  égard,  rien  ne  saurait  altérer  ni  amoindrir  la  reconnaissance 
c<  que  je  vous  ai,  je  vous  en  renouvelle  les  plus  vives  assurances,  et 
«  s'il  m'était  donné  de  vous  le  prouver  autrement  qu'en  paroles,  je 
«  regarderais  ce  jour-là  comme  le  plus  heureirx  de  ma  vie.  Il  se 
«  joeut  qu'un  premier  mouvement  de  colère  vous  fasse  rejeter  mes 
«  offres  ;  que  cela  ne  vous  empêche  pas  d'y  revenir,  si  les  événements 
«  les  rendaient  plus  acceptables;  car  n'importe  le  moment  et  la  ma- 
te nière  où  je  pourrai  vous  être  de  quelque  service,  ce  sera  toujours 
«  faire  le  plus  grand  plaisir  à 

«  Henri  Morton.  » 
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Après  avoir  lu  cette  longue  lettre  avec  l'indiguatiou  la  plus  luar- 
(jnée,  le  major  la  remit  à  lord  Evaudale. 

«  Jamais  je  n'aurais  cru  pareille  chose  d'Henri  Jlortou,  »  dit-il, 
«  quand  la  moitié  de  la  terre  l'aurait  juré!  L'ingrat!  le  traître!  le 
rebelle!...  et  rebelle  de  sang-froid,  sans  avoir  même  l'excuse  de  l'en- 
thousiasme qui  échauffe  la  bile  des  fous  et  des  imbéciles  comme  notre 
ami  l'ambassadeur  que  voilà!..  Comment  diable  ai-je  oublié  qu'il  était 
presbytérien?  J'aurais  dû  savoir  que  j'élevais  un  louveteau,  dont  la 
nature  infernale  s'est  trahie  à  la  première  occasion  pour  me  saisir 
et  me  déchirer.  Si  .saint  Paul  revenait  ici-bas  et  qu'il  fût  presbyté- 
rien, il  serait  rebelle  avant  trois  mois...  C'est  dans  leur  sang. 

—  Je  serai  le  dernier  à  parler  de  nous  rendre ,  »  dit  le  capitaine  ; 
«  pourtant  s'il  y  a  disette  de  vivres,  et  si  nous  ne  recevons  pas  de 
secours  d'Edimbourg  ou  de  Glasgow,  je  crois  que  nous  devrions  pro- 
fiter de  cette  ouverture  pour  faire  au  moins  sortir  ces  dames  du 
château. 

—  Elles  sont  prêtes  à  tout  endurer  jilutùt  que  de  s'en  remettre 
à  la  protection  de  ce  mielleux  hypocrite.  Je  les  renierais  pour  mes 
parentes,  s'il  eu  était  autrement.  Mais  renvoyons  l'auguste  ambassadeur... 
Mou  ami,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Langcale,  «  dites  à  vos  chefs  et 
aux  gens  rassemblés  là-bas  qu'à  moins  d'avoir  une  confiance  particu- 
lière daus  la  dureté  de  leurs  crânes,  ils  ne  s'avisent  pas  de  venir  les  co- 
gner contre  ces  vieilles  murailles  ;  c'est  le  conseil  que  je  leur  donne.  Et 
qu'ils  ne  nous  envoient  plus  de  parlementaire,  ou  bien  nous  les  pen- 
drons en  représailles  de  l'assassinat  du  cornette  Graliame.  » 

Le  laird  retourna  avec  cette  réponse  vers  ceux  qui  l'avaient  député.  A 
peine  eut-il  rejoint  le  principal  corps  qu'une  sourde  clameur  s'éleva  dans 
cette  foule,  et  qu'on  déi^loya  au  premier  rang  un  immense  drapeau  rouge 
bordé  de  bleu.  Au  moment  où  cette  enseigne  de  guerre  et  de  défi  dérou- 
lait ses  larges  plis  à  la  brise  du  matin,  l'ancienne  bannière  de  la  famille 
Bellenden  fut  arborée  sur  les  créneaux  de  la  Tour,  ainsi  que  l'éten- 
dard royal.  La  manœuvre  fut  appuyée  d'une  volée  d'artillerie,  qui  causa 
quelque  ravage  parmi  les  rebelles.  Sur  l'ordre  des  chefs,  ils  se  mirent  à 
l'abri  derrière  la  colline. 

1  Eh!  eh!  »  dit  Bouviu  tout  en  rechargeant  ses  pièces,  «  m'est  avis 
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qu'ils  out  trouvé  uo  peu  vive  la  morsnre  de  nos  coulevriues.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'elles  sifHeut.  » 

Les  presbj-tériens  ne  tardèrent  pas  à  couvrir  de  nouveau  les  hauteurs, 
et  commencèrent  à  tirailler  de  là  sur  le  château. 

Pais,  à  la  faveur  des  nuages  de  famée,  une  troupe  de  volontaires  dé- 
terminés descendit  la  colline  au  pas  de  course,  soutint  sans  broncher  la 
forte  mousquetade  de  la  garnison,  et  se  fraya  un  chemin  jusqu'à  la 
première  barricade.  Ces  braves  gens  avaient  à  leur  tête  Barley  en  per- 
sonne, qui  montra  un  courage  égal  à  sou  exaltation.  Malgré  une  vive 
résistance,  la  barricade  fat  bientôt  emportée,  et  le  reste  des  soldats 
qui  la  défendaient  obligé  de  se  retirer  derrière  la  seconde. 

Grâce  aux  précautions  du  major,  ce  premier  avantage  ne  fat  d'aucun 
profit  aux  covenantaires.  Une  fois  maîtres  du  poste,  ils  s'y  virent  assaillis 
par  un  feu  meurtrier  qui  plongeait  sur  eux  du  haut  de  la  Tour  et  des  re- 
tranchements successifs  élevés  dans  l'avenue.  N'ayant  aucun  moyen 
de  s'abriter  contre  cette  mitraille  ou  de  riposter  avec  succès  sur  un  en- 
nemi à  couvert  derrière  des  murs  et  des  palissades,  ils  n'eurent  d'autre 
parti  que  de  battre  en  retraite  :  ils  ne  s'y  décidèrent  toutefois  qu'après 
avoir  détruit  la  barricade  à  coups  de  hache,  de  manière  à  empêcher  les 
assiégés  de  s'y  loger  à  nouveau. 

Burley  se  retira  le  dernier.  Un  instant  même,  on  le  vit  presque  seul, 
une  hache  au  poing,  travaillant  comme  un  pionnier  au  milieu  d'une 
grêle  de  balles  dont  plus  d'une  était  à  son  adresse. 

Cet  échec  eut  pour  eifet  d'apprendre»  aux  rebelles,  non  sans  un  grave 
préjudice,  les  divers  moyens  de  résistance  que  possédait  la  place.  Aussi 
apportèrent-ils  plus  de  prudence  dans  leur  seconde  attaque. 

Un  fort  détachement  opéra,  sous  la  conduite  d'Henri  Morton,  un  mou- 
vement tournant  à  travers  le  bois;  il  se  composait  de  tireurs,  dont  la 
plupart  avaient  disputé  le  prix  au  jeu  du  Perroquet.  Pour  se  j^rotéger 
de  leur  mieux,  ils  laissèrent  de  côté  le  chemin  découvert,  et,  courant 
sur  les  roches  qui  l'encaissaient,  ils  se  glissèrent  le  long  des  taillis  de 
manière  à  gagner  un  endroit  d'où,  ils  pourraient,  sans  être  trop  exposés, 
inquiéter  de  flanc  la  seconde  barricade,  tandis  que  Burley,  revenant  à 
la  charge,  la  menacerait  de  front.  Le  danger  de  cette  marche  n'échappa 
point  aux  assiégés,  qui  s'eftorcèreut  de  la  contrarier  en  tirant  sur  les  uou- 
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veaax-venns  à  chaqne  occasion  favorable.  Ceux-ci,  d'antre  part,  dé- 
ployaient autant  de  sang-froid  qne  d'habileté  à  pousser  davantage  leurs 
approches,  ce  qu'on  devait  attribuer  en  grande  partie  au  jeune  officier 
qui  les  commandait. 

Morton  fit  prenve  dans  ses  dispositions  d'un  conp  d'ceil  promjit  et 
ferme  à  la  fois,  tantôt  économe  '^de  la  vie  des  siens,  tantôt  ardent  à 
surprendre  l'ennemi.  Il  recommandait  sans  cesse  de  viser  les  habits 
rouges  de  préférence  aux  autres  défenseurs  du  château,  et  surtout 
d'épargner  les  jours  du  vieux  major,  que  son  zèle  emporta  plus  d'une 
fois  jusqu'à  s'exposer  d'une  façon  qui,  sans  cette  générosité  de  l'ennemi , 
eût  pu  lui  être  fatale. 

De  tous  les  côtés  du  mont  escarpé  sur  lequel  la  Tour  était  assise,  écla- 
tait un  feu  irrégulier  de  mousqueterie.  Cependant,  de  buisson  en  buisson, 
de  rocher  en  rocher,  d'arbre  en  arbre,  les  tireurs  continuaient  d'avancer, 
s'aidant  pour  atteindre  plus  haut  des  branches  et  des  racines,  et  luttant 
à  la  fois  contre  les  difficultés  du  terrain  et  le  feu  de  l'ennemi.  Ils  par- 
vinrent enfin  à  occuper  une  jiosition  dominante,  d'où  les  mieux  placés 
tirèrent  dans  la  barricade. 

Burley  profita  de  la  confusion  qui  s'ensuivit  pour  brusquer  l'assaut, 
et  il  le  fit  avec  la  même  fureur,  le  même  acharnement  que  la  pre- 
mière fois.  On  lui  opposa  moins  de  résistance,  car  l'heureuse  diver- 
sion de  Morton  avait  jeté  l'alarme  parmi  les  combattants.  Déterminé  à 
poursuivre  son  avantage,  Burley  les  culbuta  jusqu'à  la  troisième  et  der- 
nière barricade,  et  y  entra  avec  eux,  sa  hache  à  la  main. 

«  Tue!  tue!  »  criait-il  pour  exciter  ses  gens.  «  Mort  aux  ennemis  de 
Dieu  et  de  sou  peuple  !...  Poiut  de  quartier!...  Le  château  est  à  nous  !  » 

Les  plus  hardis  s'élancèrent  à  sa  suite,  taudis  que  les  autres  armés  de 
haches,  de  pelles  et  de  pioches,  remuaient  la  terre  et  abattaient  des  ar- 
bres ,  se  hâtant  d'élever  en  arrière  de  la  seconde  barricade  un  retranche- 
ment qui  leur  permît  de  s'y  établir  si  l'on  n'emportait  pas  le  château 
d'un  coup  de  main. 

Lord  Evandale  ne  put  se  contenir  plus  longtemps.  Il  se  mit  à  la  tête 
d'une  poignée  d'hommes  qu'on  avait  tenus  en  réserve  dans  la  cour,  et, 
bien  qu'il  eût  le  bras  en  écharpe,  il  les  entraîna  an  secours  de  leurs 
camarades,  serrés  de  près  par  les  assaillants. 
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Ce  fut  alors  une  lutte  acharnée.  L'étroit  passage  était  encombré  des 
partisans  de  Bnrley,  qui  se  pressaient  pour  lui  venir  en  aide.  Les  dra- 
gons, animés  par  la  présence  et  la  voix  de  leur  capitaine,  se  battaient 
avec  rage  ;  ils  rachetaient  l'infériorité  du  nombre  par  une  plus  grande 
habitude  des  armes  et  par  Texhaussement  du  terrain,  employant,  jjour 
se  défendre,  les  piques  et  les  hallebardes,  la  lame  de  leurs  sabres  et  la 
crosse  de  leurs  carabines.  Le  reste  de  la  garnison  ne  demeurait  point 
inactif,  et  continuait  le  feu  chaque  fois  qu'il  n'y  avait  aucun  risque 


d'atteindre  des  amis.  Quant  aux  francs-tireurs,  embusqués  aux  environs, 
ils  étaient  toujours  prêts  à  riposter  sur  tout  ce  qui  se  hasardait  entre 
les  créneaux.  D'épais  nuages  de  fumée  enveloppaient  le  château,  et 
les  rochers  renvoyaient  aux  échos  les  cris  des  combattants. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  désordre,  un  singulier  hasard  foillit 
mettre  l'assiégeant  en  possession  de  la  place. 

Cuddie  avait  fait  route  avec  la  troupe  de  Morton.  Comme  il  n'était 
pas  une  roche  ou  un  buisson  qu'il  ne  connût  aux  alentours,  oîi  il  avait 
si  souvent  cueilli  la  noisette  avec  Jenny,  il  put  s'aventurer  plus  loin  que 
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la  jilupart  de  ses  compagnons,  et  à  jieu  près  en  toute  confiance;  trois 
(III  quatre  seulement  le  suivirent  de  près.  Saus  manquer  i)récisémcut  de 
bravoure,  Caddie  ne  recherchait  pas  du  tout  le  danger,  soit  i)our  le 
plaisir,  soit  pour  la  gloire  qui  l'accompagne.  Ainsi,  dans  sa  marche,  il 
n'avait  pas  saisi  le  taureau  par  les  cornes,  selon  le  proverbe,  c'est-ù-dire 
couru  droit  au  feu  de  l'eunemi.  Au  contraire,  il  s'était  peu  à  peu  écarté 
(lu  théâtre  de  l'action  :  tournant  vers  la  gauche,  il  continua  de  gravir 
la  montée  jusqu'au  pied  du  château.  Ce  cûté-là,  opposé  à  celui  où  les 
deux  partis  étaient  aux  prises,  avait  été  négligé,  l'escarpement  du  j)ié- 
cipice  ayant  été  jugé  une  défense  suffisante. 

Il  y  avait  pourtant,  de  ce  côté,  une  certaine  fenêtre  de  l'office,  voisine 
d'un  certain  if  qui  poussait  entre  deux  pierres,  et  c'était  là  le  chemin 
iju'avait  pris  Gibby  les  Oies  pour  porter  à  Charnwuod  la  lettre  d'Edith, 
et  avant  lui  saus  doute  plus  d'un  autre  amateur  de  contrebande. 

Caddie  fit  halte  devant  la  fenêtre  et,  s'appuyant  sur  la  crosse  de  son 
mousquet  : 

«  Voilà  un  endroit  qui  m'est  bien  connu,  »  dit-il  à  l'un  de  ses  com- 
l)agnons.  «  Que  de  fois  n'ai-je  pas  aidé  Jenny  à  descendre  de  là-haut, 
et  moi-même  que  de  fois  n'y  ai-je  pas  grimpé  le  soir  pour  aller  m'amu- 
ser  un  peu  après  le  labour! 

—  Qui  nous  empêche  d'y  grimper  encore  ?  »  dit  l'antre,  un  gars  intel- 
ligent qui  n'avait  pas  froid  aux  yeux. 

«  Rien  que  je  sache ,  s'il  n'y  avait  que  cela.  Mais  après  ? 

—  Nous  prendrons  le  château,  parbleu  !  Nous  voici  une  demi-dou- 
zaine, et  tout  leur  monde  est  occupé  aux  barrières. 

—  Allons-y  donc!  Mais  un  instant,  ne  touchez  pas  du  bout  du  doigt  à 
lady  Marguerite  ni  à  la  demoiselle,  ni  au  vieux  major,  ni  à  Jenny  Den- 
nison  par-dessus  tout,  enfin  à  personne,  hormis  aux  habits  rouges.  Ceux- 
là,  tuez-les,  mettez-les  eu  charpie  ;  à  votre  aise,  je  m'en  moque. 

—  Bon  !  bon  !  Entrons  d'abord,  et  nous  arrangerons  chacun  comme 
il  le  mérite.  » 

Mollement  et  tirant  la  jainbo,  Ciuklie  se  mit  en  devoir  d'opérer  le 
fameux  passage.  Le  cœur  ne  lui  eu  disait  guère.  Il  n'était  pas  trop  ras- 
suré sur  l'accueil  qu'on  lui  ferait  là-dedans,  et  puis  la  voix  de  sa  cons- 
cience lui  reprochait  de  jiayor  eu  triste  monnaie  les  anciennes  bontés 
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de  ia   cbâtelame    II  n  eu  monta 

pas  moins   sur  l'arbre,  et  deux 

de  ses  compagnons  le  snnnenta 

la  file.   La  fenêtre  était  detioite 

ouverture  ,  les  baireau\  de  fei  qui 

en  défendaient  1  accès  avaient  été 

détruits  par  le  temps,  ou  ariacliés 

par  les  valets  pour  les  besoins  de 

leur  convenance  personnelle  S'in- 
troduire était  donc  chose  facile,  .i 

la  condition  qu  il  n  y  eut  perbonnc 

dans  la  salle,  ce  dont  Cuddie  vou- 
lut avoir  le  cœui  net    avant  de 

sauter  le  ii'xs 

Sourd  aux  apostiopLes  et  aux 

menaces  de  ses  compagnons  d  es 
calade,  il  lestait  la,  le  cou  tendu, 

le  regard  inquiet  Tout  a  coup 
Jenny,  qui  avait  choisi  ledit  office 
comme  la  retraite  la  plus  sure  poui 
attendre  l'issue  du  combat,  apei- 

çoit  la  tête  du  curieux.  A  cette  vue  elle  pousse  un  cri  terrible,  et  s'en- 
fuit à  la  cuisine  qui  était  contiguë.  Une  soupe  aux  choux  mijotait  sur 
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le  feu  clans  une  inaiinite  (in'elle  avait  accrochée  de  ses  mains,  avant 
promis  îi  Tom  Halliday  de  lui  i)réj>arer  son  déjeuner.  Croyant  tout 
perdu,  folle  d'éjwuvaute,  elle  saisit  l'ustensile,  et  en  criant  à  tue- 
tête  :  <t  A  l'assassin!...  au  meurtre  !  On  nous  viole  toutes,  on  nous  en- 
lève!... Le  château  est  pris!  »  elle  retourne  k  la  fenêtre,  a  Tiens, 
attrape!  »  ajoutc-t-elle,  et  le  liquide  boijillant  inonde  l'infortuné  Cuddie. 

Avec  quel  plaisir  Cuddie  eût  fait  avec  ce  potage  une  connaissance 
régulière!  Mais  la  façon  dont  Jenny  le  lui  administra  l'aurait  sans 
doute  dégoûté  à  jamais  des  jeux  de  la  guerre,  s'il  avait  en  ce  moment-là 
levé  les  yeux.  Heureusement  pour  notre  apprenti  soldat,  transi  de  peur 
au  premier  cri  de  sa  belle,  il  baissa  la  tête  à  propos  pour  rabrouer  ses 
camarades  qui  secondaient  si  mal  son  désir  de  battre  en  retraite  ;  de  sorte 
que  le  morion  de  fer  et  la  casaque  de  buffle,  pièces  d'habillement  à  tonte 
épreuve,  qui  avaient  ajiparteuu  au  sergent  Bothwell,  garantirent  sa 
personne  contre  le  fort  de  la  brûlante  averse. 

Il  eu  reçut  néanmoins  d'assez  cuisantes  atteintes,  et,  sons  le  coup 
de  la  douleur  et  de  la  surprise,  il  dégringola  au  plus  vite  de  l'arbre, 
en  passant  par-dessus  ceux  qui  le  suivaient,  au  risque  de  leur  rompre 
les  membres.  Après  quoi,  n'écoutant  ni  raisons,  ni  prières,  ni  menaces, 
il  prit  les  jambes  à  son  cou,  rejoignit,  jiar  la  route  la  plus  sûre,  le  gros 
de  l'armée  rebelle,  et,  quoi  qu'on  pût  lui  dire,  ou  ne  gagna  poist  sur 
lui  de  le  ramener  au  combat. 

Quant  à  Jenny,  après  avoir  ainsi  arrosé  le  corps  d'un  de  ses  admi- 
rateurs avec  le  plat  que  ses  blanches  mains  venaient  d'accommoder 
pour  l'estomac  d'un  autre,  elle  continua  de  s'exclamer  à  grand  fracas, 
en  déroulant  pêle-mêle  la  litanie  de  tous  les  crimes  que  les  légistes  com- 
prennent sous  le  titre  des  quatre  plaids  de  la  couronne,  à  savoir  le  meur- 
tre, le  feu,  le  rapt  et  le  vol.  Cet  horrible  vacarme  mit  tout  le  château  en 
désarroi.  Evandale  et  le  major,  redoutant  d'être  attaqués  à  l'improviste 
sur  un  point  mal  gardé,  jugèrent  prudent  de  renoncer  à  la  défense  ex- 
térieure, et,  abandonnant  à  l'ennemi  les  ouvrages  avancés,  de  se 
renfermer  au  dedans  de  la  jilace.  Leur  retraite  ne  fut  point  inquié- 
tée, car  la  panique  de  Cuddie  et  de  ses  compagnons  avait  causé  parmi 
les  assiégeants  presque  autant  de  confusion  que  le  tintamarre  de  Jenny 
parmi  les  assiégés. 
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Cejoar-là,  il  n'y  eut,  d'au  côté  ni  de  l'antre,  ancuue  tentative  de 
renonveler  le  combat. 

L'armée  rebelle  avait  beancoup  soufl'ert,  et  la  résistance  qu'on  lui 
avait  opposée  dans  la  prise  des  barricades  lui  donnait  peu  d'espoir 
d'emporter  la  place  d'assaut.  Quant  à  la  situation  des  assiégés,  elle 
était  affligeante  et  faite  pour  décourager.  Ils  avaient  eu,  dans  l'affaire, 
deux  ou  trois  hommes  tués  et  plusieurs  blessés,  perte  insignifiante  eu 
comparaison  de  celle  de  l'ennemi,  qui  laissait  vingt  morts  sur  le  terrain, 
mais  très  sensible  pourtant,  eu  égard  à  leur  petit  nombre  ;  en  outre,  l'a- 
charnement des  assaillants  leur  prouvait  sans  nul  doute  et  le  ferme 
dessein  des  chefs  à  s'emparer  de  la  Tour  et  l'ardeur  des  religionuaires  à 
les  seconder.  Si,  au  lieu  de  la  force,  ou  avait  recours  à  l'investissement 
pour  les  réduire,  ils  avaient  à  craindre  les  horreurs  de  la  faim.  Le  ravi- 
taillement, en  dépit  des  ordres,  avait  été  mal  opéré,  et  la  surveillance 
était  impuissante  à  mettre  ordre  au  gaspillage  des  dragons. 

Ce  fut  donc,  le  cœur  gros  d'amertume,  que  le  vieil  officier  donna 
ordre  de  masquer  la  fenêtre  par  laquelle  on  avait  failli  prendre  le 
château,  et  d'en  faire  autant  à  toutes  les  ouvertures  qui  pouvaient  ofirir 
la  moindre  facilité  à  une  escalade. 


CHAPITRE  XXY 


Le  roi  a  rasscmblij  les  mcUlearj  soUUt^  de  tout  le  pays. 
Shakspeabe,  Benri  IT,  3*  partie. 


NE  couférence  sérieuse  eut  lieu  entre  les  chefs  de  Tarmée 
presbytérienue ,  le  soir  même  du  jour  où  ils  avaient  atta- 
qué Tillietudlera. 

■^  —  '  --'3J  Le  découragement  gagnait  leurs  partisans,  —  ils  ne 
jiouvaient  se  le  dissimuler,  —  à  la  vue  des  victimes  que  la  mort  avait 
faites  parmi  les  plus  vaillants  et  les  plus  hardis  d'entre  eux,  comme 
c'est  l'ordinaire  en  pareil  cas.  Laisser  leur  enthousiasme  s'épuiser  eu 
efibrts  stériles  pour  une  conquête  aussi  secondaire  que  la  prise  d'un 
petit  château  fort,  c'était  s'exposer  à  voir  diminuer  leur  nombre,  et 
du  même  coup  risquer  de  perdre  tous  les  avantages  que  possédait  la 
rébellion  sur  un  gouvernement  mal  préparé  ù  la  combattre. 

Sous  l'influence  de  ces  motifs,  le  conseil  décida  que  le  gros  de  l'ar- 
mée marcherait  sm*  Glasgow  pour  en  déloger  la  garnison,  qu'Henri 
Mortoii  et  d'autres  officiers  en  auraient  le  commandement,  et  que  Bur- 
ley,  à  la  tête  de  cinq  cents  hommes  d'élite,  resterait  en  arrière  afin  de 
bloquer  le  château. 

Cet  arrangement  causa  la  plus  vive  contrariété  à  notre  jeune  homme. 
«  De  fortes  raisons,  »  dit-il,  «  toutes  personnelles,  lui  faisaient  désirer  de 
ne  point  s'éloigner  de  Tilliutudiem;  et  si  ou  le  chargeait  de  l'investir,  il 
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était  h  pen  près  sûr  de  négocier  nn  accommodement  qni,  sans  être  dur 
aux  assiégés,  atteindrait  tout  à  fait  le  but  des  assiégeants.  » 

Burlej'  pénétra  aisément  le  mobile  des  répugnances  de  sou  collègue. 
^Ayaut  tout  intérêt  à  connaître  à  fond  les  gens  qu'il  voulait  faire  servir  à 
ses  ténébreuses  menées,  il  était  parvenu,  en  exploitant  la  simplicité  de 
Cnddie  et  l'exaltation  de  sa  mère,  à  se  rendre  compte  des  relations  qui 
rattachaient  Henri  à  la  famille  de  Tillietudlem.  Il  profita  du  moment  où 
Prêche-à-mort  se  levait  pour  dire  quelques  mots  sur  l'aifaire  en  question, 

—  c'était  son  refrain  d'habitude  quand  il  allait  pérorer  une  heure  durant, 

—  et  emmenant  son  collègue  à  l'écart,  il  eut  avec  lui  le  suivant  colloque. 
«  Tu  es  mal  avisé,  Henri  Morton,  »  dit-il,  «  en  cherchant  à  sacrifier 

le  succès  de  notre  sainte  cause  à  ton  amitié  pour  un  Philistin  incirconcis 
et  à  ta  concupiscence  pour  une  Moabite. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur  Burley?  et  à  quoi  tendent  vos  al- 
lusions? »  répliqua  Henri  avec  emportement.  «  Je  ne  comprends  pas 
l^ourquoi  vous  me  faites  un  reproche  si  insultant,  et  dans  un  si  grossier 
langage. 

—  Allons ,  confesse  la  vérité  !  Avoue  qu'il  y  a  là-bas ,  dans  cette  sombre 
Tour,  des  personnes  sur  lesquelles  tu  aurais  à  cœur  de  veiller  comme 
ferait  une  mère  à  la  sûreté  de  ses  enfants,  plutôt  que  d'arborer  la  ban- 
nière de  l'Église  d'Ecosse  sur  le  corps  de  ses  ennemis. 

—  Si  vous  entendez  par  là  c|ue  je  voudrais  mettre  fin  à  la  guerre  sans 
efiusion  de  sang,  j^lutot  que  d'acquérir  du  pouvoir  ou  de  la  renommée , 
vous  avez  raison  ;  je  ne  recherche  pas  antre  chose. 

—  Et  je  n'ai  pas  non  plus  tout  à  fait  tort  de  croire  que  tu  n'exclu- 
rais pas  de  cette  réconciliation  générale  tes  amis  de  Tillietudlem. 

—  Non,  certes.  J'ai  trop  d'obligations  au  major  Bellenden  pour  ne 
pas  soTihaiter  de  lui  être  utile,  autant  que  le  permettra  l'intérêt  de  la 
cause  que  j'ai  embrassée.  Je  n'ai,  jamais  fait  mystère  de  mes  senti- 
ments à  son  égard. 

-T—  Je  le  sais,  et,  en  eût-il  été  autrement,  je  ne  l'aurais  pas  moins 
deviné.  Maintenant,  apprends  une  chose  :  ce  Miles  Bellenden  a  des 
vivres  pour  nn  mois. 

—  Vous  êtes  dans  l'errenr.  Il  n'en  a  guère  pour  plus  d'une  semaine, 
nous  le  savons. 

37 
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—  Ruse  de  guerre  de  ce  réprouvé  à  tête  grise!  Eu  réjtandaut  un  tel 
bruit  dans  la  garuisoo,  il  avait  nue  double  visée  :  soumettre  les  soldats 
au  ratioaneuieut  quotidien,  et  nous  retenir  devant  sa  forteresse  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  aflilé  le  glaive  qui  doit  nous  atteindre  et  nous  détruire.  Depuis 
I)en,  j'ai  eu  des  preuves  certaines  du  contraire. 

—  Pourquoi  ne  les  avoir  pas  communiquées  au  conseil? 

—  Tu  le  demandes?  A  quoi  bon  détromper  lii-dessus  Pèseparole, 
Macbriar,  Langcale  et  Prôcbe-à-mort?Tout  ce  qu'ils  apprennent  au  con- 
seil, ils  vont  le  répéter  à  l'armée  dès  leur  premier  sermon  ;  tu  sais  cela 
de  reste.  La  perspective  de  passer  buit  jours  ici  n'est  pas  trop  du  goût 
de  nos  liommes  ;  que  serait-ce  s'il  leur  fallait  se  préparer  à  un  siège 
d'un  mois? 

—  Alors  pourquoi  me  l'avoir  caclié?  et  pourquoi  m'en  instruire  à  pré- 
sent? Mais,  avant  tout,  quelles  sont  vos  preuves? 

—  En  voici  quelques-unes.  »  • 

Cedisaut,  Bnrley  remit  entre  lesmainsd' Henri  rine  liasse  de  réquisitions 
adressées  à  divers  propriétaires  pour  des  grains,  du  bétail,  de  la  farine, 
etc.,  et  signées  par  le  major  avec  les  notes  d'expédition  à  l'appui  ;  le  tout 
formant  une  somme  de  provisions  qui  semblait  écarter  le  danger  d'une 
disette  prochaine.  Mais  un  fait  que  Bnrley  eut  soin  de  taire,  bien  qu'il 
en  fût  parfaitement  informé,  c'est  que  plus  des  deux  tiers  de  ces  provi- 
sions n'étaient  point  parvenus  au  château  :  les  soudards  envoyés  pour  les 
réunir  avaient  vendu  à  l'un  ce  qu'ils  recevaient  de  l'autre,  abusant  ainsi 
le  major  pour  la  presse  des  vivres,  à  peu  près  comme  Falstaff"  abusait 
le  roi  pour  celle  des  soldats. 

Sitôt  qu'il  eut  produit  sur  sou  interlocuteur  rim[)ressiou  qu'il  dési- 
rait : 

«  Je  n'ajouterai  qu'un  mot,  »  continua  Burley.  «  La  nouvelle  ne  t'a 
pas  été  cachée  plus  longtemps  qu'à  moi-même  :  ces  papiers  m'ont  été  ap- 
portés ce  matin.  Si  je  t'en  fais  part  à  présent ,  c'est  pourque  tu  paisses 
prendre  allègrement  le  chemin  de  Glasgow  et  y  travailler  de  bon  cœur 
à  l'œuvre  sainte.  Kien  de  funeste  ne  menace  tes  amis  royalistes,  tu  eu 
as  l'assurance,  puisque  leur  fort  est  bicu  approvisionné  et  que  j'aurai 
seulement  sous  la  main  le  nombre  d'hommes  nécessaire  pour  les  empè- 
ciier  de  sortir. 
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—  Laissez-moi  ici,  »  reprit  Morton,  qui  éprouvait  une  invincible  ré- 
pugnance à  se  rendre  aux  raisonnements  de  Burley,  ce  à  la  tête  de  cette 
troupe,  et  marchez  vous-même  avec  l'armée  sur  Glasgow  :  c'est  une  en- 
treprise bien  plus  honorable. 

—  Aussi,  jeune  homme,  me  suis-je  appliqué  à  ce  qu'on  en  remit 
la  conduite  au  fils  de  Silas  Morton.  Je  me  fais  vieux,  et  cette  tête 
grise  a  eu  assez  de  l'honneur  qui  s'acquiert  au  prix  du  danger,  non 
pas  la  vaine  fumée  que  le  monde  appelle  gloire,  mais  l'honneur  réservé  à 
qui  n'a  pas  cultivé  le  champ  du  Seigneur  avec  négligence.  Ta  carrière,  à 
toi,  commence  à  peine.  Tu  as  à  justifier  la  haute  confiance  qu'on  t'a  ac- 
cordée, sur  mes  assurances  qu'elle  serait  placée  à  boa  droit.  Au  combat 
de  Loudon,  ta  étais  prisonnier;  au  dernier  assaut,  j'ai  été  chargé  de  l'at- 
taque eu  plein  feu  et  à  force  ouverte,  et  tu  as  combattu  à  l'abri.  Si  main- 
tenant tu  t'arrêtais  au  pied  de  ces  murailles  quand  l'action  est  engagée 
ailleurs,  on  dirait,  tu  peux  m'en  croire,  que  le  fils  de  Silas  Morton  n'a  pas 
suivi  les  traces  de  son  père.  » 

Piqué  de  cette  observation,  à  laquelle,  en  qualité  de  gentilhomme 
et  de  soldat,  il  n'avait  rien  h  répondre,  Heuri  finit  par  souscrire  à 
l'arrangement  jiropose.  Il  n'en  gardait  pas  moins  sur  les  intentions 
de  son  collègue  une  vague  défiance,  dont  il  lui  était  impossible  de  se 
défendre. 

«  Monsieur  Burley,  »  lui  dit-il,  «  tùchous  de  bien  nous  entendre. 
En  vous  occupant  de  moi,  vous  avez  pris  la  peine  d'accorder  quelque 
attention  à  mes  afi'ections  personnelles  ;  j'y  serai  aussi  fidèle  qu"à  mes 
principes  politiques,  trouvez  bon  que  je  vous  l'apprenne.  Il  se  pour- 
rait qu'en  mon  absence  vous  ayez  les  moyens  de  me  servir  ou  de  me 
blesser  dans  ces  affections.  Quoi  qu'il  advienne  de  notre  tentative, 
soyez  assuré  que  je  réglerai  ma  conduite  sur  celle  que  vous  aurez  tenue 
à  cet  égard.  Reconnaissance  éternelle  on  haine  implacable,  je  saurai, 
malgré  ma  jeunesse  et  mon  peu  d'expérience ,  obtenir  de  l'aide  pour 
vous  prouver  l'une  ou  l'autre. 

■; —  Si  cette  déclaration  renferme  une  menace,  »  répliqua  Burley  d'un 
ton  glacial  et  hautaiu,  «  il  aurait  mieux  valu  me  l'épargner.  Je  sais 
apprécier  le  zèle  d'un  ami  et,  quant  aux  menaces  d'un  ennemi,  je  les 
méprise  du  fond  de  mou  âme.  Mais  il  ne  me  plaît  pas  de  relever  là 


LKS  I'UniTAINS  D'ECOSSE. 


nn  sujet  d'ofTense.  Partez,  et,  en  tout  état  de  cause,  j'aurai  pour  vos 
désirs  la  déférence  compatible  avec  mou  devoir  envers  le  souverain 
maître.  » 

Force  fut  bien  à  Henri  de  se  contenter  de  cette  quasi  promesse. 

«  Nous  serons  vaincus  ou  vainqueurs,  y>  pensa-t-il.  «  Dans  le 
premier  cas,  la  garnison  sera  secourue  avant  d'être  obligée  de  se 
rendre  à  discrétion;  dans  le  second,  la  force  du  parti  modéré  me 
donnera,  je  le  pressens,  autant  de  crédit  qu'en  a  Burley  pour  décider 
ce  qu'il  en  faudra  faire.  » 

Ils  rentrèrent  au  conseil,  où  Prêche-à-mort  était  en  train,  e  pour 
en  finir,  d  disait-il,  de  coudre  quelques  avis  pratiques  à  son  intermi- 
nable harangue.  Quand  l'orateur  eut  tout  dit,  Morton  annonça  qu'il 
était  prêt  à  marcher  avec  le  j)riucipal  corps  destiné  à  chasser  de  Glas- 
gow les  troupes  régulières.  On  lui  adjoignit  plusieurs  autres  chefs,  et 
tous  ensemble  furent  régalés  par  les  ministres  présents  d'une  homélie 
fortifiante. 

.  Le  lendemain,  au  point  dti  jour,  l'armée  rebelle  leva  le  camp  et  prit 
le  chemin  de  Glasgow. 

Notre  intention  n'est  pas  de  raconter  en  détail  les  péripéties  de  la 
guerre  ;  ou  les  trouvera  dans  l'histoire  de  cette  époque.  Arrètous-nons 
aux  points  princi])aux. 

Lord  Ross  et  Claverhouse,  ayant  appris  qu'ils  allaient  avoir  affaire 
à  des  forces  supérieures,  se  cantonnèrent  au  cœur  de  la  cité,  dans  le 
«quartier  de  la  vieille  geôle  et  de  la  maison  de  ville,  déterminés  à  sou- 
tenir l'attaque  avant  d'évacuer  la  métropole  de  l'Ecosse  occidentale. 

Les  presbytériens  s'avancèrent  en  deux  colonnes  :  l'une  entra  dans 
Glasgow  du  côté  du  collège  et  de  la  cathédrale ,  l'antre  prit  par 
Gallowgate,  l'entrée  principale  an  sud-est.  Chacune  d'elles  avait 
])our  chefs  des  hommes  résolus,  et  elles  se  comportèrent  avec  beau- 
coup de  bravoure.  Mais  que  pouvait  leur  valeur  sans  discipline  contre 
les  avantages  d'une  forte  position  et  de  la  tactique  militaire?  Ross  et 
Claverhouse  avaient  disposé  habilement  leurs  troupes,  en  les  plaçant 
partie  à,  l'intérieur  des  maisons  situées  au  coin  des  rues  et  carrefours, 
partie  derrière  des  barricades  qui  fermaient  le  passage  aux  assaillants. 
Ceux-ci  vovaient  leurs  rangs  s'éclaircir  sous  le  feu  de  tirailleurs  invi- 
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sibles,  sans  pouvoir  y  répoudre  avec  succès.  Eu  vaiu  Mortou  et  d'au- 
tres chefs  payèreut-ils  de  leur  personne  avec  la  plus  noble  intrépidité, 
en  vaiu  tentèrent-ils  de  rétablir  les  chances  du  combat  eu  abordant 
reuuemi  :  les  rebelles  s'enfuirent  de  tous  côtés. 

Henri  fut  un  des  derniers  à  quitter  la  place.  Il  rallia  ses  hommes, 
soutint  la  retraite,  et  déjoua  les  efforts  que  faisait  le  vainqueur  pour 
le  mettre  en  déi'oute. 


Un  peu  plus  tard,  certaines  phrases  malsonnantes  arrivèrent  jusqu'à 
son  oreille  :  a  Ou  avait  eu  tort  de  se  confier  à  des  latitndinaires,  à 
de  petits  modérés...  L'honuête,  le  fidèle  Burley,  à  la  bonne  heure!  II 
aurait  mené  la  chose  comme  à  Tillietudlem,  et  elle  eût  fini  tout  autre- 
ment. ))  Ces  récriminations  d'une  criante  iujustice,  proférées  par  ceux-là 
mêmes  qui  avaient  lâché  pied  de  prime  abord,  causèrent  à  Morton 
une  irritation  violente;  puis  elles  le  piquèrent  d'honneur  eu  lui  fai- 
sant sentir  que,  dans  la  voie  périlleuse  où  il  s'était  engagé,  il  n'avait 
d'autre  alternative  que  la  victoire  ou  la  mort. 

«  Impossible  de  reculer!  »    se  disait-il.  «  Ehbieu,  je  forcerai  le 
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moiulc,  niL'iiK;  la  niîijùr,  niciue  Editli,  à  reconnaître  qa'en  fait  de 
courage,  du  moins,  Henri  Jlorton  le  rebelle  u";i  pas  été  au-dcssoua  de 
son  père!  » 

Cet  échec  ne  (it  qu'augmenter  Tindiscipline  de  l'armée,  qui  tombait, 
pour  ainsi  dire,  en  dissolution  ;  aussi  les  chefs  jugèrent-ils  prudent  de 
la  ramener  hors  de  la  ville,  afiu  d'avoir  le  temj)s  d'y  rétablir  un  sem- 
blant d'ordre.  D'autre  jiart,  les  volontaires  continuaient  d'arriver, 
poussés  à  bout  par  l'extrême  misère  de  leur  condition;  l'influence  du 
dernier  revers  avait  encore  moins  de  prise  sur  eux  que  celle  de  la  vic- 
toire remportée  dans  les  montagnes.  Beaucoup  vinrent  se  ranger  sons 
les  ordres  immédiats  de  Morton. 

Dans  la  faction  intolérante  des  religionnaires,  l'impopularité  du  jenne 
chef —  et  c'était  pour  lui  un  dur  crève-cœur,  —  grandissait  de  jour  en 
jour.  Cette  prudence  au-dessus  de  son  âge,  dont  il  avait  fait  preuve 
pour  conduire  et  surveiller  ses  hommes,  était  taxée  de  confiance  impie 
dans  le  bras  séculier  ;  sa  tolérance  avouée  pour  toute  croyance  ou  céré- 
monie qui  différait  des  siennes  lui  avait  attiré  l'injuste  sobriquet  de 
Gallion,  le  proconsul  tomaiu  k  qui  ces  choses-là  étaient  indifférentes. 
Effets  des  préjugés!  Il  y  avait  pis  encore.  La  foule  ignorante,  toujours 
empressée  d'applaudir  aux  motions  radicales  en  religion  comme  en 
politique,  mais  rétive  à  quiconque  essaie  de  lui  imposer  l'obéissance, 
s'écartait  du  sévère  Jlorton  pour  se  ranger  ouvertement  autour  des 
exaltés,  qui  n'exigeaient  des  leurs  qu'une  dévotion  fanatique  (0).  Bref, 
il  portait  à  lui  seul  tout  le  poids  du  commandement,  dont  ses  collègues 
lui  abandonnaient  sans  vergogne  les  embarras  et  les  difficultés,  et, 
tout  généralissime  qu'il  semblait  être,  il  manquait  de  l'autorité  néces- 
saire pour  mettre  ses  réformes  à  exécution. 

En  dépit  de  ces  obstacles,  Morton  déploya  une  telle  diligence  Ji 
remanier  l'armée,  qu'au  bout  de  quelques  jours,  il  estima  le  moment 
venu  de  renouveler  avec  toute  chance  de  succès  son  mouvement  sur 
Glasgow. 

Le  vif  désir  qu'il  avait  de  se  mesurer  en  personne  avec  Claverhouse, 
dont  il  avait  reçu  une  si  cruelle  injure,  pontribua  pour  une  bonne 
part  îi  aiguillonner  son  activité.  Mais  le  colonel  le  déçut  dans  cette 
espérance.  Satisfait  d'avoir  pris  sa  revanclie  nue  première  fois,  il  ne 
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voulut  pas  s'exposer  iine  seconde  avec  troji  peu  de  soldats  contre  des 
forces  nombreuses  et  moins  désordonnées.  Il  évacua  la  place  et  se  di- 
rigea vers  Edimbourg. 

Les  rebelles  entrèrent  donc  dans  la  ville  sans  coup  férir,  ce  qui  priva 
Morton  de  l'occasion  qu'il  avait  ardemment  convoitée  de  rencontrer  sou 
adversaire  en  face. 

La  retraite  de  Claverliouse  et  la  prise  de  Glasgow  eurent  pour  effet 
de  retremper  l'ardeur  des  covenautaires  et  de  leur  amener  quantité  de 
recrues.  Il  fallut  choisir  des  officiers,  former  des  régiments  et  des  esca- 
drons, dresser  enfin  ces  nouvelles  troupes  à  l'apprentissage  de  la  guerre. 
Ce  fut  Henri  Mortou,  que,  d'une  voix  unanime,  on  chargea  de  cette 
tâche  ingrate,  mais  d'une  absolue  nécessité.  II  l'accepta  volontiers, 
parce  que  son  père  lui  avait  enseigné  de  bonne  heure  la  théorie  de  l'art 
militaire,  et  convaincu  d'ailleurs  que,  i'eût-il  refusée,  on  ne  pouvait 
attendre  qu'un  autre  en  acceptât  la  responsabilité. 

Tout  semblait  favoriser  la  prise  d'armes  des  presbytérieus  au-delà 
de  toute  espérance.  Le  conseil  privé  d'Ecosse,  surpris  de  la  fougueuse 
résistance  qu'il  avait  provoquée  par  une  politique  arbitraire,  fut  frappé 
de  terreur  et  ne  sut  trouver,  dans  une  crise  qui  était  son  œuvre,  aucun 
remède  prompt  et  énergique.  Les  rares  troupes  dispersées  dans  le  pays 
furent  appelées  à  couvrir  Edimbourg,  et  la  milice  féodale  reçut,  dans 
chaque  comté,  l'ordre  de  prendre  les  armes,  conformément  à  ses  obli- 
gations envers  la  couronne.  Cette  sommation  eut  à  peine  des  commen- 
cements d'exécution.  La  guerre,  en  général,  était  mal  vue  des  proprié- 
taires, et  ceux-là  mêmes  à  qui  il  n'eût  pas  trop  coûté  de  faire  campagne 
se  voyaient  détournés  par  leurs  rnères,  femmes  ou  sœurs  d'embras- 
ser une  telle  cause. 

Sur  ces  entrefaites,  l'impuissance  des  gouvernants  d'Ecosse  à  se  dé- 
fendre et  à  réprimer  une  révolte  insignifiante  à  l'origine  éveilla  l'at- 
tentiîon  de  la  cour  de  Londres  ;  leur  capacité  devint  suspecte,  non  moins 
que  la  convenance  des  mesures  de  rigueur  qu'ils  avaient  adoptées  contre 
les  religionnaires.  On  résolut  de  donner  le  commandement  de  l'armée 
d'opérations  au  duc  de  Monmouth,  qui,  par  son  mariage,  avait  acquis 
dans  le  midi  de  l'Ecosse  de  vastes  propriétés,  beaucoup  d'influence  et 
un  grand  nombre  de  clients.  Les  talents  militaires  dont  il  avait  fait 


296 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 


preuve  ilans  les  rays-lias  étaieut  jilus  que  siiffisaiits  pour  réduire 
des  rebelles  ;  d'autre  part,  la  douceur  de  sou  caractère  et  sa  bieuveil- 
lance  à  l'égard  des  presbytériens  en  général  permettaient  d'esjierer 
qu'il  contribuerait  à  calmer  les  esprits  et  à  ménager  une  procliainc 
réconciliation  (P). 

Investi  d'une  commission  qui  lui  dotniait  plein  pouvoir  de  régler 
les  aflfaires  d'Ecosse,  le  duc  partit  de  Londres  avec  des  renforts  consi- 
dérables pour  prendre  possession  de  son  coinniaudement. 


.-l.^-?**-    v%-^ 


CHAPITRE    XXVL 


Le  devoir  m'appelle  à  Bothwell  ;  c'est  là  qu'il  faut  vaincre 
ou  mourir. 

Vieille  ballade. 


NTRE  les  deux  partis,  il  y  eut  une  sorte  d'accord  tacite  à 
suspendre  quelque  temps  les  opérations  militaires. 

Le  gouvernement  se  bornait  à  défendre  la  capitale  contre 
toute  agression.  Chez  les  rebelles,  on  ne  songeait  qu'à  ac- 
croître l'armée  et  à  lui  donner  de  la  consistance.  A  cette  intention,  ils 
avaient  établi  nue  espèce  de  camp  dans  le  parc  du  château  ducal  d'Ha- 
milton.  C'était  une  situation  centrale,  d'un  accès  facile  aux  nouveaux 
venus,  et  mise  à  l'abri  d'une  soudaine  attaque  de  front  par  le  cours  de 
la  Clyde,  rivière  rapide  et  profonde,  qu'il  n'était  possible  de  traverser 
que  sur  un  pont  long  et  étroit,  aboutissant  près  du  village  de  Both-ft^ell. 
Morton  resta  là  pendant  quinze  jours  environ  après  Faifaire  de  Glas- 
gow,  tout  entier  à  l'exercice  de  ses  devoirs  militaires. 

Plusieurs  fois  il  avait  reçu  des  nouvelles  de  Burley,  sans  apprendre 
rien  de  plus,  sinon,  en  termes  généraux,  que  la  tour  de  Tillietudlem  te- 
nait encore.  A  la  fin,  rongé  de  doutes  sur  un  sujet  qu'il  avait  tant  à 
cœur  d'éclaircir,  il  perdit  patience.  Ne  voyant  pas  de  raison  à  se  pas- 
ser d'une  liberté  que  prenaient  à  l'envi  ses  collègues  dans  cette  armée 
sans  discipline,  il  annonça  au  conseil  son  désir,  ou  plutôt  sa  résolution 

3S 


298  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 


d'uUei-  à  Miluwood  passer  nu  jour  ou  deux  jioury  régler  des  affaires  pres- 
santes. La  proposition  ne  fut  du  goût  de  personne.  L'importance  de  ses 
services  était  assez  appiéciée  pour  qu'on  craignit  d'en  être  privé  même 
un  seul  jour,  et  quant  à  le  remplacer,  aucun  ne  se  reconnaissait  capa- 
ble. Mais  comment  lui  dicter  une  loi  plus  sévère  que  pour  soi-même?  On 
n'osa  le  contrecarrer  directement,  et  il  se  mit  en  route. 

Le  révérend  Pèscparole  prolita  de  l'occasion  pour  faire  une  visite  à 
son  presbytère,  et  il  honora  Morton  de  sa  compagnie,  ("omme  le  can- 
ton s'était  prononcé  en  faveur  du  Covenant,  et  que  leurs  détachements 
l'occupaient  de  toutes  parts,  à  l'exception  des  manoirs  clairsemés  de 
quelques  nobles  de  l'ancien  parti  des  Cavaliers,  ils  firent  le  voyage  sans 
autre  escorte  que  celle  du  fidèle  Cuddie. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  ils  arrivèrent  à  Milnwood;  là,  le 
ministre  dit  adieu  à  ses  comj)agnons,  et  se  dirigea  vers  sa  demeure,  si- 
tuée à  un  quart  de  lieue  au  delà  de  Tillietudlem. 

En  se  retrouvant  seul  au  milieu  de  ces  bois,  de  ces  plaines  et  de  ces 
ruisseaux  dont  la  vue  lui  était  si  familière,  une  foule  de  sentiments  con- 
fus vinrent  assaillir  l'esprit  d'Henri  Morton.  Caractère,  pensées,  train 
de  vie  et  d'habitudes,  sa  métamorphose  était  complète  :  vingt  jours 
avaient  suffi  pour  achever  en  lui  l'œuvre  de  vingt  années.  Qu'était  de- 
venu le  jeune  homme  doux,  romanesque,  aimable,  élevé  dans  la  dé- 
pendance, et  résigné  à  vivre  sous  l'empire  d'un  vieillard  quinteux  et 
avare?  Un  excès  d'oppression,  une  injure  à  son  honneur  l'avaient 
jeté  en  un  instant  parmi  des  rebelles  en  armes  ;  il  était  un  de  leurs 
chefs,  il  prenait  une  part  active  à  des  affaires  d'un  intérêt  public,  il 
avait  des  amis  à  encourager  et  des  ennemis  à  combattre,  il  sentait 
enfin  sa  destinée  personnelle  associée  à  celle  d'un  mouvement  na- 
tional. On  eût  dit  qu'il  avait  passé,  par  l'effet  d'une  brusque  transi- 
tion, des  rêveries  de  la  jeunesse  aux  soucis  et  aux  travaux  de  l'âge 
mûr.  Tout  ce  qui  l'intéressait  naguère  était  effacé  de  sa  mémoire,  sauf 
une  chose,  son  amour  pour  Edith  ;  et  cet  amour  même,  traversé  d'i- 
dées et  de  devoirs  bien  dift'érents,  semblait  avoir  acquis  plus  de 
noblesse  et  de  virilité. 

Ce  retour  en  arrière  sur  son  changement  d'état  le  conduisit  à  en 
examiner  les  conséquences  probables,  réflexion  pleine   d'angoisse  qui. 
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par  nn  biais  natarel  de  son  esprit,  se  dissipa  au  feu  d'un  généreux 
élan  de  confiance. 

«  Je  mourrai  jeune,  y>  se  dit-il,  «  et,  s'il  en  doit  être  ainsi,  ceux  dont 
l'approbation  m'est  clrère  blâmeront  ma  conduite  et  dénatureront  le  mo- 
bile qui  m'a  fait  agir.  Soit!  Je  tiens  l'épée  de  la  liberté  et  du  patriotisme, 
et  je  ne  mourrai  pas  en  làclie  ni  sans  vengeance.  On  peut  torturer  mon 
corps  et  le  suspendre  au  gibet  ;  mais  un  temps  viendra  où  l'infamie  re- 
tombera sur  ceux  qui  l'auront  prononcée,  et  le  ciel,  dont  on  profane  si 
souvent  le  nom  dans  cette  guerre  impie,  me  sera  témoin  de  la  pureté  de 
mes  intentions  !  » 

Arrivé  à  la  porte  du  manoir,  Henri  frappa,  non  plus  en  timide  jou- 
venceau tremblant  d'être  surpris  en  faute ,  mais  avec  l'assurance  et  la 
hardiesse  d'un  homme  résolu,  en  pleine  possession  de  ses  droits  et 
maître  de  ses  actions.  Sa  vieille  connaissance  Alison  entr'ouvrit  la 
porte,  et  fit  un  pas  en  arrière  à  la  vue  du  casque  et  des  plumes  flottantes 
du  martial  visiteur. 

«  Où  est  mon  oncle,  Alison?  »  demanda  Henri  en  souriant  de  sa 
frayeur. 

«  Bonté  du  ciel!  Monsieur  Henri,  est-ce  bien  vous?  »  répondit  la 
matrone.  «  De  vrai,  vous  m'avez  retourné  le  sang...  Mais  ce  n'est  pas 
Dieu  possible,  car  vous  avez  l'air  plus  grand  et  plus  homme  que  vous 
n'étiez. 

—  C'est  i^ourtant  moi-même,  »  reprit  Henri,  qui,  tout  en  souriant, 
ne  put  se  retenir  de  soupirer.  «  Peut-être  est-ce  l'habit  qui  me  grandit, 
et  puis  nous  vivons  dans  un  temps  où  les  enfants  deviennent  vite 
des  hommes. 

—  Triste  temps,  ma  foi  !  Et  dire  que  vous  vous  êtes  compromis 
là-dedans  !  Mais  le  mo)'en  de  l'empêcher?  Vous  n'étiez  guère  bien  traité 
ici,  et,  comme  je  le  disais  à  votre  oncle  :  marchez  sur  un  ver,  il  se 
redresse. 

—  Oui,  je  le  sais,  Lisette,  »  —  la  susceptible  dame  ne  regimha 
point  sous  cette  appellation  familière,  —  «  vous  m'avez  toujours  dé- 
fendu, et  vous  n'auriez  laissé  à  personne  que  vous  le  droit  de  me  gron- 
der... Où  est  mon  oncle? 

—  A  Edimbourg.   Il  a  cru,   le  brave  homme,  qu'il  valait  mieux 
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s'asseoir  près  de  la  cheminée  (juand  elle  fume.  Il  s'en  est  fait,  du  tour- 
ment; il  n'osait  plus  souffler...  Du  reste,  vous  connaissez  le  laird  aussi 
bien  que  moi. 

—  J'espère  que  sa  sauté  n"a  pas  souftcrt? 

—  Oh!  pas  du  tout,  ni  ses  biens  non  plus.  Nous  avons  bataillé  de 
notre  mieux,  et,  quoique  les  soldats  de  Tillietudlem  nous  aient  pris 
la  vache  rousse  et  la  vieille  noiraude,  vous  savez?  ils  nous  en  ont 
vendu  quatre  autres,  et  à  un  bon  prix,  qu'ils  conduisaient  au  château. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  On  leur  avait  dit  de  ramasser  du  bétail  pour  la  garnison  ;  mais 
ils  retombèrent  dans  leur  péché  d'habitude,  et  se  mirent  à  battre  le 
pays  en  trafiquant  des  bestiaux,  comme  fait  plus  d'un  bouvier  des  mon- 
tagnes. Ma  li!  le  major  Bellenden  n'a  pas  dû  en  recevoir  lourd  de  ce 
(ju'IIs  ont  pris  en  sou  nom. 

—  Alors  la  garnisou  doit  être  à  court  de  vivres? 

—  C'est  plus  que  probable.  » 

L'esprit  de  Morton  s'illumina  d'une  clarté  soudaine. 

«  Barley  m'a  trompé,  »  pensa-t-il  ;  «  ruse  et  cruauté,  sa  foi  n'y  ré- 
pugne point...  Mistress  "Wilson,  »  ajouta-t-il  tout  haut,  a  je  ne  puis 
m'arrêter  ici  ;  il  faut  que  je  reparte  à  l'instant. 

—  Mangez  au  moins  un  morceau...  Je  vais  vous  préparer  quelque 
chose,  comme  je  faisais  dans  le  bou  temps. 

—  Impossible!  Cuddie,  apprête  les  chevaux. 

—  Je  viens  de  les  mettre  au  râtelier. 

—  Cuddie!  »  s'écria  la  ménagère.  «  Qu'avez-vous  besoin  de  traîner 
avec  vous  ce  vilain  oiseau,  ce  porte-malheur?  C'est  lui  et  sa  mendiante 
de  mère  qui  ont  causé  tous  les  tracas  de  la  maison. 

—  Fi,  Mistress!  »  répliqua  le  garçon.  <t  C'est  trop  de  rancune  pour 
une  vieille  histoire.  La  mère  est  à  Glasgow,  chez  sa  sœur  ;  elle  ne  vous 
ennuiera  plus.  Quant  à  moi,  je  suis  le  valet  du  capitaine,  et  j'ai  plus 
de  soin  de  ses  nippes  que  vous  n'avez  pu  le  (iiire.  L'avez-vous  jamais 
vu  plus  bravement  attifé? 

—  Dieu  me  pardonne,  il  a  raison,  »  dit  Alison,  en  jetant  des  re- 
gards de  complaisance  sur  son  jeune  maître,  dont  l'habit  militaire  re- 
haussait la  bonne  mine.  «  La  jolie  cravate  en  dentelle!  Vous  n'en  aviez 
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pas  de   i^areille  à   Milnwood,   pour  sûr;  elle  n"est  pas  de  ma  façon. 

—  Non,  non,  elle  est  de  la  mienne.  Un  des  colifichets  de  lord  Evau- 
dale  ! 

— ■  Pauvre  seigneur!  Il  parait  que  les  puritains  vont  le  pendre. 

—  Hein?  pendre  lord  Evandale!  »  s'écria  Henri,  stupéfait. 

a  C'est  comme  je  vous  le  dis,  »  reprit  la  gouvernante.  «  La  nuit 
dernière,  il  est  sorti  de  la  Tour  pour  tâcher  de  se  procurer  des  vivres  ; 
mais  ses  hommes  ont  été  repousses,  et  lui  a  été  pris.  Alors  le  capitaine 
Balfour  a  fait  dresser  une  potence ,  et  juré  —  ou  promis  sur  sa  cons- 


cience, car  un  puritain  ne  jure  pas,  —  que,  si  demain,  au  graud  matin, 
la  Tour  ne  s'était  pas  rendue,  le  jeune  lord  serait  pendu  aussi  haut 
qu'Aman,  pauvre  créature!  Ah!  quel  temps  de  malheur!  Mais  nous  n'y 
pouvons  rien.  Asseyez-vous  donc.  Monsieur  Harry,  et  mangez  du  pain 
et  du  fromage  en  attendant  que  j'aie  autre  chose  de  prêt.  Vous  n'en 
auriez  pas  su  un  mot  si  j'avais  pu  croire,  mon  mignon,  que  ça  vous  cou- 
perait l'appétit. 

—  Qu'ils  soient  repus  ou  non,  Cuddie,  selle  les  chevaux,  »  dit  Mor- 
ton. «  Nous  ne  devons  nous  arrêter  que  sous  les  murs  du  château.  » 

Malgré  les  instances  d' Alison,  ils  se  remirent  sur  le  champ  en  route. 

Toutefois  Morton  fit  halte  au  preshytère  de  Pèseparole,  et  pressa  vi- 
vement ce  dernier  de  l'accorapaguer  air  camp  de  Bnrley. 
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Le  digne  ministre,  à  peine  arrivé  chez  lui,  avait  repris  ses  habi- 
tudes pacifiques.  Une  pipe  h  la  bouche,  il  lisait  un  ancien  traité  de  théo- 
logie en  s'aidant  par  moments  d'un  crnchon  de  bière  pour  mieux  digérer 
son  sujet.  Ce  fut  avec  une  vive  contrariété  qu'il  s'arracha  à  cet  aimable 
passe-temps,  —  il  appelait  cela  ses  études,  —  pour  recommencer  une 
course  fatigante  sur  nue  bête  qui  le  trémoussait  dru.  Lorsqu'il  eut  ap- 
pris ce  dont  il  s'agissait,  il  renonça,  non  sans  de  gros  soupirs,  à  l'idée  de 
passer  dans  son  petit  salon  une  tranquille  soirée  ;  entrant  dans  les  vues 
de  Morton,  il  reconnut  que,  s'il  était  de  l'intérêt  de  Burley  de  creuser 
outre  le  gouvernement  et  les  presbytériens  un  abîme  infranchissable 
en  mettant  à  mort  E  vandale,  le  parti  modéré  n'en  avait  aucun  à  souf- 
frir un  tel  forfait.  Ajoutons,  jiour  rendre  justice  au  pasteur,  qu'il  ré- 
prouvait formellement,  ainsi  que  la  majorité  de  ses  coreligionnaires 
tout  acte  de  violence  commis  sans  nécessité.  Dans  cet  état  d'esprit,  il 
devait  prêter  une  oreille  favorable  à  la  perspective  que  lui  ouvrit  Mor- 
ton de  faire  jouer  au  jeune  lord  le  rôle  de  médiateur  de  la  paix  à  des 
conditions  loyales  et  raisonnables. 

Après  s'être  mis  entièrement  d'accord,  ils  pressèrent  le  pas  de  leurs 
montures,  et,  vers  onze  heures  du  soir,  ils  arrivèrent  dans  un  hameau 
voisin  de  Tillietudlem,  od  Burley  avait  établi  son  quartier  général.  Une 
sentinelle,  qui  faisait  à  l'entrée  sa  promenade  mélancolique,  les  arrêta, 
et  leur  livra  passage  quand  ils  eurent  déclaré  leurs  noms  et  qualités. 
Une  autre  montait  la  garde  devant  une  chaumière,  qui  servait  probable- 
ment de  prison  à  E  vandale;  car,  juste  eu  face,  —  triste  confirmation 
du  récit  de  la  gouvernante,  —  était  dressée  une  ])otence  d'une  telle  hau- 
teur, qu'on  pouvait  l'apercevoir  des  remparts  du  château. 

Morton  demanda  sans  retard  à  ce  qu'on  les  conduisit  auprès  de  Bur- 
ley. Ils  le  trouvèrent  occupé  à  lire  la  Bible,  avec  ses  armes  à  côté  de 
lui ,  eu  cas  d'alerte.  Eu  apercevant  ses  collègues  du  conseil,  il  se  leva 
tout  surpris. 

«  Qui  vous  amène?  »  demanda-t-il  aussitôt.  «  Apportez-vous  de 
mauvaises  nouvelles  de  l'armée? 

—  Non,  »  répondit  Morton  ;  «  mais  on  a  adopté  ici  des  mesures,  à 
ce  que  nous  apprenons,  qui  compromettent  gravement  son  salut...  Lord 
E  vandale  est  votre  prisonnier? 
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—  Le  Seigneur  l'a  livré  entre  nos  mains. 

—  Et  vous  allez  vous  prévaloir  d'un  avantage  que  le  ciel  vous  ac- 
corde pour  déshonorer  notre  cause  aux  j^eux  du  monde  eu  condamnant 
un  prisonnier  à  une  mort  ignominieuse? 

—  La  tour  de  Tillietudlem  se  rendra  demain  an  point  du  jour,  ou 
que  Dieu  m'en  fasse  autant  et  plus  encore,  s'il  ne  meurt  pas  du  supplice 
que  son  chef  et  patron,  John  Grahame  de  Claverhouse,  a  infligé  à  tant 
d'élus  du  Seigneur! 

—  Nous  avons  pris  les  armes  pour  mettre  un  terme  à  ces  actes  de 
barbarie,  et  non  pour  les  imiter,  encore  moins  pour  venger  sur  l'inno- 
cent les  crimes  du  coupable.  Quelle  loi  jieut  justifier  l'attentat  que 
vous  voulez  commettre? 

—  Si  tn  l'ignores,  ton  compagnon  la  connaît  bien,  cette  loi  qui  livra 
les  habitants  de  Jéricho  à  l'épée  de  Josué,  fils  de  Noun. 

—  Mais  nous,  »  dit  le  révérend,  a  nous  vivons  sous  une  loi  meilleure, 
qui  nous  enseigne  à  rendre  le  bien  pour  le  mal  et  à  prier  pour  les  mé- 
chants et  les  persécuteurs. 

—  Cela  veut  dire  que  le  barbon  s'entend  avec  le  novice  pour  aller 
sur  mes  brisées. 

—  Tous  deux,  »  reprit  Pèseparole,  «  nous  avons,  comme  toi,  reçu  de 
l'armée  une  part  d'autorité,  et  nous  ne  souffrirons  pas  que  tu  arraches  un 
cheveu  de  la  tête  du  prisonnier.  Qui  sait  si  Dieu  n'en  fera  pas  un  ins- 
trument pour  guérir  les  malheureuses  dissensions  d'Israël? 

—  J'ai  prévu  qu'on  en  viendrait  là,  lorsqu'on  a  introduit  au  conseil 
des  gens  de  ton  espèce. 

—  De  mon  espèce!  Et  qui  suis-je  donc  pour  que  tu  parles  de  moi  sur 
ce  ton  de  mépris?  N'ai-je  pas  trente  années  durant  préservé  des  loups 
le  troupeau  de  mou  bercail?  oui,  et  du  temps  même  où  toi,  John  Bal- 
four,  tu  combattais  dans  les  rangs  des  incirconcis,  comme  un  Philistin 
au  front  farouche  et  à  la  main  sanglante.  Tu  demandes  qui  je  suis? 

—  Je  vais  te  le  dire,  puisque  tu  tiens  tant  à  le  savoir.  Tu  es  de 
ceux  qui  veulent  récolter  où  ils  n'ont  pas  semé,  et  partager  les  dépouilles 
sans  avoir  livré  la  bataille  !...  Tn  es  de  ceux  qui  suivent  l'Évangile  pour 
goûter  aux  pains  et  aux  poissons  ;  qui  i^réfèrent  leur  cure  à  l'église  de 
Dieu,  et  qui  recevraient  leur  salaire  des  prélatistes  ou  des  païens  plutôt 
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que  d'imiter  les  giniuls  cœars  qui  ont  tont  sacrifié  à  la  cause  du  Ce- 
venant! 

—  Et  moi  aussi ,  Johu  Balfour,  je  vais  te  dire  qui  tu  es,  »  répondit 
le  ])asteur  justement  irrité.  «  Tu  es  de  ceux  dont  le  génie  sinistre  et 
inexorable  jette  une  ombre  néfaste  sur  l'Eglise  entière  de  ce  pays  en 
souffrance  ;  tu  es  de  ceux  qui,  par  leurs  fureurs  sanguinaires,  empêche- 
ront peut-être  la  Providence  d'octroyer  à  nos  efforts  la  conquête  de  nos 
droits  civils  et  religieux! 

—  Messieurs,  »  intervint  Mortou,  a  trêve  aux  récriminations!  Elles 
sont  irritantes  et  hors  de  propos.  Pour  vous,  Monsieur  Balfour,  veuillez 
nous  dire  si  votre  intention  est  de  vous  opposer  à  la  délivrance  de  lord 
E vandale,  mesure  qui  nous  paraît  avantageuse  en  l'état  j)réseut  de 
nos  afl'aircs? 

—  Vous  êtes  ici  deux  contre  un;  mais  vous  consentirez,  je  pense, 
à  attendre  la  décision  que  prendra  le  conseil  réuni. 

—  Oui,  sans  doute,  pourvu  que  nous  puissions  avoir  confiance  dans 
les  gardiens  du  prisonnier.  Et  vous  n'ignorez  pas,  »  njouta  Morton  en 
regardant  fixement  sou  adversaire,  «  qu'en  semblable  matière  vous 
ni"avez  déjà  trompé. 

—  Va,  pauvre  innocent  j>  dit  Burley  d"uu  air  de  dédain.  «  Pour  les 
yeux  bleus  d'une  sotte  fillette,  tu  troquerais  ton  honneur  et  ta  foi,  la 
cause  de  la  patrie  et  celle  de  Dieu! 

—  Monsieur,  »  s'écria  Henri  en  portant  la  main  à  son  épée,  «  un  tel 
langage  exige  iine  satisfaction. 

—  Tu  i'aui'as,  bambin,  quand  et  où  le  courage  t'en  viendra.  J'y  en- 
gage ma  parole.  » 

Pèseparole  intervint  à  son  tour,  leur  remontra  l'absurdité  d'une  que- 
relle, et  obtint  d'eux  à  grand'peine  une  espèce  de  réconciliation  maus- 
sade. 

«  En  ce  qui  touche  le  prisonnier,  »  reprit  Buviey.  «  faites-en  ce  qu'il 
vous  plaira.  Quoi  qu'il  ads'ieuue,  je  m'en  lave  les  mains.  Il  est  à  moi, 
je  l'ai  pris  à  la  pointe  de  la  lance  et  de  l'épée,  pendant  que  vous, 
Monsieur  Morton,  vous  faisiez  l'instructeur  à  l'exercice  et  h  la  parade, 
et  que  vous.  Monsieur  Pèseparole,  vous  prêchiez  l'érastianisme  en  faus- 
sant les  Écritures.  Chargez-vous  de  lui  néanmoins  et  faites-en  ce  que 


a  Un  tel  langage  exige  unesatLifaction,  i>  dit  Henri  à  Eurle}'. 
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bon  vous  semble.  Dingwall,  »  poursuivit-il  eu  appelant  une  sorte  d'aide 
de  camp  qui  se  tenait  dans  la  pièce  voisine,  a  dites  à  la  garde  qui 
veille  sur  ce  mécréant  d'Evandale  de  remettre  son  poste  à  ceux  que 
le  capitaine  Morton  désignera  pour  la  remplacer.  »  Et  se  tournant 
vers  ses  deux  collègues  :  «  Le  prisonnier  est  à  votre  disposition.  Mes- 
sieurs. Mais  souvenez-vous  qu'un  jour  viendra  où  vous  aurez  à  rendre 
de  tout  ceci  un  compte  sévère.  » 

A  ces  mots,  il  leur  tourna  brusquement  le  dos  et  passa  dans  une 
autre  chambre  sans  leur   souhaiter  le  bonsoir. 

Les  deux  membres  du  conseil,  après  un  moment  de  réflexion,  ju- 
gèrent qu'il  était  prudent  de  pourvoir  d'abord  à  la  sûreté  personnelle  du 
prisonnier,  en  plaçant  près  de  lui  une  garde  choisie  parmi  les  gens  de 
leur  paroisse.  Par  hasard,  il  s'en  trouvait  dans  le  village  un  certain 
nombre,  qu'on  avait  mis  en  attendant  sous  les  ordres  de  Burley,  afin 
de  les  éloigner  de  leurs  foyers  le  plus  tard  possible  :  c'étaient,  presque 
tous,  des  garçons  actifs  et  délurés,  connus  dans  le  pays  sous  le  nom 
Aq  tireurs  de  Milnwood.  A  la  demande  de  Morton,  quatre  d'entre  eux 
se  chargèrent  volontiers  de  faire  sentinelle,  et  il  leur  adjoignit  Cud- 
dle, sur  la  fidélité  duquel  il  pouvait  compter,  et  qui  reçut  ordre  de 
l'a/vertir  eu  cas  d'événement. 

Ces  dispositions  prises,  Morton  et  son  collègue  s'installèrent,  pour 
le  reste  de  la  nuit,  au  premier  gîte  qu'ils  purent  rencontrer  dans  ce  mi- 
sérable hameau,  déjà  encombré  de  monde. 

Avant  de  se  livrer  au  repos,  ils  rédigèrent  de  concert  un  mémoire 
contenant  les  griefs  des  presbytériens  modérés.  Cette  requête,  à  la  fois 
religieuse  et  politique,  se  résumait  ainsi  :  d'un  côté,  liberté  de  prati- 
quer leur  culte  et  de  suivre  les  rites  établis  par  les  pasteurs,  sans  avoir 
à  craindre  l'ingérence  tracassière  des  autorités  ;  de  l'autre,  institution 
d'un  parlement  libre  pour  régler  les  affaires  de  l'Église  et  de  l'État, 
airsi  que  pour  réparer  les  préjudices  causés  au  peuple  ;  amnistie  gé- 
nérale en  faveur  de  tous  ceux  qui  avaient  iwis  les  armes  pour  cette 
cau::e.  Un  semblable  programme  répondait  aux  besoins  ou  aux  désirs 
de  la  plupart  des  rebelles  ;  il  ne  portait  aucune  trace  d'exagération  ni 
de  fanatisme,  et  concluait,  en  somme,  à  la  reconnaissance  des  droits  na- 
turels de  tout  citoyen  écossais  ;  autant  de  fortes  raisons  d'espérer  qu'il 
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tronverait  des  avocats  jusqn'aa  seiu  du  parti  royaliste.  En  outre,  le  dnc 
do  îlouiuouth,  à  i|ui  Charles  II  venait  de  confier  le  soin  de  rétablir  la 
]iaix,  était  d'un  caractère  humain  et  conciliant,  et  bien  connu  par  ses 
tendances  presbytériennes. 

Il  ne  restait  donc  plus,  pour  gagner  le  prince  à  des  onvertnres  de  paix, 
qu'à  les  loi  soumettre  par  l'intermédiaire  d'une  personne  bienvenue  et 
dans  un  rang  assez  honorable.  Et  quelle  autre  convenait  mieux  à  ce 
rûlo  que  lord  Evandale? 

Puisqu'il  l'aviiit  sons  la  main,  Morton  résolut  d'aller  voir  le  pri- 
sonnier (Ifins  la  matinée. 


CHAPITRE  XXYII. 


Rendez  votre  château.  Madame,  dit-i 
dez-moi  votre  château. 

Adam  de  Gordon,  ballade. 


OTEE  jeuue  capitaine  venait  de  revoir  et  de  mettre  au  net 
le  mémoire  où  étaient  exposées  les  doléances  de  ses  co- 
religionnaires et  les  conditions  auxquelles  la  majorité  d'en- 
tre eus  consentirait  à  jeter  bas  les  armes;  il  allait  s'é- 
tendre sur  un  lit  de  camp  lorsqu'il  entendit  frapper  an  dehors. 

«  Entrez,  »  dit-il,  et  il  aperçut  la  grosse  tête  en  boule  de  Cuddie 
dans  l'entrebâillement  de  la  porte.  «  Avance  donc,  et  dis-moi  ce  que 
tu  veux.  Y  a-t-il  quelque  alarme  ? 

—  Non,  Monsieur  ;  mais  je  vous  amène  du  monde. 

—  Qui  est-ce? 

—  Une  de  vos  anciennes  connaissances.  » 

Et  poussant  la  porte,  il  introduisit,  moitié  de  gré  moitié  de  force, 
une  femme,  qui  avait  la  figure  emmitouflée  dans  son  plaid.  Il  le  lui 
ramena  en  arrière ,  et  laissa  voir  à  sou  maître  les  traits  bien  connus  de 
la  soubrette  de  TiUietudlem. 

^i:  Allons,  allons,  Jenny,  »  ajouta-t-il,  «  ne  faites  donc  pas  de  ma- 
nières. Voilà  mousienr  Henri  ;  parlez-lui.  La  brave  fille,  ma  foi!  Contez- 
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lui  uu  peu  ce  que  vous  aviez  envie  de  dire  ii  lord  Evaiidale,  la  belle. 

—  Qu'est-ce  qne  j'avais  envie  de  dire  à  monsieur  Henri,  j>  riposta 
Jenny,  a  quand  j'allai  le  trouver  dans  sa  prison,  grand  flandrin? 
Croyez-vous  qu'on  n'aime  pas  h  visiter  ses  amis  dans  le  malheur,  gros 
mangenr  de  soupe?  » 

Elle  fit  cette  réponse  a.vec  sa  volubilité  ordinaire;  mais  sa  voix  liéj^i- 
tait,  ses  joues  étaient  pâles  et  creuses,  des  j)leur8  roulaient  dans  ses 
yeux,  sa  main  tremblait,  tonte  sa  personne,  secouée  de  frissons  nerveux, 
l>ortait  les  traces  de  souffrances  et  de  privations  récentes. 

«  De  quoi  s'agit-il,  Jenny?  »  lui  dit  Morton  avec  bonté.  «  Je  vous 
ai  beaucoup  d'obligations,  vous  le  savez,  et  il  n'est  guère  de  demande 
que  je  ne  sois  jirêt  à  satisfaire,  si  cela  dépend  de  moi. 

—  Grand  merci,  Mihnvood,  »  dit  la  belle  éi)lorée,  «  vous  avez  tout 
jours  eu  le  cœur  sur  la  main,  quoiqu'on  dise  que  vous  ayez  terrilije- 
meut  changé. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  l'on  dit  que  vous  avez  fait  vœu  avec  les  républicains  de  jeter 
le  roi  Charles  en  bas  du  trône ,  et  que  ni  lui  ni  ses  descendants  jusqu'à 
la  dernière  génération  ne  s'y  asseyeront  plus  jamais.  Et  puis,  assure 
Bonviu,  vous  donnerez  les  orgues  d'église  aux  joueurs  de  musette, 
et  vous  ferez  brûler  le  Livre  de  Prières  par  le  bourreau ,  en  revanche 
du  Covenant  qui  a  été  brûlé  quand  le  roi  est  revenu. 

—  Mes  amis  de  Tillietudlem  ont  mis  trop  de  hâte  à  me  juger.  Je 
n'aspire  qu'à  exercer  librement  ma  religion,  sans  nuire  à  celle  d'au- 
trni;  quant  à  vos  maîtres,  vienne  l'occasion,  et  ils  verront  si  j'ai  cessé 
d'avoir  pour  eux  les  mêmes  sentiments  d'amitié. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse  pour  ces  ln>nnes  paroles  !  »  dit  Jenny 
en  versant  un  flot  de  birmes.  «  Jamais  ils  n'ont  eu  si  grand  besom 
d'amitié,  car  ils  sont  à  la  veille  de  mourir  de  faim. 

—  Grand  Dieu!  Je  croyais  à  la  rareté  des  vivres,  mais  non  à 
la  famine.  Eh!  quoi,  les  dames,  le  major 

—  Ils  ont  pâti  comme  tout  le  monde;  le  pain,  la  soujie.  ils  ont 
partagé  avec  nous  chaque  morceau...  Mes  pauvres  yeux  voient  trente- 
six  chandelles,  tant  je  suis  faible,  et  j'ai  la  tête  si  pleine  de  tintouins 
que  c'est  à  peine  si  je  me  tiens  debout.  » 
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Les  traits  hâves  et  tirés  de  la  pauvre  fille  pronvaieut  assez  (qu'elle 
disait  la  vérité. 

«  Asseyez-vous,  »  Ini  dit  Heuri,  eu  l'obligeant  à  prendre  l'unirpie 
siège  à  sa  disposition,  et,  lame  déchirée  de  douleur  et  de  colère,  il  se 
mit  à  parcourir  la  chambre  à  grands  pas.  De  brèves  exclamations 
s'échappaient  de  ses  lèvres  :  «  Et  n'eu  rien  savoir!...  Comment 
l'aurais-je  pu?...  Cœur  de  pierre  !...  Fanatique  sans  entrailles  !...  Misé- 
rable menteur!...  Caddie,  apporte  des  provisions...  de  la  viande,  du 
vin  surtout,  enfin  ce  que  tu  trouveras. 

—  Malheur!  »  grommela  le  valet,  k  Du  whisky  est  assez  bon  pour 
elle.  On  n'aurait  guère  cru  qu'ils  étaient  à  court  de  mangeaille  là- 
haut  à  voir  la  gueuse  m'asperger  la  caboche  d'une  pleine  marmite  de 
soupe  aux  choux,  et  de  la  bonne  et  toute  fumante  encore  !  » 

Quels  que  fussent  son  chagrin  et  sa  défaillance ,  elle  ne  put  enten- 
dre l'allusion  à  son  exploit  comique  sans  partir  d'un  éclat  de  rire, 
qui  dégénéra  presque  aussitôt  en  un  ricanement  convalsif.  Effrayé  de 
cette  crise  qui  lui  fit  faire  un  pénible  retour  sur  la  détresse  des  habi- 
tants du  château,  Henri  réitéra  ses  ordres  d'un  ton  sévère,  et  s'efiorça 
ensuite  de  calmer  Jenny. 

«  C'est  sans  doute  votre  maîtresse,  »  dit-il ,  «  qui  vous  a  chargée 
de  voir  lord  Evandale.  Que  désire-t-elle  ?  Je  suis  prêt  à  faire  ce 
qu'elle  voudra. 

—  Votre  Honneur  est  un  aucieu  ami,  »  répondit-elle  au  bout  d'un 
moment  de  réflexion;  «  je  crois  qu'en  toute  confiance,  je  puis  vous 
apprendre  ce  qui  en  est. 

—  Soyez  certaine,  Jenny,  »  reprit-il  pour  vaincre  ses  dernières 
hésitations ,  «  que  la  franchise  est  le  meilleur  moyen  de  servir  votre 
maîtresse. 

—  Eh  bien,  sachez  donc  que  nous  mourons  de  faim,  comme  je  lai 
déjà  dit,  et  ça  depuis  plus  d'un  jour.  Le  major  jure  tous  les  matins  qu'il 
attend  du  secours,  et  qu'il  ne  rendra  pas  le  château  avant  de  nous 
avoir  fait  manger  ses  vieilles  bottes,  —  et  Dieu  sait  si  les  semelles 
en  sont  épaisses,  sans  compter  l'empeigne  dure  comme  fer!  De  leur 
côté ,  les  dragons  voient  bien  qu'on  finira  par  se  rendre ,  et  ça  les  vexe 
de  se  serrer  le  ventre  après  la  vie  de  bombance  qu'ils  ont  menée  durant 
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cette  quiuzaiiic.  Depuis  que  lord  Evandulc  a  été  i)ri.s ,  ils  n'écoutent 
plus  personne.  luglis,  leur  sergent,  parle  de  livrer  la  garnison  aux 
puritains,  y  compris  le  major  et  les  dames,  à  condition  qu'on  le  lais- 
sera partir  librement ,  lui  et  ses  camarades. 

—  Quels  gredins  !  Pourquoi  ne  traitent-ils  pas  pour  tous  les  habi- 
tants du  château? 

—  C'est  qu'ils  ont  fait  les  cent  horreurs  dans  le  pays,  et  à  présent 
ils  tremblent  pour  leur  peau.  Burley  en  a  déjà  ]iendu  deux,  de  sorte 
qu'ils  cherchent  à  tirer  leur  ejiingle  du  jeu  aux  dépens  des  honnêtes 
gens. 

—  Et  vous  veniez  annoncer  à  lord  Evandale  la  mutinerie  de  ses 
soldats  ? 

—  Précisément.  Toni  Ilulliday  a  eu  des  remords  :  il  m'a  tout 
appris  et  m'a  aidée  à  sortir  du  cliâteau  pour  que  j'aille  prévenir  son 
capitaine,  s'il  m'était  possible  d'arriver  jusqu'à  lui. 

—  En  quoi  peut-il  vous  servir?  H  est  prisonnier. 

—  Hélas  !  oui...  Mais  il  pourrait  nous  faire  avoir  de  bonnes  condi- 
tions... ou  bien  nous  donner  un  bon  avis...  on  bien  commander  à  ses 
dragons  de  marcher  droit... 

—  Ou  bien  prendre  la  clef  des  champs,  si  vous  la  lui  apportiez. 

—  Quand  même,  »  répliqua-t-elle  vivement,  a  serait-ce  la  pre- 
mière fois  que  je  m'ingénierais  à  rendre  service  à  un  ami  en  prison? 

—  C'est,  vrai,  Jenny;  il  y  aurait  plus  que  de  l'ingratitude  à 
l'oublier.  Ah!  voici  Cuddie  qui  rentre...  Je  vais  m'acqoitter  de  votre 
commission  auprès  de  lord  Evandale  pendant  que  vous  prendrez  un 
peu  de  nourriture. 

—  Il  n'est  i)as  mauvais  (|ue  vous  connaissiez  la  commère,  »  dit 
Cuddie  à  son  maître.  «  Elle  était  en  train  d'enjôler  ïom  Hand ,  le 
garçon  meunier,  pour  le  décider  à  lui  laisser  voir  lord  Evandale  en 
cachette.  Elle  ne  se  doutait  pas,  la  fine  mouche,  que  j'étais  sur  ses 
talons. 

—  Ah  !  vous  m'avez  fait  une  belle  peur  quand  vous  m'avez  saisie 
par  derrière  à  bras-le-corps,  »  dit-elle  en  lai  administrant  nue  chique- 
naude. ((  Si  vous  n'aviez  pas  été  nne  vieille  connaissance,  grand 
dadais...  » 
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Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  apaiser  Cuddie,  qui  grimaça  un 
sourire  à  l'adresse  de  sa  rusée  maîtresse. 

Drapé  dans  son  manteau  et  l'épée  au  côté,  Morton  se  rendit  à  la 
chaumière  oà  lord  Evandale  était  détenu.  Comme  il  s'informait  auprès 
des  sentinelles  s'il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau  : 

«  Eien    de   particulier,   »  lui  réjjondit-on,  ce   sinon  la  fillette  que 


Cuddie  a  arrêtée,  et  les  deux  courriers  que  le  capitaine  Burley  a 
expédiés ,  l'un  à  Macbriar,  l'autre  à  Prêche-à-mort.  » 

Ces  deux  predicants  étaient,  en  effet,  au  nombre  de  ceux  qui  bat- 
taient le  tambour  ecclésiastique,  suivant  l'expression  du  poète,  entre 
le  camp  de  Burley  et  celui  de  l'armée. 

«  Pour  les  engager  sans  doute  à  revenir  ?  »  demanda  Morton  d'un 
air  iudifférent. 

—  C'est  ce  qu'ils  m'ont  dit ,  »  répliqua  celui  des  gardes  qui  avait 
parlé  aux  courriers. 

«  II  veut  s'assurer  la  majorité  au  conseil,  »  pensa  Morton,  «  afin 
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(le  faire  sanclioiiiit'r  tous  les  excès  qu'il  lui  j)Iaira  de  commettre,  et 
de  réduire  l'opposition  au  silence.  Il  faut  me  liater,  ou  l'occasion 
sera  perdue.  )> 

Eq  pénétrant  dans  la  prison  de  lord  Evandale,  il  le  trouva  chargé 
de  fers  et  étoudus  sur  le  lit  de  bourre  d'un  misérable  grabat.  Le  jiri- 
sonuier  paraissait  endormi  ou  absorbé  dans  ses  pensées.  Au  Ijruit  des 
pas,  il  se  redressa  sur  sa  couche.  Le  défaut  de  nourriture  et  de  som- 
meil, l'épuisement  causé  par  ses  blessures,  avaient  tellement  allangni 
ses  traits  qu'on  aurait  eu  peine  à  reconnaître  en  lui  le  brillant  officier 
qui  s'était  si  vaillamment  comporté  à  l'affaire  du  mont  Loudon.  Cette 
visite  inattendue  lui  causa  une  certaine  surprise. 

«  Je  suis  fâché,  »  dit  le  jeune  presbytérien,  a  de  vous  voir  eu  cet 
état,  Milord. 

—  On  dit.  Monsieur  Morton,  que  vous  aimez  la  poésie,  »  répondit 
le  prisonnier  ;  «  en  ce  cas ,  vous  devez  avoir  lu  ces  vers  : 

Des  murs  font-ils  une  prison, 
Des  barreaux  de  fer  une  cage  ? 
Libre  et  sereine,  la  raison 
Saura  s'en  faire  un  ermitage. 

D'ailleurs,  ma  prison  serait-elle  moins  supporlaible ,  j'ai  l'assurance 
d'en  être  délivré  demain. 

—  Par  la  mort! 

—  Sans  doute  ;  je  n'ai  pas  d'autre  alternative.  Votre  camarade 
Burley  a  déjà  trempé  ses  mains  dans  le  sang  de  pauvres  hères  que  leur 
condition  basse  et  obscure  aurait  pu  préserver.  Moi  qui  n'ai  pas  une  telle 
sauvegarde,  je  dois  m'atteudre  à  tont  de  ses  fureurs. 

—  Le  major  Bellenden  ca[)itnlera  pour  vous  sauver  la  vie. 

—  Jamais,  tant  qu'il  aura  un  homme  et  une  bouchée  de  pain  à  son 
service  !  Sa  volonté  m'est  connue,  et  il  me  déplairait  qu'il  en  changeât  à 
cause  de  moi.  » 

]\Iorton  lui  apprit  alors  la  mutinerie  des  dragons  et  leur  complot  de 
livrer  la  place  à  l'ennemi,  en  même  temps  que  le  major  et  les  dames. 
Evandale,  d'abord  assez  incrédule  à  cette  nouvelle,  s'en  montra  ensuite 
vivement  affecté. 
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<(  Qne  faire?  »  dit-il.  <c  Comment  prévenir  ce  malheur? 

—  Econtez-moi,  Milord,  »  reprit  Morton.  «  Vous  ne  refuseriez  pas, 
je  crois,  de  porter  le  rameau  d'olivier  entre  le  roi  votre  maître  et  cette 
partie  de  ses  sujets  qui  a  2)ris  les  armes  moins  d'elle-même  que  par  né- 
cessité. 

—  Vous  lisez  bien  dans  ma  pensée  ;  mais  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Permettez-moi  de  continuer.  Je  vais  vous  mettre  en  liberté  sur 
X)arole  ;  de  plus,  vous  pourrez  rentrer  au  château,  avec  un  sauf-conduit 
pour  les  dames,  pour  le  major  et  quiconque  en  sortira,  à  condition  que 
la  place  sera  immédiatement  livrée.  En  vous  prêtant  à  cela,  vous  ne 
cédez  qu'à  la  force  des  choses  :  sans  soldats  ni  vivres,  il  est  impossible 
de  tenir  plus  de  vingt-quatre  heures.  En  conséquence,  ceux  qui  refu- 
seront de  vous  suivre  subiront  leur  destinée.  Vous  et  vos  amis,  vous 
serez  libres  d'aller  soit  à  Edimbourg,  soit  eu  tout  autre  endroit  oti  sera 
le  duc  de  Monmouth.  En  revanche,  nous  espérons  que  vous  recomman- 
derez à  Sa  Grâce  cette  humble  requête  où  sont  exposés  les  motifs  de- 
l'insurrection  ;  si  l'on  y  fait  droit,  je  réponds  sur  ma  tête  que  les  rebelles 
mettront  bas  les  armes,  presque  en  totalité. 

—  Monsieur  Morton,  »  dit  Evandale  après  ime  lecture  attentive  du 
mémoire,  «  à  mon  simple  jugement,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  élever 
d'objections  sérieuses  contre  ce  que  vous  demandez  là,  et  même,  sur  bien 
des  points,  vous  entrez  dans  les  vues  particulières  du  duc  de  Monmouth.. 
Mais,  à  parler  franc ,  vous  n'obtiendrez  rien ,  si  vous  ne  commencez  par 
déposer  les  armes. 

—  Agir  ainsi  serait  implicitement  reconnaître  que  nous  n'avions  pas^ 
motif  de  les  prendre.  Pour  ma  part,  je  n'y  consentirai  jamais. 

—  Il  est  probable  qu'on  n'y  compte  guère  non  plus,  et  pourtant 
c'est  là  recueil  où  se  rompra  la  négociation,  j'en  suis  convaincu  d'avance. 
Au  reste,  quoi  que  j'en  pense,  comptez  sur  moi  :  je  n'épargnerai  aucune 
peine  pour  ménager  un  accommodement. 

—  Xous  n'attendions  pas,  nous  ne  désirions  pas  davantage.  L'issue 
est  dans  la  main  de  Dieu,  qui  dispose  du  cœur  des  rois.  Vous  acceptez 
donc  le  sauf-conduit? 

—  Oui  certes,  et  si  je  n'insiste  pas  sur  l'obligation  que  je  vous  ai  de  me 
sauver  la  vie  une  seconde  fois,  croyez  que  je  n'eu  suis  pas  moins  touché. 
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—  Et  la  garnison  de  Tillietndlem  ? 

—  Elle  fera  ce  que  vous  demandez.  Le  major  ne  viendrait  pas  & 
Itout  des  mutins,  et  puis  je  frémis  en  songeant  au  sort  qui  menacerait 
le  l)ravc  vieillard  et  ses  parentes  si  on  les  livrait  à  Barley,  ce  monstre 
altéré  de  sang. 

—  Alors  vous  êtes  libre.  Préparez-vous  à  partir.  Une  escorte  d'hom- 
mes sûrs  vous  accompagnera  jusqu'au  delà  de  nos  lignes.  » 

Laissant  lord  Evandale  aussi  surpris  que  charmé  d'une  délivrance  si 
imprévue,  Morton  se  hâta  de  choisir  quelques  cavaliers  parmi  ses 
tireurs,  on  leur  ordonnant  d'avoir  chacun  en  laisse  un  cheval  de  re- 
cliange.  Jenny,  cpii,  tout  en  reprenant  des  forces,  avait  trouvé  moj'en  de 
faire  sa  paix  avec  Cuddie,se  liissa  en  croupe  derrière  l'intrépide  guerrier. 
Le  bruit  de  cette  cavalcade  retentit  bientôt  sons  la  fenêtre  du  ci-devant 
prisonnier.  Deux  hommes  qu'il  ne  connaissait  pas  entrèrent  dans  sa 
chambre,  détachèrent  ses  fers,  et  le  placèrent  au  centre  du  détachement, 
qui  prit  au  grand  trot  le  chemin  de  Tillietudlem. 

La  clarté  de  la  lune  pâlissait  devant  celle  de  l'aurore  lorsqu'ils  ar- 
rivèrent devant  l'antique  forteresse,  dont  la  grosse  tour  émergeait  des 
ténèbres  sous  les  lueurs  indécises  du  matin.  La  petite  troupe  fit  halte  h 
quelque  distance,  afin  de  ne  pas  s'exposer  an  feu  de  l'ennemi. 

Lord  Evandale  marcha  seul  en  avant,  suivi  de  Jenny.  Comme  ils 
approchaient,  il  s'éleva  dans  la  cour  un  tumulte  qui  s'accordait  mal  avec 
la  paisible  sérénité  d'une  matinée  de  printemps  :  on  criait,  ou  jurait,  on 
tirait  des  coups  de  pistolet  ;  c'était  la  préface  d'nnc  révolte  ouverte.  En  ce 
moment  critique,  Evandale  se  présenta  au  guichet.  Tom  Halliday  était 
do  garde.  A  la  voix  de  son  capitaine,  il  s'empressa  d'ouvrir  la  porte,  et 
le  jeune  lord  parut  au  milieu  des  mutins  comme  uu  homme  qui  topibe 
des  nues.  Mettant  à  exécution  leur  projet  de  s'emparer  de  la  place,  ils 
étaient  sur  In  point  de  désarmer  le  major,  Harrison  et  les  autres  habi- 
tants du  château,  (jui  leur  oi)posaient  toute  la  résistance  possible. 

L'arrivée  d'Evandale  changea  la  scène.  Il  saisit  Inglis  au  collet,  lui 
reprocha  son  infamie,  et  le  fit  mettre  aux  fers.  Déclarant  ensuite  aux 
soldats  qu'ils  n'avaient  d'autre  espoir  de  salut  que  dans  une  prompte 
soumission,  il  leur  commanda  de  se  former  en  ligne,  ce  qu'ils  firent  ;  puis 
de  poser  les  armes  à  terre.  Il  y  eut  un  instant  d'hésitation,  mais  soit 
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habitude  de  la  discipline ,  soit  couvictiou  qne  leur  capitaine,  pour  avoir 
le  verbe  si  haut,  devait  être  revenii  avec  du  renfort,  ils  se  décidèrent 
à  obéir. 

«  Emportez  ces  armes,  »  dit  E  vandale  aux  gens  du  château  ;  «  on  ne 
les  leur  rendra  pas  avant  qu'il  aient  appris  à  en  faire  un  meilleur  usage. 
Maintenant,  »  continua-t-il  en  s'adressant  aux  mutins,  «  partez.  Ne 
perdez  pas  une  minute  ;  l'ennemi  nous  accorde  une  trêve  de  trois  heures. 
Dirigez-vous  du  côté  d'Edimbourg,  et  attendez-moi  à  la  Loge  des 
Bruyères.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  ne  pas  commettre 
de  pilleries  en  route  ;  il  serait  dangereux ,  dans  l'état  où  vous  êtes,  d'ap- 
peler sur  vous  des  représailles.  Montrez  par  votre  obéissance  que  vous 
avez  l'intention  d'expier  ce  qui  vient  de  se  passer.  » 

Les  soldats  désarmés  se  retirèrent  en  silence  et  prirent,  eu  sortant  du 
château,  le  chemin  de  la  Loge  des  Bruyères,  lieu  du  rendez-vous.  Ils 
pressèrent  d'autant  plus  leur  marche,  qu'ils  appréhendaient  la  rencontre 
d'un  parti  de  rebelles,  et  la  tentation  eût  été  forte  pour  ceux-ci  de  se 
venger  à  bon  compte  de  leurs  anciens  persécuteurs.  Le  sergent  Inglis, 
destiné  à  servir  d'exemple,  resta  au  cachot.  Halliday  fut  félicité  de  sa 
conduite  et  eut  la  promesse  de  remplacer  le  coupable. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques  instants.  Lord  Evandale  s'approcha 
enfin  du  vieil  officier  qui  avait  assisté  à  cette  scène  comme  s'il  eût  fait 
un  rêve. 

ce  A  présent,  mon  cher  major,  »  lui  dit-il,  «  il  faut  rendre  la  place. 

—  En  sommes-nous  là,  vraiment?  »  répondit  le  vétéran.  «  Je  m'ima- 
ginais que  vous  ameniez  du  renfort  et  des  vivres. 

—  Pas  un  homme,  pas  uu  morceau  de  pain. 

—  N'importe!  je  suis  charmé  de  vous  voir.  Ou  m'avait  appris  hier 
que  cette  vermine  de  puritains  en  voulait  à  votre  vie.  Dans  le  but  de 
surprendre  le  camp  de  Burley  et  de  vous  arracher  de  ses  grifles,  j'as- 
semble les  dragons  il  y  a  un  quart  d'heure,  quand  ce  chien  d'Inglis,  au 
lieu  de  m' obéir,  les  a  excités  à  la  révolte.  Qu'allons-nous  faire? 

—  Il  n'y  a  point  de  milieu  pour  moi  :  je  suis  libre  sur  parole,  et 
je  dois  me  rendre  à  Edimbourg.  Quanta  vous,  la  nécessité  exige  que 
vous  preniez  la  même  route  avec  tous  les  habitants  du  château.  Grâce 
à  une  faveur  bienveillante,  j'ai  un  sauf-conduit  et  des  chevaux.  Mais, 
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pour  l'unioiir  do  Dieu,  il  faut  su  lu'iter!...  Voyons,  cst-il  possible  de 
tenir  encore  avec  sept  ou  huit  hommes  et  la  famine  en  perspective? 
L'houueur  est  sauf,  et  vous  avez  rendu  an  gouvernement  un  insigne 
service  ;  aller  plus  loin  serait  sans  objet,  insensé  môme.  L'urmée  an- 
glaise est  à  Edimbourg,  elle  niarcliora  bientôt  contre  les  reljellc.s...  Ils 
ne  garderont  pas  longtemps  ïillietudleni. 

—  Puisque  telle  est  votre  opinion,  Milurd,  »  dit  le  vieux  militaire 
avec  un  soupir  de  regret,  a  et  vous  ôtes  incapable  de  me  rien  conseiller 
coutre  l'honneur,  puisque  vous  jugez  la  position  désespérée,  je  n'ai 
plus  qu'à  me  soumettre.  C'est  la  mutinerie  de  ces  coquins  qui  nous  ré- 
duit à  une  telle  extrémité!...  Bonvin,  faites  avertir  ma  sœur  et  ma 
nièce,  et  que  tout  le  monde  s"apprêtc  à  partir...  Ah!  si  je  croyais,  eu 
défendant  ces  vénérables  murailles,  être  tant  i^oit  peu  utile  à  la  cause 
du  roi,  le  vieux  Miles  Belleuden  ne  se  résignerait  à  en  sortir  qu'à  l'état 
lie  squelette,  et  quand  il  n'aurait  plus  une  étincelle  de  vie  dans  le 
corps!  » 

Les  dames,  déjà  effrayées  par  la  scène  de  violence  qui  venait  de  se 
jiioduire,  ne  firent  aucune  objection  aux  volontés  de  leur  parent;  néan- 
moins lady  Marguerite  ne  put  retenir  quelques  gémissements  à  l'idée 
que  les  lieux  témoins  de  la  visite  de  Ha,  très  sacrée  Majesté  allaieut  être 
profanés  par  la  présence  des  rebelles.  Les  préparatifs  furent  bientôt 
terminés.  Longtemps  avant  que  le  jour  permit  de  distinguer  nettement 
les  objets,  les  dames,  le  major,  Harrison,  Bonvin  et  tous  les  serviteurs 
montèrent  sur  les  chevaux  qu'on  avait  amenés  ou  qu'on  s'était  procurés 
dans  le  voisinage,  et  se  mirent  en  marche  sous  l'escorte  de  quatre  cava- 
liers presbytériens. 

Le  reste  du  détachement  qui  avait  accompagné  lord  Evandale  prit 
possession  du  château  sans  désordre  ni  pillage.  Au  soleil  levant,  le 
drapeau  rouge  et  bleu  des  covenautaires  flottait  sur  le  donjon  de  Tillie- 
tudlem. 


CHAPITRE  XXYIII. 


TJn  seul  coup  d'(!'pingle  domié  par  elle  vaudrait 
la  blessure  de  mille  poignards. 

C.    Maelowe. 


PRÈS  avoir  franchi  les  derniers   postes  de  l'armée  rebelle, 
a  cavalcade  fit  une  courte  halte  dans  le  bourg  de  Both- 
well  pour  y  prendre  les   rafraîchissements  nécessaires  à 
des  gens  qui  avaient  supporté  de  si  dures  privations  ;  après 
quoi,  elle  se  remit  en  voyage  aux  lueurs  de  la  naissante  aurore. 

On  pourrait  croire  que,  durant  ce  trajet,  lord  Evandale  ne  manqua 
point  de  tenir  -fidèle  compagnie  à  Edith  ;  ce  fut  le  contraire.  Après 
l'avoir  saluée  dans  la  cour  du  château  et  veillé  avec  sollicitude  à  ce 
qu'elle  eût  toutes  les  commodités  possibles,  il  était  allé  rejoindre  le 
major  à  l' avant-garde ,  comme  s'il  eût  confié  la  charmante  fille  à  la 
vigilance  d'un  des  cavaliers  de  l'escorte.  Celui-lîi,  enveloppé  dans  un 
manteau  brun  d'uniforme ,  portait  un  large  chapeau  à  plumes  rabattu 
sur  le  front  ;  on  distinguait  à  peine  ses  traits.  Il  chevaucha  plus  d'une 
demi-heure  à  côté  de  miss  Bellenden  sans  lui  adresser  la  parole;  à  la 
fin,  il  hii  dit  d'une  voix  tremblante  et  étouffée  : 

«  Partout  où  elle  est  connue,  miss  Bellenden  doit  avoir  des  amis, 
même  parmi  ceux  dont  elle  blâme  aujourd'hui  la  conduite.  Que  pour- 
raient-ils faire  pour  lui  témoigner  leur  respect  et  combien  ils  ont  de 
regret  à  ses  souffrances  ? 
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—  Qu'ils  apprennent ,  dans  leur  propre  intérêt,  »  répondit-elle,  «  à 
révérer  les  lois  et  à  épargner  le  sang  innocent;  qu'ils  rentrent  dans 
le  devoir,  et  je  leur  pardonne  volontiers  tout  ce  que  j'ai  soufiert,  et 
mille  fois  plus. 

—  Vous  supposez  donc  impossible  à,  qui  sert  dans  nos  rangs  d'a- 
voir sincèrement  à  cœur  le  bien  du  pays,  et  de  croire  accomplir  na 
devoir  patriotique  ? 

—  Peut-être,  tant  que  je  suis  à  votre  discrétion,  serait-il  imprudent 
de  vous  répondre. 

—  Oh!  pas  à  présent,  sur  ma  parole  de  soldat! 

—  On  m'a  toujours  appris  à  dire  la  vérité  ;  s'il  faut  que  je  parle,  je 
ne  cacherai  pas  mes  véritables  sentiments.  Dieu  seul  juge  les  cœurs; 
c'est  à  l'acte  qu'on  pèse  l'intention.  Eh  bien,  la  révolte,  les  meurtres  par 
l'épée  et  le  gibet,  l'oppression  d'une  famille  retirée  comme  la  nôtre, 
qui  n'avait  cherché  qu'à  défendre  le  gouvernement  et  ses  propriétés, 
voilà  des  actes  dont  la  honte  rejaillit  forcément  sur  quiconque  s'y  est 
associé,  de  quelques  noms  spécieux  (ju'on  les  décore. 

—  Le  crime  de  la  guerre  civile  et  des  misères  qu'elle  entraîne  à  sa 
suite,  les  tyrans  qui  l'ont  follement  provoquée,  eu  sont  responsables, 
et  non  les  victimes  réduites  à  se  lever  pour  revendiquer  leurs  droits 
d'hommes  libres. 

—  C'est  là  ce  (ju'il  faudrait  prouver.  Comme  chaque  parti  prétend 
avoir  raison  sur  la  question  des  principes,  celui  qui  a  recours  aux  armes 
se  donne  tort  ;  ainsi,  dans  une  dispute,  la  loi  condamne  le  premier 
qui  a  usé  de  violence. 

—  Hélas!  s'il  suffisait  de  cette  règle  pour  nous  justifier,  combien  il 
serait  facile  de  démontrer  que  nous  avons  tout  subi  avec  une  patience 
presque  surhumaine  avant  d'en  venir  à  la  résistance!...  Mais  que  sert-il 
(le  protester?  »  ajouta-t-il  avec  un  profond  soupir.  «  La  cause  est  per- 
due d'avance  auprès  de  miss  Bellendcu,  qui  tient  peut-être  dans  une 
égale  aversion  ses  défenseurs  et  ses  principes. 

—  Pardonnez-moi  :  sur  ceux-ci  j'ai  dit  franchement  ce  que  je 
pensais  ;  quant  à  ceux-là,  je  n'en  connais  pas...  à  une  seule  excep- 
tion près. 

— •  Et  sur  cette  exception,  vous  avez  condamné  tout  le  reste? 
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—  Loin  de  là.  Il  est,...  du  moins  je  le  croyais,...  de  ceux  avecles- 
quels  on  n'entre  guère  en  balance  ;  il  a...  ou  plutôt  il  avait  des  talents 
naturels,  une  foi  élevée,  une  conduite  irréprochable,  d'ardentes  sympa- 
thies. Né  pour  être  l'ornement  de  sa  patrie,  pour  la  défendre  et  l'éclairer, 
il  s'est  associé  à  des  fanatiques  de  bas  étage,  à  des  hypocrites  et  des 
ignares ,  il  est  devenu  le  chef  de  rustres  grossiers ,  le  frère  d'armes  de 
bandits  et  d'assassins.  Est-ce  à  moi  d'approuver  une  rébellion  qui  l'a 
changé  à  ce  point?  Il  se  peut  que  vous  rencontriez  cet  homme-là  dans 
votre  camp...  Eh  bien,  dites-lui  qu'Edith  Bellenden  a  versé  plus  de 
larmes  sur  son  caractère  déchu,  sur  son  avenir  détruit,  sur  son  nom 
déshonoré,  que  sur  les  malheurs  de  sa  propre  maison.  La  famine  a 
creusé  ses  joues  et  terni  ses  yeux,  et  pourtant,  dites-le  lui,  elle  en  a 
moins  souffert  que  de  l'âpre  et  rongeant  souvenir  de  celui  à  qui  elle 
devait  sa  souffrance.  » 

A  ces  mots,  elle  se  tourna  vers  son  compagnon  déroute,  et  son  vi- 
sage amaigri  n'attestait  que  trop,  malgré  une  animation  passagère, 
la  vérité  de  ses  paroles.  Le  cavalier  ne  demeura  pas  insensible  à  cet 
appel  :  il  porta  vivement  une  main  à  son  front  comme  pour  en  chasser 
une  pensée  douloureuse,  et  inclina  la  tête  sur  sa  poitrine.  Ce  geste  n'é- 
chappa point  à  Edith,  non  plus  que  le  sentiment  qui  l'avait  excité,  et 
elle  en  ressentit  une  secrète  émotion. 

«  Cependant,  »  reprit-elle,  «  si  celui  dont  je  parle  paraissait  trop 
affligé  de  l'opinion  sévère  de...  d'une  ancienne  amie,  dites-lui  aussi 
qu'un  repentir  sincère  tient  de  près  à  l'innocence.  La  hauteur  d'où  il 
est  tombé  ne  se  remonte  jms  aisément,  et  les  maux  qu'il  a  déchaînés 
par  son  exemple  ne  se  réparent  que  dans  une  certaine  mesure  ;  cela 
lui  est  encore  possible. 

—  Comment?  »  demanda  le  cavalier  d'une  voix  à  peine  distincte. 

«  EétabHr  la  paix  dans  un  pays  en  désordre,  amener  des  hommes 
égarés  à  déposer  les  armes,  tel  est  son  rôle.  En  arrêtant  l'effusion  du 
sang,  il  pourra  se  faire  pardonnjer  celui  qui  a  déjà  été  versé.  L'œuvre 
est  grande,  et  qui  s'y  dévouera  aura  bien  mérité  de  ses  compatriotes, 
aujourd'hui  et  dans  l'avenir. 

—  Il  serait  impossible ,  dans  une  telle  paix,  de  sacrifier  sans  ré- 
serve les  intérêts  publics  à  ceux  de  la  couronne. 
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—  Une  jenno  fille  comme  moi  ne  sanrait  sans  présomption  s'aven- 
turer sur  ce  terrain.  Jlaia  puisque  je  sais  allée  si  loin,  je  m'expli- 
querai sans  détour  :  puissé-je  voir  la  paix  rendre  le  repos  à  tous  les 
partis  et  mettre  fm  an  brigandage  militaire,  aussi  odieux  à  mou  avis 
qne  les  moyens  mis  en  avant  pour  le  combattre.  )> 

Henri  Morton  leva  la  tête  et  écarta  les  plis  de  son  manteau. 

(t  Miss  Belleuden ,  »  dit-il,  a  l'homme  qui  a  perdu  la  glorieuse 
place  qu'il  occupait  dans  votre  estime  est  encore  trop  fier  pour  plaider 
sa  cause  en  criminel.  Convaincu  qu'il  ne  peut  ])his  prétendre  k  am- 
indulgente  amitié,  il  garderait  le  silence  sur  les  durs  rejjroches,  s'il  n'a- 
vait à  invoquer  un  témoignage  honorable.  Ce  qu'il  souhaite  ardemment, 
l'objet  de  tous  ses  eft'orts,  est,  en  ce  moment  même,  j'en  appelle  à  lord 
Evandale,  d'obtenir  une  paix  telle  que  le  plus  loj'al  sujet  n'y  sanrait 
contredire.  » 

Il  la  salua  d'un  air  digne.  Edith,  dont  les  discours  avaient  bien 
laissé  voir  qu'elle  n'ignorait  pas  à  (jui  elle  avait  affaire,  lui  rendit  sou 
salut  avec  uu  certain  embarras  ;  peut-être  ne  s'atteudait-elle  pas  à  ce 
qu'il  mît  tant  de  chaleur  à  se  justifier. 

Au  moment  où  il  s'approchait  du  major  et  d'E vandale,  qui  formaient 
en  quelque  sorte  l'avant-garde  de  la  petite  troupe ,  sa  présence  arracha 
au  vétéran  une  exclamation  de  surprise. 

«  Oui,  c'est  moi,  »  dit-il,  «  Henri  Morton,  désolé  d'avoir  été  si  mal 
compris  par  le  major  Bollendco  et  sa  famille.  Je  m'en  remets  à  lord 
Evandale,  j>  ajouta-t-il  en  salnant  le  jeune  seigneur,  »  du  soin  de  dé- 
tromper mes  amis,  touchant  les  détails  de  ma  conduite  et  la  pureté  de 
mes  intentions.  Adieu,  major.  Tous  mes  souhaits  de  bonheur  pour  vous 
et  les  vôtres  !  Puisse  un  temps  plus  heureux  nous  réunir  sous  des  aus- 
pices favorables  ! 

—  Croyez-moi,  JMonsieur  Morton,  »  dit  Evandale,  «  votre  confiance 
n'est  pas  mal  placée.  Vous  m'avez  rendu  de  grands  services,  et  j'es- 
saierai de  les  reconnaître  en  présentant  votre  caractère  sous  son  véri- 
table jour  aux  yeux  du  major  Bellenden  et  de  tous  ceux  dout  l'estime 
vous  est  chère. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  générosité,  Milord.  y> 
Rassemblant  alors  les  gens  de  sa  suite,  il  tourna  bride,  et  s'éloigna 
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par  le  travers  de  la  lande,  dans  la  direction  d'Hamilton.  Un  vent  frais 
se  jouait  dans  son  panache ,  et  l'acier  de  son  casque  reflétait  les  feux 
du  soleil  levant. 

Seul ,  Cuddie  s'attarda  quelques  moments  à  dire  un  tendre  adieu  à 
Jenny  Dennison ,  qui  avait  su  profiter  de  ce  voyage  nocturne  pour  re- 
prendre possession  du  cœur 


de  son  trop  susceptible  amant. 
Un  bouquet  d'arbres  prêta 
fort  à  propos  son  ombrage 
discret  à  leur  tête-à-tête. 

«  Adieu  donc,  ma  Jenny,  » 
dit  le  galant  en  tirant  de  sa 
poitrine  une  sorte  de  beugle- 
ment qui  voulait  être  un 
soupir.  «  Pensez  quelquefois 


au  pauvre  Cuddie,  un  honnête  garçon  qui  vous  aime,  allez!  Y  peu- 
serez-vous  un  peu,  hein? 

—  Par  ci  par  là,  à  l'heure  de  la  soupe,  »  répondit  la  malicieuse 
fille,  incapable  de  retenir  i;ue  riposte  et  le  moqueur  sourire  dont  elle 
l'accentuait. 

Cuddie  se  vengea  à  la  manière  des  amoureux  de  village,  et  comme 
elle  s'y  attendait  probablement.  Il  lui  passa  le  bras  autour  du  con,  et 
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appliqua  sur  sa  joue  et  ses  lèvres  plusieurs  baisers  sonores.  Puis  met- 
tant sou  cheval  au  grand  trot,  il  alla  rejoindre  son  maître. 

«  Il  a  le  diable  au  corps,  »  dit  la  soubrette  en  s'cssuyaut  la  bouche 
et  en  rnjustant  son  bonnet.  <i  Et  puis,  il  a  deux  fois  plus  d'ardeur  qne 
Tom  Halliday...  Oui,  Madame,  je  viens...  Miséricorde!  Pourvu  qne  la 
vieille  dame  n'ait  rien  vu  ! 

—  Jenny,  »  lui  dit  la  douairière,  a  le  jeune  homme  qui  commandait 
l'escorte  n'a-t-il  pas  été  capitaine  du  Perroquet,  et  prisonnier  à  Tillietu- 
dlem  le  matin  do  l'arrivée  de  Claverhouse?  On  dirait  que  c'est  le 
même.  » 

Charmée  de  voir  qne  la  question  n'avait  point  trait  à  ses  petites 
affaires,  Jennj'  jeta  de  côté  nu  coup  d'œil  sur  sa  jemie  maîtresse  ponr 
tâcher  de  savoir  dans  quel  sens  il  fallait  répondre;  mais  n'ayant  pu 
deviner  d'où  soufflait  le  veut,  elle  se  laissa  aller  à  son  instinct  de  sou- 
brette, et  mentit. 

«  Oh  !  je  ne  pense  pas,  iladame,  »  dit-elle  avec  autant  d'ajilomb  que 
si  elle  eût  récité  sou  catéchisme.  «  Celui-là  est  bruu  et  petit,  à  preuve. 

—  Avez-vous  la  berlue,  Jenny  ?»  dit  le  «uajor.  «  Il  est  grand  et  blond  ; 
c'est  bien  le  même. 

—  J'avais  autre  chose  à  faire  qu'à  le  dévisager,  »  répondit-elle  avec 
un  hochement  de  tête.  «  Qu'il  soit  aussi  blond  qu'une  chandelle  d'un 
liard,  ça  le  regarde. 

—  C'est  un  coup  du  sort,  »  reprit  lady  Marguerite,  «  d'avoir  pu 
échapper  à  ce  dangereux  fanatique  ! 

—  Vous  vous  trompez,  Madame,  »  dit  Evandale  ;  «  nul  n'a  le  droit 
de  qualifier  ainsi  M.  Morton,  et  nous  moins  que  personne.  Si  je  suis 
encore  vivant,  et  si  vous  êtes  en  sûreté  sons  la  protection  de  vos  amis, 
au  lieu  d'être  au  pouvoir  d'un  assassin  et  d'un  fanatique  véritable,  c'est 
à  lui  seul  que  vous  le  devez,  c'est  à  sa  diligence,  à  sa  généreuse  huma- 
nité. » 

Il  fit  alors  uu  récit  détaillé  des  incidents  de  la  veille,  et,  avec  l'accent 
d'un  frère  plutôt  que  d'un  rival,  il  s'étendit  sur  les  services  de  Morton, 
sans  oublier  d'expliquer  à  quel  risque  il  les  avait  rendus. 

«  Se  taire  sur  les  mérites  d'un  homme  qui  m'a  deux  fois  sauvé  la 
vie,  3)  dit-il  eu  terminant,  «  serait  pis  que  de  l'ingratitude. 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  325 


—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  publier  aussi  son  éloge,  » 
fit  observer  le  major.  «  Les  faits  que  vous  citez  partent  d'un  noble  cœur, 
je  l'avoue.  Quant  à  ses  errements  politiques,  il  m'est  impossible  de  les 
juger  avec  l'indulgence  de  Votre  Seigneurie. 

—  Remarquez,  je  vous  prie,  qu'il  a  cédé  à  la  nécessité.  Ses  i>rincipes, 
du  reste,  s'ils  ne  s'accordent  pas  tout  à  fait  avec  les  miens,  sont  de  na- 
ture à  commander  le  respect.  Claverhouse,  à  qui  l'on  ne  conteste  pas 
le  don  de  se  connaître  en  hommes,  a  pressenti  chez  lui  des  talents  peu 
ordinaires,  et  il  avait  raison,  bien  qu'il  ait  traité  de  parti  pris,  et  trop 
durement,  ses  principes  et  ses  intentions. 

—  Des  talents  peu  ordinaires  !  Vous  avez  le  coup  d'oeil  prompt.  Mi- 
lord...  Moi,  qui  l'ai  vu  naître,  j'aurais  pu,  avant  cette  afiaire,  certifier 
ses  sentiments  honnêtes,  son  bon  caractère  ;  quant  à  ses  talents... 

—  Sans,  doute  ils  étaient  dans  l'ombre,  ignorés  de  tous  et  de  lui- 
même,  jusqu'à  l'heure  où  les  circonstances  les  ont  mis  en  relief.  Si  je 
les  ai  découverts,  c'est  en  conversant  avec  lui  sur  des  matières  d'impor- 
tance. Il  travaille  maintenant  à  mettre  un  terme  à  la  rébellion,  et  les 
conditions  qu'il  propose  sont  si  raisonnables  que  mon  plus  chaleureux 
appui  ne  leur  manquera  pas. 

—  Et  avez-vous,  »  demanda  lady  Marguerite,  «  l'espoir  de  conduire 
à  bonne  fin  une  si  vaste  entreprise? 

—  Oui,  Madame,  avec  des  presbytériens  aussi  modérés  que  Morton 
et  des  royalistes  désintéressés  comme  votre  frère.  Par  malheur,  tel  est 
l'aveugle  emportement  des  deux  j^artis  que  le  glaive  seid,  j'en  ai  jieur, 
tranchera  le  nœud  de  cette  guerre  civile.  » 

L'entretien  avait  naturellement  dans  Edith  un  auditeur  attentif.  Il  la 
rendit  confuse  et  fière  à  la  fois  :  tandis  qu'elle  se  reprochait  ses  rigueurs 
maladroites  envers  son  amant,  au  fond  elle  était  chatouillée  d'une  or- 
gueilleuse joie  d'apprendre  qu'il  n'avait  pas  déchu,  au  rapport  même 
d'un  rival,  de  la  hauteur  où  son  amour  l'avait  naguère  élevé. 

&  Les  haines  civiles  et  les  préjugés  de  famille,  »  pensa-t-elle,  >.<  m'o- 
bligeront peut-être  à  l'arracher  de  mon  cœur;  mais  ce  n'est  pas  une 
chétive  consolation  de  savoir  de  science  certaine  qu'il  est  digne  de  la 
l^lace  qu'il  y  a  si  longtemps  occupée.  » 

Alors  qu'Edith  revenait  ainsi  de  ses  injustes  j^réventions,  Morton 
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arrivait  nu  camp  des  rebelles,  situé  dans  le  voisinage  d'Hamilton  :  il 
y  régnait  un  désordre  extrême.  On  y  avait  appris  de  source  sûre  ique 
l'armée  royale,  ayant  reçu  d'Angleterre  un  renfort  considérable  de  gardes 
du  corps,  allait  entrer  eu  campagne.  La  rumeur  publique  en  exagérait 
singulièrement  le  nombre,  l'équipement  et  la  discipline;  elle  propa- 
geait d'autres  bruits  non  moins  décourageants. 

Ainsi  la  bienveillance  connue  du  duc  de  Monmouth  avait  fait  naître 
des  espérances  dont  il  fallait  bien  rabattre,  car  il  n'était  pas  douteux 
qu'elle  serait  paralysée  par  ceux  qui  partageaient  avec  lui  le  comman- 
dement. Son  lieutenant,  le  fameux  Thomas  Dalzell,  avait  pratiqué  la 
guerre  en  Russie,  contrée  alors  plongée  dans  la  barbarie;  autant  sa 
bravoure  et  sa  fidélité  à  tonte  épreuve  le  rendaient  respectable,  autant 
il  était  odieux  par  ses  cruautés  et  son  mépris  de  la  vie  humaine.  La 
cavalerie  avait  pour  chef  Clavcrhonse,  impatient  de  venger  la  mort  de 
son  neveu  et  la  défaite  du  mont  London. 

Quant  au  train  d'artillerie,  on  en  faisait  une  description  des  plus 
efl'rayantes. 

Ce  n'était  pas  tout.  Ou  avait  appelé  du  haut  pays  des  corps  nom- 
breux de  montagnards,  n'aj'aut,  au  point  de  vue  de  la  langue,  de  la 
religion  et  des  mœurs,  rien  de  commun  avec  les  rebelles.  Nouveaux 
Philistins,  ces  clans  accouraient  sous  la  bannière  de  leurs  chefs,  comme 
des  vautours  au  carnage.  En  réalité,  tout  liomme  eu  état  de  marcher  ou 
de  monter  à  cheval  avait  été  requis  de  prendre  les  armes,  mesure  adoptée 
probablement  dans  l'intention  de  frapper  d'amendes  on  de  confiscation 
les  biens  de  ceux  qui  auraient  tenté,  par  principes  ou  par  prudence,  de 
garder  la  neutralité. 

En  un  mot,  tout  tendait  à  grossir  les  appréhensions  des  rebelles,  en 
leur  persnadaut  que  la  vengeance  du  roi  u'avait  été  si  tardive  qu'afin 
de  les  atteindre,  iafaillible  et  éclatante. 

Le  premier  soin  de  Morton  fat  de  rassurer  ses  compagnons.  Après 
avoir  fait  ressortir  l'exagération  évidente  des  bruits  eu  circulation,  il 
rappela  la  victoire  qu'ils  avaient  remportée  sur  Claverhouse  dans  un 
temps  ofi,  bien  moins  nombreux,  ils  étaient  sans  discipline  et  presque 
sans  armes.  D'ailleurs  ils  occupaient  une  position  très  forte,  d'un  accès 
difficile,  en  partie  couverte  par  une  rivière:  les  accidents  du  terrain  et 
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les  bouquets  de  bois  offraient  un  abri  à  peu  jirès  sûr  contre  la  canonnade 
et  les  charges  de  cavalerie.  En  somme,  ils  devaient  montrer  de  la  réso- 
lution :  leur  salut  était  à  ce  prix. 

Tout  eu  s'efforçant  de  relever  le  courage  des  soldats,  Morton  tint  à  ses 
collègues  im  autre  langage.  L'occasion  lui  parut  bonne  pour  insister 
auprès  d'eux  sur  la  nécessité  de  proposer  un  arrangement,  d'autant  plus 
acceptable  qu'il  était  conçu  en  termes  modérés  au  nom  d'une  armée 
imposante  et  qui  n'avait  point  essuyé  d'échec.  Mais,  dans  l'état  d'abatte- 
ment où  elle  se  trouvait,  comment  espérer  qu'elle  soutiendrait  avec 
avantage  le  choc  des  forces  régulières  et  bien  équipées  de  Monmouth? 
S'il  lui  arrivait  —  et  ce  n'était  que  trop  probable,  —  d'être  battue  et 
dispersée,  la  rébellion,  loin  d'avoir  été  utile  à  l'Ecosse,  fournirait  un 
prétexte  pour  l'accabler  sous  une  tyrannie  plus  exigeante. 

Placés  dans  l'alternative,  également  dangereuse,  de  congédier  leurs 
troupes  ou  de  rester  à  leur  tête,  la  plupart  des  officiers  se  rendirent  aux 
raisonnements  de  Morton,  et  convinrent  d'appuyer  la  requête  qu'il  avait 
adressée  au  duc  par  le  canal  de  lord  Evandale,  en  avouant  que,  si  l'on  y 
faisait  droit,  le  liut  de  la  prise  d'armes  était  à  peu  près  atteint. 

Il  y  en  eut  quelques  autres,  et  de  ces  hommes  dont  la  i^opularité  était 
sans  partage,  qui  s'en  firent  les  adversaires  acharnés.  A  leurs  yeux,  tout 
accommodement  qui  n'avait  pas  pour  base  le  Covenant  de  1640,  était 
nul  et  nou  avenu,  impie  et  sacrilège.  Parler  de  paix  sans  y  mettre  pour 
conditions  la  déchéance  de  la  famille  royale  et  l'indépendance  absolue  de 
l'Église!  Lâches  qui  le  conseillaient!  Laboureurs  fainéants,  en  train  de 
s'éloigner  de  la  charrue!  Intrigants  méprisables,  qui  ne  cherchaient 
qu'une  excuse  pour  abandonner  leurs  frères  d'armes  !  La  foule,  impré- 
voyante et  n'ayant  rien  à  perdre,  applaudissait  à  ces  divagations. 

Dans  chaque  tente,  ou  plutôt  dans  chaque  hutte  qui  servait  d'abri 
aux  rebelles,  on  n'entendit  plus  que  discussions  violentes  à  ce  sujet,  et 
des  gros  mots  on  en  vint  plus  d'une  fois  aux  coups.  La  discorde  qui 
avait  mis  en  feu  le  camp  des  presbytériens  n'était  qu'uu  présage  trop 
certain  du  sort  qui  les  attendait. 


CHAPITRE   XXIX. 


Le  fléaa  des  factions  et  des  discordes  sans  cesse  renais- 
uitcd  troable  vos  conseils. 

Otw*t,  rtnùt  iaut(<!. 


ONTENiR  Iti  courant  furieux  des  factions  en  lutte,  telle  était 
l'anique  affaire  de  Morton  depuis  rju'il  était  au  camp,  et 
elle  suffisait  à  exercer  sou  industrie. 

Deux  jours  après  son  arrivée,  il  reçut  la  visite  de  sou  ami 
et  collègue,  le  révérend  Pèseparole,  se  retirant  de  devant  la  face  de  Bur- 
ley,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  délivrance  de 
lord  Evandale.  Dès  qu'il  se  fut  un  peu  remis  des  fatigues  d'un  rapide 
voyage,  le  digne  ministre  rendit  compte  à  Morton  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  voisinage  de  Tillietudlem. 

L'expédition  nocturne  de  Morton  avait  été  si  rapidement  conduite, 
et  la  discrétion  de  ses  soldats  si  entière,  que  Buriey  ne  fut  instruit  de 
l'événement  que  fort  avant  dans  la  matinée.  Tout  d'abord  il  s'informa 
de  Macbriar  et  de  Prêche-à-mort,  qu'il  avait  invités  à  venir  le  rejoindre. 
Le  premier  était  arrivé,  et  l'on  attendait  le  second,  bien  que  lent  à  se 
mouvoir,  d'un  instant  à  l'autre.  Bnrley  fit  alors  avertir  Morton  de  se 
rendre  sur  le  champ  au  conseil;  en  apprenant  son  départ,  il  manda  Pè- 
separole à  sa  ])lace.  Mais  celui-ci,  sachant  «  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner 
avec  les  gens  liargneux,  »  .s'en  revint  à  son  tranquille  presbytère;  aii 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  329 


lieu  de  s'exposer  à  nne  nouvelle  dispute  avec  uu  furieux  qui  l'intimidait, 
surtout  eu  l'absence  d'nu  ferme  allié  comme  Morton,  il  préféra  nue  che- 
vauchée  de  unit,  tout  endolori  que  l'avait  laissé  celle  de  la  journée. 

La  rage  de  Burley  ne  connut  plus  de  bornes  quand  on  lui  dit  qu'E- 
vandale  n'était  plus  là,  et  comment  il  avait  été  délivré  par  une  troupe 
de  tireurs  que  Morton  commandait  en  personne. 

<(  Misérable  traître!  »  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  Macbriar.  «  Ame 
vile  et  abjecte  !  C'est  pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  du  gouvernement 
qu'il  l'a  mis  eu  liberté.  Un  prisonnier  que  j'avais  foit  moi-même,  et  dont 
la  tête  nous  aurait  valu  à  coup  sûr  la  reddition  de  cette  forteresse  qui 
nous  a  donné  tant  de  mal  ! 

—  Mais  ne  s'est-elle  pas  rendue?  »  répondit  Macbriar,  dont  les  yeux 
étaient  fixés  sur  le  donjon  du  château.  «  N'est-ce  pas  le  drapeau  du 
Covenant  qui  flotte  sur  ses  remparts? 

—  C'est  un  stratagème,  une  jonglerie!  On  vent  insulter  à  notre  désap- 
pointement, et  rendre  notre  joie  plus  amère.  » 

Il  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'nu  des  partisans  de  Morton,  qui  ve- 
nait lui  annoncer  l'évacuation  de  la  place  et  son  occupation  par  les  re- 
belles. Cette  heureuse  nouvelle,  loin  d'apaiser  Burley,  ne  fit  qu'attiser 
le  feu  de  sa  colère. 

«  Eh  !  quoi,  »  dit-il,  ce  pour  réduire  ce  château  je  n'ai  rien  épargné, 
veilles,  combats,  machinations,  tentatives  ;  j'ai  dédaigné  deconduire  des 
entreprises  plus  importantes  et  moius  obscures;  j'ai  bloqué  les  issues, 
j'ai  coupé  les  ruisseaux,  j'ai  arrêté  l'entrée  des  vivres  ;  et  juste  au  mo- 
ment où  ils  allaient  se  livrer  à  ma  merci,  où  leurs  fils  allaient  être  nos 
esclaves  et  leurs  filles  l'objet  de  nos  risées,  arrive  ce  damoiseau,  sans 
barbe  au  visage,  et  le  voilà  qui  de  but  en  blanc,  se  met  à  fourrager  la 
moisson  et  à  ravir  sa  proie  à  qui  l'avait  conquise!  N'est-ce  pas  à  l'ouvrier 
qu'est  dû  le  salaire  ?  Ne  donne-t-on  jias  la  ville  et  ses  captifs  à  celui  qui 
l'a  gagnée? 

—  Voyons,  »  dit  le  jeune  predicant  que  la  surexcitation  de  Burley 
frappait  d'étonnement,  «  ne  t'échauS'e  pas  ainsi  pour  un  pharisien.  Le 
ciel  est  le  maître  de  choisir  ses  instruments;  et  qui  sait  si  ce  jeune 
homme... 

—  Assez  !  ne  fais  pas  tort  à  ton  discernement.  Le  premier,  tu  m'as 
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averti  de  prendre  garde  à  ce  sépulcre  blanchi,  ù  cette  jiièce  de  cuivre  poli 
que  je  croyais  d'or  pur.  Ali!  mal  nous  eu  prend,  même  aux  élus,  de 
négliger  les  conseils  des  saints  pasteurs  !  Les  afleclions  de  la  chair  nous 
égarent  :  le  père  de  cet  ingrat  était  jadis  mon  ami.  Il  faut  lutter  avec  au- 
tant d'énergie  que  toi,  Ephraïm,  pour  s'allrauchir  des  entraves  de  l'hu- 
manité. B 

Ce  compliment  toucha  le  ministre  à  l'endroit  sensible,  et  Burlcy  ne 
douta  plus  de  l'amener,  sans  trop  de  peine,  îx  servir  ses  propres  intérêts, 
car,  pour  ceux  de  l'Église,  ils  étaient  parfaitement  d'accord. 

«  Montons  tout  de  suite  à  la  Tour,  »  reprit-il  ;  a  nous  y  trouverons  dans 
les  archives  certains  documents,  qui,  par  l'usage  que  j'en  .'saurai 
faire,  nous  vaudront  le  concours  d'uu  vaillant  chef  et  d'une  centaine  de 
cavaliers. 

—  Sied-il  aux  enflxnts  du  Covenant  de  rechercher  de  telles  alliances?  » 
fit  remarquer  Macbriar.  «  Il  y  eu  a  déjà  troj)  j)armi  nous  de  ces  gens 
qui  ont  soif  de  terres  et  de  trésors  bien  plus  que  de  la  parole.  Ce  n'est 
point  par  ces  mains-là  (pie  s'accomplira  notre  rédemption. 

—  Tu  te  trompes  ;  il  faut  mettre  la  matière  en  œuvre,  et  ces  mon- 
dains seront  nos  outils.  Dans  tous  les  cas,  la  Moabite  sera  dépouillée  de 
son  héritage  ;  le  royaliste  Evandale  et  Morton  l'érastien  ont  beau  aspi- 
rer à  la  maiu  de  l'héritière,  le  castel  et  ses  domaines  n'appartiendront  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre.  » 

Il  prit  le  chemin  de  Tiliietndlem,  comme  il  l'avait  dit.  Après  avoir 
fait  main  basse  sur  l'argenterie  et  tous  les  objets  de  prix  qui  pouvaient 
servir  aux  besoins  de  l'armée,  il  mit  à  sac  le  chartrier  de  la  feuuille,  sans 
aucun  égard  pour  les  remontrances  de  ceux  qui  lui  rappelaient  qu'on 
avait  garanti  à  la  garnison  le  respect  des  propriétés  privées. 

Dans  le  cours  de  la  journée,  Prêche-à-mort  rejoignit  ses  collègues  ù 
Tillietudlem,  suivi  de  près  par  le  Uiird  de  Langcale,  que  l'ardent  minis- 
tre, selon  Pèseparole,  <c  avait  détourné,  à  force  de  séductions,  de  la  pure 
lumière  qui  l'éclairait  jusque-là.  »  De  concert,  ils  envoyèrent  au  dit  Pèse- 
parole  l'intimation  de  se  rendre  au  conseil  qui  allait  être  tenu  à  Tillietu- 
dlem. Se  souvenant  à  propos  des  grilles  de  fer  et  des  cachots  qu'il  y  avait 
en  cet  endroit-là,  notre  invité  trouva  bon  de  soustraire  sa  personne  à  des 
collègues  exaspérés,  et  sa  retraite  sur  Hamilton  ressembla  fort  à  une 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  331 


faite.  Il  y  apporta  la  nouvelle  que  les  triumvirs  puritains  arriveraient 
au  camp,  sitôt  quïls  auraient  rassemblé  un  corps  de  partisans  assez 
fort  pour  imposer  au  reste  de  l'armée. 

«  Vous  le  vojez,  »  ajouta  Pèseparole  eu  manière  de  conclusion, 
«  ils  auront  la  majorité  dans  le  conseil  ;  car  Langcale,  un  des  plus 
honnêtes  et  des  plus  raisonnables,  n'est,  à  vrai  dire,  ni  chair  ni  poisson  : 
il  se  range  toujours  au  parti  du  plus  fort.  » 

Là  se  terminala  verbeuse  narration  de  l'honnête  révérend,  etle  danger 
d'être  pris  entre  deux  feus,  les  exagérés  d'un  côté,  les  royalistes  de  l'autre, 
lui  arracha  de  profonds  soupirs. 

Morton  l'exhorta  au  sang-froid  et  à  la  patience  ;  il  lui  fit  part  des  bon- 
nes raisons  qu'il  avait  de  négocier  une  paix  dûment  garantie  par  l'en- 
tremise de  lord  Evandale  ;  il  fit  miroiter  à  ses  yeux  la  riante  perspective 
de  retourner  bientôt  à  sou  Calvin  relié  en  parchemin,  à  sa  pipe  du  soir 
et  à  son  gobelet  de  bière,  à  la  condition  toutefois  de  le  seconder  sans 
restriction.  Ainsi  réconforté,  Pèseparole  résolut,  dans  uu  élan  de  ma- 
gnanimité, d'attendre  de  pied  ferme  l'invasion  des  caméroniens. 

Partisans  de  Burley  et  de  ses  associés,  ces  sectaires  formaient  une 
légion  compacte  d'environ  seize  cents  hommes,  dont  une  centaine  à 
cheval.  C'était  des  gens  à  la  physionomie  dure  et  rébarbative,  chagrins 
et  méfiants  dans  leurs  discours,  d'un  cœur  altier,  présomptueux,  con- 
vaincus que  la  porte  du  salut  était  ouverte  à  eux  seuls  et  que  le  reste 
des  chrétiens,  souvent  séparés  d'eux  par  de  légères  nuances,  ne  valait 
guère  mieux  que  des  réprouvés.  Ils  entrèrent  dans  le  camp  i^resbyté- 
rieu  plutôt  eu  alliés  douteux  et  suspects  et  en  adversaires  du  lendemain, 
qu'en  frères  d'armes  engagés  dans  la  même  cause,  exposés  aux  mêmes 
dangers  que  leurs  comi^agnons,  les  modérés.  Burley  s'abstint  d'aller 
voir  ses  collègues,  et  n'eut  avec  eux  aucune  communication  relative 
aux  aifaires,  si  ce  n'est  une  sèche  invitation  de  se  rendre  à  la  séance 
que  le  conseil  devait  tenir  dans  la  soirée. 

En  arrivant  au  lieu  indiqué,  Morton  et  Pèseparole  trouvèrent  leurs 
quatre  collègues  déjà  réuuis.  Ils  échaugèrent  de  froides  salutations,  et 
il  était  aisé  de  prévoir  que  la  conférence  ne  serait  pas  des  plus  ami- 
cales. 

Macbriar,  qu'un  zèle  impétueux  entraînait  toujours  eu  avant,  porta  le 
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premier  coup.  II  iluiiiiuula  en  vertu  de  quelle  autorité  ce  mécréaut  de 
lord  Evandale  avait  été  soustrait  à  l'arrêt  de  mort  si  justement  pro- 
noucé  contre  lui. 

«  C'est  en  mou  nom,  »  répondit  Pèseparole,  «t  et  au  nom  de  M.  Mor- 
ton.  i> 

Jîilonx  de  donner  fi  Tl'-nri  lionne  opinion  de  son  courage,  le  révé- 


rend entra  hardiment  en  lice.  Ausurphis,  quand  il  n'avait  pas  en  face  le 
terrible  Burley,  il  se  faisait  fort  de  tenir  tête  à  n'importe  quel  adversaire, 
habitué,  comme  lui,  h  manier  les  armes  de  la  controverse  théologique. 

«  Qui  donc,  mon  frère,  »  dit  Prêche-à-mortj.cc  vous  a  autorisé  h  inter- 
venir dans  nue  affaire  de  cette  importance? 

—  La  lettre  même  de  notre  mission,  qui  nous  octroie  le  pouvoir  de 
lier  et  de  délier.  Si  un  seul  d'entre  nous  a  pu  légalement  condamner 
lord  Evandale,  il  a  été  aussi  légal  que  la  volonté  de  deux  autres  le  ra- 
chetât de  la  mort. 
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—  Allez,  allez,  »  dit  Burley,  «  vos  raisons  nous  sont  connues  :  c'é" 
tait  pour  envoyer  ce  ver  à  soie,  ce  joujou  doré,  cette  poupée  de  grand 
seigneur  jDOrter  au  tyran  des  propositions  de  paix. 

—  C'est  vrai,  »  dit  Morton,  qui  s'aperçut  que  son  allié  commençait 
à  fléchir  sous  le  regard  de  l'impitoyable  Bui-Iey.  v:  Oui,  c'est  vrai,  et 
puis?  Devons-nous  plonger  la  nation  dans  une  guerre  interminable  pour 
courir  après  des  folies  et  des  chimères  ? 

—  Vous  l'entendez  !  Il  blasphème. 

—  Mensonge!  Celui-là  blasphème  qui  prétend  obtenir  des  miracles 
et  qui  repousse  les  moyens  naturels  que  la  Providence  a  mis  à  sa  dis- 
position. Je  le  répète  :  nous  voulons  rétablir  la  paix  avec  de  bonnes, 
d'honorables  garanties  pour  notre  liberté  civile  et  religieuse,  sans  la 
moindre  envie  d'opprimer  celle  des  autres.  » 

La  discussion  prenait  une  mauvaise  tournure,  lorsqu'ils  reçurent  la 
nouvelle  que  le  duc  de  Monmouth  avait  mis  sou  armée  en  campagne 
et  qu'elle  s'était  déjà  avancée  jusqu'à  mi-chemin  d'Hamilton. 

Toute  division  cessa  pour  le  moment.  D'un  commun  accord,  il  fut  con- 
venu que  le  lendemain  serait  un  jour  de  jeûne  public  en  expiation  des 
péchés  du  pays  ;  le  révérend  Pèseparole  prêcherait  le  matin  et  le  révé- 
rend Prêche-à-mort  dans  l'après-midi,  pourvu  qu'évitant  l'un  et  l'au- 
tre de  toucher  aux  questions  en  litige,  ils  se  bornassent  à  enflammer 
le  zèle  des  soldats  à  défendre  en  frères  la  bonne  cause. 

L'adoption  de  cette  mesure  conciliante  engagea  les  deux  chefs  mo- 
dérés à  en  proposer  une  autre.  Ils  s'y  hasardèrent  dans  l'espoir  d'être 
appuyés  cette  fois  par  Langcale  :  son  visage  était  devenu  si  blême  à  l'an- 
nonce des  dernières  nouvelles,  qu'on  pouvait  le  supposer  acquis  désor- 
mais aux  idées  raisonnables.  Voici  ce  qu'ils  dirent  en  substance  :  puis- 
que le  roi  n'avait  pas  confié  le  commandement  de  ses  forces  à  un  de 
leurs  persécuteurs,  mais  au  contraire  qu'il  avait  fait  choix  d'un  seigneur 
obligeant  et  bien  disposé  pour  eux,  c'est  qu'on  avait  à  leur  égard  des  in- 
tentions moins  hostiles  que  par  le  passé  ;  il  fallait  donc  ouvrir  des 
communications  avec  le  duc  et  s'assurer  s'il  ne  serait  point  chargé  d'ins- 
tructions secrètes  ;  or,  l'unique  moyen  de  le  savoir  était  de  lui  envoyer 
un  messager. 

<(  Et  qui    mettrons-nous  en   campagne?   »    demanda    Burley,    qui 
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cherchait  une  échappatoire.  «  Qui  .se  présentera,  sadiant  qne  Claver- 
honse  a  juré  de  pendre  le  premier  qne  nous  lui  enverrions,  eu  repré- 
sailles de  la  mort  de  son  neveu? 

—  Qne  ce  ne  soit  pas  là  un  obstacle,  »  dit  Morton,  a  Je  m'exposerai 
volontiers  à  tous  les  périls  que  peut  faire  courir  une  telle  mission. 

—  Qu'il  s'en  aille ,  »  dit  tout  bas  Burley  à  Macbriar.  et  C'est  un  bon 
déharras.  » 

La  proposition  ne  fut  donc  pas  autrement  contredite,  même  par  ceux 
qui  semblaient  devoir  s'y  opposer  le  pins  vivement.  On  décida  que 
Morton  se  rendrait  au  camp  de  Monmouth,  afin  d'apprendre  à  quelles 
conchtions  Userait  permis  aux  rebelles  de  traiter  avec  lui.  Cette  résolu- 
tion ne  tarda  pas  à  être  connue  et  nu  grand  nombre  de  presbytériens 
d'opinions  modérées  vinrent  prier  Morton  de  s'en  tenir  aux  termes  de 
la  requête  confiée  à  lord  Evandale.  L'approche  de  l'armée  royale  avait 
répandu  de  tous  côtés  une  tumultueuse  alarme,  que  la  fière  assurance 
des  camérouieus,  puisée  dans  nu  délire  d'exaltation  ne  i)arvenait  pas 
à  dissiper. 

Muni  de  ses  instructions  et  accompagné  de  Cuddie,  Henri  partit 
pour  le  camp  des  royalistes,  sur  cette  route  ])arsemée  d'écueils  sans 
nombre  réservés  à  ceux  qui  prétendent  au  rôle  de  médiateurs  en  pleine 
guerre  civile.  A  peine  avait-il  fait  deux  lieues  qu'il  vit,  du  haut  d'une 
côte,  tout  le  pays  environnant  couvert  de  troupes,  qui  se  dirigeaient  en 
bou  ordre  vers  la  plaine  de  Bothwell.  C'était  un  terrain  découvert,  où 
l'armée  devait  camper  la  nuit  suivante,  et  située  à  une  demi-lieue  de  la 
Clyde  ;  les  rebelles  occupaient  le  bord  opposé  de  cette  rivière. 

Un  peloton  de  cavalerie  éclairait  la  marche.  Morton  se  porta  à  sa  ren- 
contre, déclina  sa  qualité  de  i)arlementîiire,  et  fit  part  du  désir  qu'il 
avait  d'être  conduit  au  duc  de  Monmouth.  Le  brigadier  qui  comman- 
dait fit  son  rapport  au  capitaine  de  l'avaut-garde  ;  celui-ci  en  référa  au 
major,  et  les  deux  officiers  s'avancèrent  aussitôt  vers  l'endroit  oii 
attendait   Morton. 

€  C'est  bien  du  temps  perdu,  l'ami,  y>  lui  dit  le  plus  âgé;  «  de 
plus,  il  y  va  de  votre  tête.  Le  duc  de  Monmouth  ne  recevra  aucune 
ouverture  de  la  part  de  sujets  rebelles  qui  ont  encore  les  armes  à  la 
main,  et  vos  ciimes  sont  de  nature  à  autoriser  toute  sorte  de  repré- 
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sailles.  Le  plus  sûr  est  de  faire  demi-tour  et  de  mettre  aujourd'hui 
votre  poulaiu  en  réserve  pour  qu'il  puisse  demain  vous  rendre  la  pa- 
reille. 

—  Quand  même  le  duc  de  Monmouth  ne  verrait  eu  nous  que  des 
coupables,  »  répondit  Morton,  «  je  ne  puis  croire  qu'il  veuille  con- 
damner un  si  grand  nombre  de  ses  concitoyens  sans  écouter  ce  qu'ils 
ont  à  dire  pour  leur  défense.  Pour  ma  part,  je  ne  crains  rien.  J'ai  la 
conscience  de  n'avoir  dicté  ni  souffert  aucun  acte  de  violence,  et  la 
peur  d'expier  les  crimes  des  autres  ne  m'empêchera  point  de  remplir 
ma  mission.  » 

Les  deux  officiers  s'entre-regardèrent. 

«  J'ai  dans  l'idée,  »  dit  le  plus  jeune,  «  que  c'est  là  le  jeune 
homme  dont  a  parlé  lord  E  vandale. 

—  Lord  Evaudale  serait-il  à  l'armée  ?  »  demanda  Henri. 

«  Non.  Nous  l'avons  laissé  à  Edimbourg,  trop  malade  pour  faire 
campagne.  Votre  nom.  Monsieur,  u'est-il  pas  Henri  Morton? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Nous  ne  nous  opposerons  pas  à  ce  que  vous  alliez  voir  le  duc,  » 
reprit  le  mnjor  d'un  ton  plus  poli  ;  «  mais  soyez  certain  que  c'est  un 
coup  d'épée  dans  l'eau.  Eu  admettant  qu'il  ait  de  bonnes  intentions  à 
votre  endroit,  il  partage  l'autorité  avec  des  gens  qui  ne  lui  permet- 
tront pas  facilement  d'en  faire  montre. 

—  Il  me  peinera  beaucoup  qu'il  en  soit  ainsi,  et  cependant  le  devoir 
m'oblige  à  vous  réitérer  ma  demande. 

—  Capitaine  Lumley,  annoncez  à  Sa  Grâce  l'arrivée  de  M.  Morton, 
et  rappelez-lui  qu'il  s'agit  de  la  personne  dont  lord  Evaudale  a  parlé 
avec  tant  d'éloges.  » 

L'officier  fut  bientôt  de  retour.  Il  apprit  à  Morton  que  le  duc  ne 
pouvait  lui  accorder  d'audience  en  ce  moment,  et  qu'il  le  recevrait  lé 
lendemain,  de  bonne  heure.  Notre  jeune  homme  fut  conduit  dans 
une  chaumière  voisine  et  gardé  à  vue;  on  le  traita  néanmoins  avec 
civilité,  et  on  ne  le  laissa  manquer  de  rien.  Le  jour  suivant,  le  capi- 
taine Lumley  vint  le  chercher  de  grand  matin  pour  le  conduire  devant 
le  général  en  chef. 

L'armée    était  déjà  en  mouvement,  et  se  formait  en  colonnes  de 


336  LES  PUBITAIKS  DECOSSE. 


marche  ou  de  bataille.  Le  dnc  se  tenait  au  centre,  à  un  quart  de 
lieue  de  l'endroit  ou  Henri  avait  passé  la  nuit. 

Durant  le  trajet  qu'il  fit  à  cheval,  Morton  cut  le  loisir  d'évaluer  les 
forces  qu'on  avait  réunies  pour  triompher  d'une  insurrection  aussi 
intempestive  que  mal  concertée. 

On  y  voyait  trois  ou  quatre  régiments  anglais ,  l'élite  des  troupes  de 
Charles  II;  le  régiment  des  gardes,  brûlant  du  désir  de  venger  sa 
défaite;  plusieurs  régiments  d'infanterie  écossaise,  ainsi  qu'im  corps 
nombreux  de  cavalerie,  composé  en  partie  de  nobles  volontaires,  eu 
partie  de  tenanciers  de  la  couronne.  Il  y  avait  aussi  plusieurs  com- 
pagnies de  montagnards,  ennemis  implacables  de  leurs  voisins  de  la 
plaine ,  dont  ils  abhorraient  les  sentiments  religieux  autant  (ju'ils  mé- 
prisaient leurs  personnes.  Un  équipage  d'artillerie  de  campagne  com- 
jilétait  Teffectif  de  l'armée  Cet  ensemble  avait  tm  air  si  imposant  qu'il 
ne  fallait  pas  moins  d'un  miracle,  semblait-il,  pour  sauver  d'ime 
totale  destruction  les  bandes  tumultueuses  des  rebelles. 

Le  capitaine  qui  accompnguait  Morton  essaya  de  lire  dans  ses  yeux 
l'impression  que  devait  lui  causer  le  brillant  appareil  de  ces  forces 
militaires.  Mais,  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  embrassée,  Henri  par- 
vint à  ne  rien  laisser  paraître  de  la  joignante  émotion  qui  lui  déchi- 
rait l'âme  ;  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  indifférents  et  comme 
accoutumés  à  un  tel  spectacle. 

«  Que  dites-vous  du  régal  qu'on  vous  prépare?  ï>  dit  l'officier. 

a  S'il  ne  me  plaisait  pas,  »  répondit  Morton,  «  je  ne  serais  pas 
venu  jusqu'ici,  et  s'il  était  moins  violent,  il  me  plairait  davantage, 
dans  l'intérêt  de  tout  le  monde.  » 

Au  milieu  de  la  lande  s'élevait  tme  colline  isolée,  qui  commandait 
tout  le  pays  à  la  ronde,  et  d'où  l'œil  distinguait  les  détours  de  la 
Ciyde  et  jusqu'au  campement  des  rebelles.  C'était  là  qu'était  assis  le 
général  en  chef,  entouré  de  ses  officiers,  qui  paraissaient  étudier  le 
terrain  avant  de  dresser  nu  plan  d'attaque.  Le  capitaine  s'approcha 
de  lui,  et,  à  voix  basse,  lui  donna  connaissance  du  nom  et  de  la  mis- 
sion du  parlementaire,  qu'il  avait  laissé  à  quelques  pas.  Aussitôt  le 
duc  fit  signe  aux  officiers  de  se  retirer,  et  ne  retint  à  ses  côtés  que 
deux  généraux  ;  il  continua  de  les  entretenir  encore  quelques  minutes , 
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ce  qui  donna  à  nntre  envoyé  le  temps   d'examiner  les  personnages 
auxquels  il  allait  avoir  affaire. 

Il  était  impossible  do  voir  le  duc  de  Monmouth  sans  être  séduit  par 
l'agrément  et  les  grâces  de  sa  personne,  dont  Dryden,  le  grand- 
prêtre  des  muses  de  cette  époque,  a  tracé  un  charmant  portrait.  Cepen- 


dant, aux  yeux  d'un  sévère  observateur,  il  passait  sur  ce  visage  une 
ombre  qui  parfois  en  déparait  la  noble  beauté  :  c'était  un  air  d'indéci- 
sion, reflet  d'un  caractère  flottant,  au  moment  même  où  une  prompte 
résolution  eût  été  le  plus  nécessaire. 

Auprès  de  lui  était  Claverhouse,  que  nous  avons  déjà  fait  con- 
naître, avec  un  officier  général  dont  Textérienr  singulier  attirait  les 
regards.  Il  portait  un  habit  à  l'ancienne  mode,  du  temps  de  Charles  P'^ 
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tailladé  bizarrement  et  couvert  de  galons  d'or  et  de  passements  anti- 
ques. Ses  bottes  et  ses  éperons  dataient  de  la  même  époque.  Sur  la 
cuirasse  qui  protégeait  sa  poitrine  descendait  nne  longue  et  vénérable 
barbe  blancbe,  signe  de  deuil  qu'il  entretenait  avec  respect  depuis 
que  le  roi ,  son  premier  maître ,  était  monté  sur  l'échafaud.  Sou  front 
découvert  et  sillonné  de  rides,  ses  yeux  gris  et  perçants,  ses  traits 
durs,  annonçaient  une  vieillesse  encore  vigoureuse  et  une  sombre  énergie 
oil  il  n'entrait  rien  d'humain.  Tel  est  le  portrait,  faiblement  esquissé, 
du  célèbre  Thomas  Dalzell  (Q).  Claverbonse  lui-même  inspirait  aux 
presbytériens  moins  de  haiue  et  de  terreur  :  en  se  rendant  coupables 
des  mêmes  excès>  l'un  n'obéissait  qu'à  un  mobile  politique  et  parce 
que  l'emploi  de  la  force  lui  semblait  le  plus  sûr  moyen  d'anéantir  ses 
adversaires,  taudis  que  l'autre,  sans  aversion  })ersonuelle,  suivait  l'ins- 
tinct d'une  férocité  de  nature. 

La  présence  de  ces  deux  officiers  généraux,  dont  le  second  lui  était 
connu  par  ouï-dire ,  parut  à  Mortou  d'un  mauvais  augure  pour  le  bon 
succès  de  son  ambassade.  Malgré  son  inexpérience  et  .sa  jeunesse, 
il  se  raidit  contre  le  défavorable  accueil  qui  attendait  ses  propositions , 
soucieux  avant  tout  que  la  cause  de  son  pays  et  de  ses  compagnons 
d'armes  n'eût  rieu  à  sonft'rir  de  lui  avoir  été  confiée. 

Sur  un  geste  de  Monmontb,  il  s'avança  hardiment.  Le  duc  le  reçut 
avec  la  grâce  et  la  courtoisie  qui  accompagnaient  ses  moindres  actions. 
Dalzell,  le  sourcil  froncé,  laissa  tomber  sur  lui  un  regard  méprisant 
et  farouche;  Claverhonse,  d'un  air  ironique,  lui  adressa  un  léger 
salut,  comme  à.  une  ancienne  connaissance. 

«  Vous  venez.  Monsieur,  de  la  part  de  ces  malheureux  qui  ont 
pris  les  armes,  »  lui  dit  Monmouth,  a  et  vous  vous  nommez  Morton, 
je  crois.  Veuillez  nous  dire  l'objet  de  votre  mission. 

—  Monseigneur,  »  répondit  Henri,  «t  il  est  contenu  dans  une 
requête  que  lord  Evandalo  a  dû  remettre  entre  les  mains  de  Votre 
Grâce. 

—  En  effet,  je  l'ai  reçue,  et  j'ai  appris  en  même  temps  de  lord 
Evandale  qu'en  cette  pénible  affaire  M.  Morton  s'était  conduit  avec 
autant  de  modération  que  de  générosité  ;  je  le  prie  d'agréer  mes  remer- 
ciements. » 
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A  cette  phrase,  Dalzell  secoua  la  tête  d"im  air  colère  et  mnrranra 
quelques  mots  à  l'oreille  de  Claverhouse,  qui  se  contenta  de  répondre 
par  un  sourire  et  un  kaussement  de  sourcils.  L'œil  de  Morton  surprit 
an  vol  ce  manège  presque  imperceptible. 

Le  duc,  tirant  la  pétition  de  sa  poche,  se  mit  à  la  parcourir.  Ou 
voyait  sur  sa  physionomie  qu'il  était  combattu  entre  des  sentiments 
contraires  :  d'une  part,  sa  bonté  naturelle  et  peut-être  sa  conviction 
de  la  justice  des  demandes ,  de  l'autre  ,  le  désir  d'afiermir  l'autorité 
royale  et  de  ne  point  heurter  les  lieutenants  qu"ûu  lui  avait  imjjosés, 
et  dont  il  avait  à  subir  à  la  fois  les  avis  et  le  contrôle. 

c(  Monsieur  Morton,  »  dit-il  enfiu ,  «  cet  écrit  énonce  des  propo- 
sitions sur  la  convenance  desquelles  je  n'ai  pas  à  m'expliquer  en  ce 
moment.  Il  y  en  a  qui  me  semblent  légitimes  et  raisonnables;  et, 
quoique  le  roi  ne  m'ait  point  donné  d'instructions  formelles  à  cet 
égard,  je  vous  promets,  sur  ma  parole,  d'intervenir  en  votre  faveur 
et  d'employer  tout  mon  crédit  à  vous  procurer  satisfaction.  Mais  il 
faut  bien  vous  mettre  dans  l'esprit  que  je  ne  puis  traiter  qu'avec  des 
suppliants,  non  avec  des  révoltés.  Je  suis  donc  obligé,  avant  de  tenter 
pour  vous  aucune  démarche,  d'insister  pour  que  vos  gens  déposent  les 
armes  et  rentrent  chez  eux. 

—  Agir  ainsi,  Monseigneur,  »  dit  Morton  sans  s'émouvoir,  «  ce 
serait  reconnaître  que  nos  ennemis  ont  raison  de  noiis  appeler  des 
rebelles.  Nous  avons  tiré  l'épée  pour  la  recouvrance  d'un  droit  natm'el 
qu"on  nous  a  ravi.  La  sagesse  et  le  bon  sens  de  Votre  Grâce  lui  ont 
fait  admettre  en  général  la  justice  de  nos  plaintes  ;  et  ces  plaintes, 
auraient-elles  eu  jamais  la  chance  d'être  écoutées  si  elles  ne  s'étaient 
produites  au  son  de  la  trompette  ?  En  conséquence,  nous  ne  pouvons 
pas,  et  j'ajoute  nous  n'osons  pas,  déposer  les  armes,  même  sur  l'assu- 
rance de  l'intervention  de  Votre  Grâce,  à  moins  d'avoir  quelque 
motif  certain  d'espérer  le  redressement  des  griefs  dont  nous  nous 
plaignons. 

—  Vous  êtes  jeune,  et  pourtant  vous  devez  avoir  assez  vu  le  monde 
pour  n'ignorer  pas  que  certaines  requêtes,  sans  être  au  fond  ni  dange- 
reuses ni  déraisonnables,  le  deviennent  à  l'occasion  par  la  façon  dont 
elles  sont  appuyées. 
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—  Nous  pouvons  n'-pondre  que  nous  avous  rccouin  à  cette  faron 
déplaisante  genlcment  après  avoir  vu  crhoiier  toutes  les  autres. 

—  Je  dois  arrêter  là  cette  petite  conféreuce,  îlousieur  Mortou.  Nous 
sommes  prêts  à  commencer  l'attaque  ;  cependant,  je  vais  la  suspendre 
pendant  une  heure,  afiu  que  vous  aj'ez  le  temps  de  coramuiiiquer  ma 
réponse  à  vos  collègues.  S'ils  consentent  à  désarmer,  à  licencier  leurs 
gens  et  à  m'euvoyer  uue  deputation  ])acifique.  je  me  croirai  engagé 
d'honneur  à  faire  tout  mon  possible  pour  obtenir  le  redressemeut  de 
leurs  griefs  ;  sinon ,  qu'ils  soient  sur  leurs  gardes  et  qu'ils  se  préparent 
aux  conséquences.  Je  pense,  Messieurs ,  »  ojouta-t-il  en  se  tournant  vers 
ses  deux  conseillers,  «  que  je  ne  saurais  aller  plus  loin  en  faveur  de 
ces  malheureux  égarés,  sans  dépasser  mes  instructions. 

—  Oui,  ma  foi,  y>  s'écria  incontinent  Dalzeil,  «  et  ma  [)auvre  cer- 
velle ne  m'aurait  pas  permis  d'aller  jusque  là,  car  j'en  serais  respon- 
sable envers  le  roi  et  ma  conscience.  Mais  sans  donte  Votre  Grâce 
est  au  courant  des  intentions  du  roi,  mieux  que  nous  qui  n'avons  qu'à 
suivre  nos  instructions  au  pied  de  la  lettre.  » 

Une  vive  rougeur  couvrit  le  visage  de  Monmouth. 
«  Vous  l'entendez,  »  dit-il  à  Morton  ;  «t  le  général  Dalzeil  me  blâme 
de  vous  accorder  troj)  de  latitude. 

—  Les  sentiments  du  général  Dalzeil ,  Monseigneur,  sont  tels  que 
nous  les  attendions  de  sa  part,  »  répondit  Henri,  «  et  ceux  de  Votre 
Grâce,  tels  aussi  —  nous  y  comptions  —  que  vous  aimeriez  à  les  ma- 
nifester. Vraiment,  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  dire,  daus  le  cas  de  la 
soumission  complète  sur  laquelle  il  vous  a  plu  d'insister,  il  resterait 
encore  plus  que  douteiLx,  avec  de  semblables  conseillers  autour  du 
trône,  jusqu'à  quel  point  votre  intercession  pourrait  nous  être  d'uu  réel 
soulagement.  Du  reste,  je  rapporterai  à  nos  chefs  les  paroles  de  Votre 
Grâce,  et  puisque  nous  ne  pouvons  obtenir  la  paix,  il  n'y  a  plus  qu'à 
faire  bon  visage  à  la  guerre. 

—  Adieu,  Monsieur.  Je  suspendrai  l'attaque  pour  uue  heure,  ])as 
une  minute  de  plus.  Si,  pendant  ce  temps-là,  vous  rvez  une  réponse  à 
ii.e communiquer,  je  la  recevrai  ici,  et  pnisse-t-ellc  être  de  nature  à  pré- 
venir l'effasiou  du  sang!  » 

Co  souhait  amena  entre  Dalzeil  et  Claverhouic  l'échange  d'uu  autre 
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sourire  plus  significatif.  Le  duc ,  qui  l'avait  remarqué,  reprit  d'un  grand 
air  de  dignité  : 

«  Oui,  Messieurs,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  j"espère  que  la  réponse 
sera  de  nature  à  prévenir  Tetfusiou  du  sang.  Une  telle  opinion  n'a  rien, 
je  crois,  qui  appelle  le  blâme  ou  le  mépris.  » 

Dalzell  ne  répondit  à  l'observation  bautaine  de  Monmouth  que  par 
uu  regard  sévère.  Claverbouse  salua,  eu  disant,  sans  quitter  son  air 
railleur, «  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  déjuger  des  opinions  de  Sa  Grâce.  » 

L'audience  était  finie. 

Accompagné  de  rofficier  qui  lui  avait  servi  de  guide,  Morton  se 
retira,  et,  au  pas  de  sou  cheval ,  il  traversa  de  nouveau  les  rangs  de 
l'armée  royale. 

Au  moment  où  il  passait  devant  le  régiment  des  g^ardes,  il  vit  Cla- 
verbouse, qui  était  déjà  à  leur  tête,  s'avancer  au-devant  de  lui. 

<£  Ce  n'est  pas  la  première  fois ,  il  me  semble ,  »  dit-il  avec  ses  fa- 
çons de  bonne  compagnie,  c<  que  j"ai  l'honneur  de  rencontrer  Monsieur 
Morton? 

—  Il  n'y  a  point  de  la  faute  du  colonel  Grabame,  »  répliqua  Henri 
amèrement,  ce  si  ma  présence  est  aujourd'hui  importune  à  lui  ou  à  quel- 
que autre. 

—  La  situation  où  je  retrouve  Monsieur  Morton,  permettez-moi  de 
le  dire,  justifie  l'opinion  que  j'avais  conçue  de  lui,  et  quant  à  ma  conduite 
lors  de  notre  dernière  entrevue,  elle  était  dictée  par  mon  devoir. 

—  Concilier  vos  actes  avec  votre  devoir,  et  votre  devoir  avec  votre 
conscience,  c'est  affaire  à  vous,  colonel,  et  non  à  moi,  »  dit  Morton, 
justement  blessé  d'être  mis  jusqu'à  un  certain  point  en  demeure  d'ap- 
prouver la  sentence  récemment  prononcée  contre  lui. 

«  Encore  un  mot,  je  vous  prie,  »  dit  Claverbouse.  «  Evandale  sou- 
tient que  j'ai  à  votre  égard  des  torts  à  réparer.  Eh  bien,  ce  qui  ne 
m'arrivera  pas,  je  l'espère ,  c'est  de  confondre  un  homme  de  cœur  qui, 
dans  ses  erreurs  mêmes,  n'obéit  qu'à  des  sentiments  généreux,  avec  ce 
ramas  d'imbéciles  et  de  fanatiques  attroupés  sous  les  ordres  d'une 
poignée  d'assassins.  Si  donc  ils  refusent  de  se  disperser,  revenez  à  nous, 
remettez-vous  entre  nos  mains;  car  soyez  assuré  qu'ils  ne  tiendront 
pas  une  demi-heure  contre  nous.  Je  vous  verrais  avec  plaisir  prendj-e 
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ce  parti.  Surtout  n'oubliez  pas  de  nie  demander  en  arrivant.  Monmouth, 
bien  que  cela  paraisse  étrange,  ne  peut  pas  vous  protéger,  et  Dal- 
zell  ne  le  veut  pas.  Pour  moi,  j'en  ai  le  pouvoir  et  lu  volonté  ;  je  l'ai 
promis  à  Evandale,  si  vous  m'en  donniez  l'occasion. 

—  Je  devrais  des  remerciements  à  lord  Evandale,  3>  dit  froidement 
Morton,  et  s'il  n'y  avait  dans  sa  démarche  comme  une  arrière-pensée 
de  me  croire  capable  d'abandonner  mes  amis.  Quant  à  vous,  colonel,  si 
vous  voulez  m'accorder  l'honneur  d'un  autre  genre  de  satisfaction ,  il 
est  probable  ijue ,  daus  une  heure ,  vous  me  trouverez  h  l'antre  bout 
du  pont  de  Bothwell,  l'épée  à  la  main. 

—  Je  serai  heureux  de  vous  y  rencontrer,  et  plus  encore  de  vous 
savoir  réconcilié  avec  ma  proposition.  » 

Après  un  échange  de  saluts ,  ils  se  séparèrent. 

a  Voilà  nn  brave  garçon ,  Lumley,  »  dit  Claverhonse  en  s'adressant 
au  capitaine  qui  accompaguait  Henri  ;  «  mais  il  est  perdu  sans  ressource, 
et  ce  sera  bien  sa  faute  !  » 

Là-dessus,  il  se  mit  en  devoir  de  tout  préparer  pour  livrer  bataille. 


CHAPITEE   XXX. 


Mais  écoutez  !  la  tente  a  changé  t 
et  la  paix  n'y  rognent  plus 


i  voix  :  le  calme 


^?m  N  passant  des  avaot-postes  de  l'armée  royale  à  ccnx  de  son 
[^    liarti,  Morton  fut  frappé  du  contraste  qu'ils  offraient  au 
l»iint  de  vue  de  l'ordre  et  de  la  tenue,  et  il  en  conçut  de 
■M    tristes  pressentiments  pour  l'avenir. 


Les  querelles  qui  agitaient  le  conseil  avaient  gagné  jusqu'aux  derniers 
rangs  de  l'armée  presbytérienne.  Pas  un  piquet,  pas  une  patrouille  qui 
ne  i^rît  feu  au  sujet  de  la  colère  divine,  de  ses  manifestations  et  de  ses 
causes,  on  de  l'hérésie  des  érastiens  et  de  ses  limites  exactes  :  cela  les 
intéressait  bien  plus  que  de  faire  bonne  garde  et  de  guetter  les  mou- 
vements de  l'ennemi,  si  rapproclié  pourtant  qu'on  entendait  le  bruit  de 
ses  tambours  et  de  ses  trompettes. 

A  l'extrémité  du  pont  de  Bothwell,  longue  et  étroite  chaussée  par  où 
l'attaque  devait  nécessairement  avoir  lieu,  l'on  avait  placé  un  fort  déta- 
chement de  rebelles;  mais  là,  comme  ailleurs,  la  discorde  avait  dé- 
monté les  courages,  et  s'étant  mis  en  tète  qu'on  les  avait  sacrifiés 
dans  un  service  inutile,  ils  songeaient  déjà  à  se  replier  sur  le  gros  de 
l'armée.  Une  telle  désertion  eût  entraîné  sa  ruine  complète,  car  il  était 
à  peu  près  sûr  que  de  la  possession  du  passage  allait  dépendre  le  sort  de 
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la  journée.  Au  delà  (s'étendait  une  grande  plaine  assez  unie  et  coupée 
seulement  de  taillis  peu  fourrés,  et  sur  ce  terrain  il  serait  presque  impos- 
sible aux  rebelles,  mal  pourvus  de  cavalerie  etu'îiyaut  pas  de  canon,  de 
soutenir  le  choc  de  troupes  régulières. 

Un  mûr  examen  de  la  posilion  convainquit  Henri  qu'elle  était  suscep- 
tible de  défense,  même  contre  des  forces  supérieures.  Par  ses  ordres,  on 
occupa  solidement  quelques  maisons  bâties  près  de  la  rivière  ;  des  tirail- 
leurs se  postèrent  à  l'abri  des  bouquets  d'aunes  et  de  noisetiers,  qui  en 
ombrageaient  le  bord  ;  on  ferma  les  portes  d'une  voûte  élevée  sur  l'arche 
maîtresse,  au  milieu  du  pont;  une  barricade  coupa  le  passage,  et  les 
parapets  furent  abattus  du  côté  de  l'ennemi.  En  outre,  des  vedettes  eu- 
rent la  consigne  d'éclairer  la  rive  droite,  de  se  replier  au  premier  monve- 
meut  d'hostilité  et  d'en  donner  avis  au  conseil.  Morton  conjura  les  dé- 
fenseurs de  ce  poste  important  de  veiller  avec  soin  et  de  tenir  ferme, 
et  promit  de  leur  envoyer  au  plus  tôt  un  nombreux  renfort. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes  armés,  et  placés  dans  une  si- 
tuation liérilleuse,  rendre  prompte  justice  à  la  supériorité  de  leurs 
officiers.  L'intelligence  et  l'activité  de  Morton  lui  gagnèrent  la  con- 
fiance de  ces  gens;  démoralisés  tout  à  l'heure,  ils  reprirent  courage, 
travaillèrent  avec  ardeur  à  fortifier  le  pont,  et  saluèrent  le  départ  du 
jeune  capitaine  d'une  triple  et  chaude  acclamation. 

Eu  quelques  temps  de  galop,  celui-ci  eut  atteint  le  camp.  Quelle  fut 
sa  surprise  de  le  voir  livré  à  la  turbulence  et  à  l'anarchie,  dans  un  moment 
où  l'ordre  et  la  concorde  étaient  de  la  dernière  conséquence!  Au  lieu 
d'être  rangés  en  corps  de  bataille  cr  sous  la  main  de  leurs  chefs,  les  sol- 
dats, confondus  pêle-mêle  ne  formaient  plus  qu'une  masse,  grouillante 
et  ondoyante  comme  une  mer  ;  mille  clameurs  s'en  échappaient,  et  dans 
cette  explosion  de  paroles,  personne  qui  écoutât. 

La  vue  d'un  tel  chaos  révolta  Morton  :  il  se  fraya  un  passage  à  travers 
la  foule  afin  d'apprendre  les  causes  de  son  délire  et  d'y  mettre  nu  terme, 
s'il  était  possible. 

Ce  qui  s'était  passé  en  sou  absence  et  ce  qu'il  eut  assez  de  peine  à 
connaître,  nous  allons  le  raconter  brièvement  au  lecteur. 

Les  rebelles  se  préparaient  à  tenir  le  jour  de  jeûne  et  d'humiliation, 
selon  la  coutume  de  leurs  pères,  à  qui,  dans  les  guerres  de  la  république. 
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ce  moyeu  avait  paru  excellent  pour  résoudre  les  difficultés  et  couper 
court  aux  controverses  saus  cesse  renaissantes.  Un  jour  ouvrable  j  était 
affecté  d'ordinaire;  mais,  cette  fois,  comme  le  temps  pressait  et  que 
l'enuemi  était  proche,  on  fit  choix  du  dimanche.  Une  chaire  provisoire 
ou  plate-forme  fut  élevée  au  milieu  du  camp,  et  l'on  accorda  le  droit 
de  préséance  à  Pierre  Pèseparole,  eu  sa  qualité  de  doyen  des  ecclésias- 
tiques présents. 

Au  moment  où  le  digne  révérend  s'avançait,  d'un  pas  lent  et  solen- 
nel, vers  la  tribune  qu'on  lui  avait  préparée,  il  y  fut  devancé  tout  à 
coup  par  Habacuc  l'Enragé,  ce  predicant  frénétique  dont  les  extrava- 
gances avaient  si  fort  indigné  Morton  au  jiremier  conseil  qui  suivit  la 
victoire  du  mont  Loudon.  Qu'il  cédât  aux  instigations  des  caméroniens, 
à  quelque  lubie  de  son  cerveau  détraqué,  ou  à  la  tentation  d'occuper  une 
chaire  vacante,  toujours  est-il  qu'il  saisit  aux  cheveux  l'occasion  de  caté- 
chiser un  si  respectable  auditoire.  Après  avoir  jeté  des  j'eux  hagards 
autour  de  lui,  et  sans  s'émouvoir  des  murmures  qu'excitait  sa  présence, 
il  ouvrit  une  Bible,  et  prit  pour  texte  ce  passage  du  Deutéronome,  cha- 
pitre XIII,  versets  12-15  : 

(S.  Quelques  méchants  sont  sortis  du  milieu  de  toi,  qui  ont  voulu  sé- 
«  duire  les  habitants  de  leur  ville,  disant  :  Allons,  et  servons  d'autres 
a   dieux  que  vous  n'avez  point  connus.  » 

Puis  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  des  divagations  aussi  violentes  que 
déraisonnables.  Il  y  avait  toutefois  une  intention  dominante,  celle  de 
toucher  à  tous  les  sujets  de  polémique,  dont  la  discussion  n'était  propre 
qu'à  réveiller  les  passions.  Il  accusa  les  modérés  de  tourner  à  l'hérésie, 
de  ramper  aux  pieds  des  tyrans ,  de  négocier  avec  les  ennemis  de  Dieu, 
et  soudain  il  s'attaqua  directement  à  Morton,  qu'il  accusa  d'être  un  des 
méchants  dout  parlait  le  texte.  Il  le  dénonça,  lui,  ses  adhérents  et  ses 
approbateurs,  à  la  vindicte  publique,  et  adjura  de  se  séparer  de  lui  qui- 
conque voulait  rester  pur  et  sans  tache. 

«  Ne  vous  alarmez  point,  »  dit-il,  «  du  hennissement  des  cavales  ni  du 
scintillement  des  cuirasses.  Ne  criez  point  à  l'aide  aux  Égyptiens,  quand 
l'ennemi  serait  plus  nombreux  que  les  sauterelles,  plus  terrible  que  les 
dragons.  Leur  foi  n'est  pas  notre  foi,  leur  rocher  notre  rocher.  Sinon, 
comment  mille  fuiraient-ils  devant  uu  seul  ?  comment  deux  en  feraient-ils 
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reculer  dix  mille?  Je  rêvais  à  cela  dans  les  visions  de  la  nuit,  et  la  voix 
me  dit  :  oc  Habacuc,  prends  ton  van  et  sépare  le  bon  grain  de  la  paille,  afin 
qu'ils  ne  soient  jms  consumés  ensemble  parle  feu  de  l'indignation  et  par 
l'éclair  de  la  colère.  » 

a.  C'est  pourquoi,  je  vous  le  dis,  prenez  Henri  Morton,  cet  impie  Achau 
qui  a  apporté  ])armi  vous  les  choses  maudites  et  s'est  ménagé  des  frères 
dans  le  camp  ennemi,  oui,  prenez-le,  assommez-le  de  pierres,  puis  brû- 
lez-le an  feu,  pour  que  l'Éternel  retire  sa  colère  des  enfants  de  l'alliance! 
S'il  n'a  pas  volé  la  belle  robe  babylonienne,  il  a  vendu  la  robe  de  la  jus- 
tice à  la  fille  de  Babjione  ;8'il  n'a  pas  volé  les  deux  cents  sides  d'argent, 
il  a  trafiqué  de  la  vérité,  qui  est  plus  précieuse  que  les  sides  d'ar- 
gent et  les  lingots  d'or.  » 

A  cette  attaque  furibonde,  lancée  inopinément  contre  un  des  chefs 
les  plus  actifs  de  l'armée,  un  tumulte  effroyable  éclata  dans  l'audi- 
toire. 

Plusieurs  demandèrent  qu'on  procédât  sur  le  champ  à  la  réélection 
des  officiers,  en  n'admettant  pour  candidats  que  les  purs  de  toute  souil- 
lure, ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  n'auraient  point  pactisé  avec  l'hérésie 
et  la  corruption  du  siècle.  Ainsi  s'exprimaient,  par  exemple  les  caméro- 
niens  ;  ils  criaient  deux  fois  plus  fort  que  les  autres  :  qui  n'était  pas  pour 
eux  était  contre  eux  ;  la  bénédiction  du  ciel  ne  s'obtiendrait  pas  en  re- 
nonçant à  la  moelle  du  Covenant;  un  tiède  presbytérien  ne  valait 
guère  mieux  qu'un  prélatiste  ou  un  nuUifidien. 

Les  modérés  ripostaient  avec  non  moins  de  chaleur.  Était-ce  bien 
eux,  les  renégats  et  les  fauteurs  de  criminelles  complaisances?  eux  qui 
avaient  rompu  l'unité  de  la  foi,  étalé  un  zèle  ridicule,  semé  la  discorde 
dans  l'armée?  En  vain  Pèseparole  et  quelques  autres  s'épuisaient  en  ef- 
forts pour  calmer  la  fureur  croissante  des  deux  factions  ;  en  vain  ils  leur 
répétaient  les  paroles  du  patriarche  :  <t  Qu'il  n'y  ait  point  de  querelles 
entre  toi  et  moi,  ni  entre  tes  bergers  et  les  miens,  car  nous  sommes  frères.  3> 
En  vain  Burley  lui-même  commanda-t-il,  de  sa  voix  forte  et  sévère,  le 
silence  et  le  respect  de  la  discipline.  L'esprit  de  révolte  était  déchaîné  ; 
l'on  eût  dit  qu'Habacnc  l'Enragé  avait  souflié  un  vent  de  folie  à  tous 
ceux  qui  l'avaient  entendu.  Déjà,  les  prudents  ou  les  timides,  jugeant 
leur  cause  perdue,  songeaient  à  se  retirer. 
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Ce  fat  eu  ce  moment  de  confusion  générale  que  Morton  se  présenta. 
Son  arrivée  fut  saluée  par  une  double  bordée  d'applaudissements  et 
d'imprécations. 

«  Que  signifie  un  tel  désordre?  51  dit-il  à  Barley,  qui,  las,  immobile, 
appuyé  sur  son  épée,  contemplait  cette  scène  d'un  œil  de  morue  déses- 
poir. «  C'est  notre  perte. 

—  Cela  signifie,  »  répondit-il,  «  que  Dieu  nous  livre  aux  mains  de 
nos  ennemis. 

—  Nou ,  »  répliqua  vivement  Morton ,  «  ce  n'est  pas  Dieu  qui 
nous  abandonne,  c'est  plutôt  nous  qui  l'abandonnons,  et  c'est  une  honte 
pour  nous  de  déshonorer  et  de  trahir  ainsi  la  cause  de  la  religion  et  de 
la  liberté.  » 

Et  s'élançant  sm*  les  tréteaux  d'où,  épuisé  de  fatigae,  Habacuc  ve- 
nait de  descendre,  il  s'écria  avec  un  accent  d'autorité  qui  obligea  la  mul- 
titude an  silence  : 

«  Frères,  écoutez-moi  !  Je  vous  apporte  la  paix  à  condition  de  mettre 
bas  les  armes.  Voulez-vous  agir  en  hommes?  Je  vous  donnerai  les  moyens 
de  résister  avec  honneur.  L'heure  presse.  Choisissez  vite  entre  la  paix  et 
la  guerre.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  six  mille  Écossais  armés  n'ont  eu  ni 
le  courage  de  se  battre,  ni  le  bon  esprit  de  faire  la  paix,  ni  même  la  pru- 
dence du  poltron  qui  sait  se  retirer  à  propos  et  sans  danger.  A  quoi  bon 
disputer  sur  des  minuties  théologiques,  quand  tout  l'édifice  est  menacé 
d'une  ruine  complète?  Souvenez-vous,  mes  frères,  que  le  dernier  et  le 
pire  des  maux  que  le  Seigneur  envoya  au  peuple  élu,  le  dernier  et 
le  pire  des  châtiments  dont  il  punit  son  aveuglement  et  sa  dureté, 
fut  de  le  livrer  au  déchirement  des  fiictions,  alors  que  l'ennemi  ébran- 
lait ses  portes!  » 

Cette  exhortation  enflammée  eut  pour  eûet  de  diviser  l'assistance, 
qui  la  couvrit  d'applaudissements  et  de  huées  à  la  fois.  Beaucoup  pous- 
sèrent le  cri  de  guerre  :  «  A  vos  tentes,  Israël!  » 

Les  colonnes  de  l'armée  royale  commençaient  à  se  montrer  sur  la 
rive  droite.  Henri,  qui  les  aperçut,  donna  à  sa  voix  toute  la  force  pos- 
sible, et,  joignant  à  ses  paroles  un  geste  significatif  : 

«  Plus  de  folles  clameurs!  Voici  l'ennemi,  »  cria-t-il.  «  Dans  la 
défense  du  pont  est  notre  salut  à  tous,  et  l'espoir  de  sauver  nos  droits 
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et  nos  libertés.  Il  y  aura  an  moins  nn  Écossais  qui  mourra  pour  leur 
canst'...  Que  ceux  qui  aiment  leur  pays  me  suivent!  » 

Au  geste  du  jcuue  chof,  tous  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  l'antre 


^^^.if 


côte  delà  Clyde.  L'infauterie  anglaise  se  déployait  eu  bou  ordre,  plu- 
sieurs escadrons  de  cavalerie  appuyaient  sa  marche,  les  canonniers 
mettaient  déjà  leurs  pièces  en  batterie,  les  montagnards  aux  plaids 
bigarrés  cherchaient  nn  endroit  gnéable.  A  la  vue  des  troupes  nom- 
breuses qui  s'apprêtaient  an  combat,  le  tumulte  tomba  tout  à  coup;  et 
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ce  fat  précisément  la  chose  à  laquelle  ils  devaient  le  plus  s'attendre  qui 
frappa  les  rebelles  de  consternation  comme  une  apparition  magique.  Ils 
se  regardaient  entre  eux,  ils  regardaient  leurs  officiers,  avec  les  yeux 
atones  d'un  malade  qui  sort  d'une  violente  crise  nerveuse. 

Cependant,  lorsque  Morton,  sautant  à  bas  de  la  plate-forme,  se  dirigea 
vers  le  pont,  une  centaine  de  jeunes  gens  qui  lui  étaient  particulière- 
ment attachés  s'élancèrent  sur  ses  pas. 

«  Éphraïm,  »  dit  Burley  h  Macbriar,  «  c'est  la  Providence  qui  nous 
montre  le  chemin  par  la  sagesse  mondaine  de  ce  jeune  homme...  A 
moi  les  enfants  de  la  lumière  ! 

—  Arrête!  »  dit  le  predicant.  «  Ce  n'est  ni  sur  Henri  Morton  ni  sur 
ses  pareils  que  doivent  se  régler  nos  allées  et  venues.  Eeste  donc  avec 
nous.  Quelque  trahison  nous  viendra  de  cet  Achau  sans  foi,  j'en  ai 
peur...  Tu  n'iras  pas  avec  lui,  toi  qui  es  à  la  fois  nos  chars  de  guerre 
et  nos  cavaliers. 

—  Ne  me  retiens  pas.  Il  a  raison,  vois-tu  ;  si  l'ennemi  enlève  le  pont, 
plus  de  ressources!  Donc  laisse-moi  aller.  Les  enfants  de  cette  généra- 
tion seront-ils  plus  braves  ou  plus  sages  que  les  enfants  du  sanctuaire? 
A  vos  rangs!  Suivez  vos  chefs!...  Ne  nous  laissez  pas  manquer 
d'hommes  et  de  munitions,  et  maudit  soit  celui  qui,  dans  ce  grand  jour, 
refuserait  sa  part  du  labeur  !  » 

Aces  mots,  il  s'avança  promptement  vers  le  pont,  avec  deux  cents 
braves,  l'élite  de  son  parti. 

Parmi  le  reste  de  l'armée  un  découragement  profond  suivit  le  départ 
de  Morton  et  de  Burley.  Les  officiers  s'empressèrent  d'y  rétablir  un 
peu  d'ordre,  en  recommandant  aux  plus  exposés  de  se  jeter  la  face 
contre  terre  à  la  première  volée  d'artillerie.  On  ne  fit  ni  objections  ni 
remontrances;  mais  la  terreur  avait,  en  chassant  la  discorde,  abattu 
tout  élan  d'enthousiasme.  Les  rebelles  reprirent  leurs  rangs  avec  la  do- 
cilité d'un  troupeau  de  moutons,  et  sans  plus  de  résolution  ou  d'énergie  ; 
ils  succombaient  à  une  subite  défaillance  au  contact  d'un  i^éril  contre 
lequel  ils  avaient  négligé  de  se  prémunir  lorsqu'il  était  éloigné. 

On  parvint  à  former  eu  ligne  les  différents  corps,  et  comme  ils  pré- 
sentaient l'apparence  d'une  armée,  les  chefs  espérèrent  qu'une  circons- 
tance favorable  pourrait  ranimer  leur  courage. 
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Prêclu'-à-mort,  Pèseparole,  Sliiubriar  et  d'autres  ministres  se  déme- 
naient au  milieu  d'eux  pour  leur  faire  entonner  un  psaume.  Ils  obéi- 
rent ;  ce  fut  un  chant  de  gloire  et  de  triomphe  qui  tourna  vite  an 
gémissement  funèbre,  —  mauvais  présage  aux  yeux  des  gens  crédules, 
—  à  cette  espèce  de  lamentation  récitée  au  pied  de  l'échafaud  des 
condamnés.  Qu'il  y  avait  loin  de  là  au  fier  cantique  d'allégresse  qui 
avait  retenti  sur  les  bruyères  du  mont  Loudon  en  anticipation  de  la 
victoire  de  cette  journée!  A  cette  traînante  mélopée  répondirent  bientôt 
les  hourras  des  soldats  et  les  cris  .sauvages  des  montagnards.  Le  canon 
se  mit  à  gronder,  la  fusillade  pétilla  sur  les  deux  rives,  et  le  pont  de 
Bothwell,  avec  ses  environs,  fut  enveloppé  dans  des  tourbillons  de 
fumée. 


CHAPITRE   XXXI. 


De  même  que  l'orage  crève  par  torrents,  ou  que  les 
flèches  sifflent  par  volées,  ainsi  dans  la  bataille  tombaient 
nos  jeunes  Écossais,  et  leurs  cadavres  couvraient  chaque 
motte  de  terre. 

Vieille  ballade. 


VANT  qne  Morton  et  Bnrley  eussent  atteint  leur  poste  de 
combat,  l'armée  royale  avait  commencé  l'attaque  avec 
beaucoup  de  vigueur. 

Les  deux  régiments  de  gardes  h  pied  s'avancèrent  en 
colonnes  serrées  :  l'un,  se  déployant  le  long  de  la  rive  droite  de  la 
Clyde,  ouvrit  un  feu  bien  nourri  contre  ceux  qui  défendaient  le  pas- 
sage, pendant  que  l'autre  l'abordait  de  front. 

Les  rebelles  firent  preuve  de  sang-froid  et  de  fermeté  ;  ils  ripostèrent 
à  la  fois  à  travers  la  rivière  et  en  avant  du  pont,  dont  ils  s'efforcèrent 
de  balayer  les  approches.  La  colonne  de  marche,  bien  que  maltraitée, 
ne  gagnait  pas  moins  du  terrain,  lorsque  l'arrivée  de  Morton  et  des 
francs-tireurs  changea  la  scène  :  décimée  par  une  _  fusillade  aussi  bien 
dirigée  que  régulière,  elle  fut  forcée  de  recaler;  ramenée  à  la  charge, 
elle  fut  repoussée  une  seconde  fois  avec  de  grosses  pertes  par  les 
compagnons  de  Burley. 

Ainsi  engagée,  l'action  continua  de  part  et  d'autre,  et  si  vivement, 
que  l'issue  en  paraissait  fort  douteuse. 

Au  bord  de  la  rive  opposé,  Monmouth,  qui  montait  un  superbe  cheval 
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blanc,  auiuiait  ses  soldats  de  la  voix  et  du  geste.  Par  son  ordre,  le 
cauûu,  employé  jusque  là  à  iuquiéter  l'armée  iiuritaine  campée  ù  une 
certaine  distance,  fut  tourné  contre  les  défenseurs  du  pont;  mais  on 
ne  mauœu\Tait  pas  alors  ces  effrayantes  machines  aussi  rapidement  que 
de  nos  jours,  et  elles  ne  jiroduisirent  pas  l'eflet  de  terreur  et  de  des- 
truction que  l'on  s'était  proposé.  Retranchés  derrière  les  taillis  ou  postés 
dans  les  maisons  voisines  du  Lord  de  l'eau,  les  presbytériens  comLat- 
faieut  à  l'abri;  les  royalistes  au  contraire,  grâce  aux  précautions  de 
Morton,  étaient  entièrement  à  découvert. 

Une  résistance  si  opiniâtre  inspira  des  craintes  sérieuses  aux  assail- 
lants. Une  nouvelle  attaque  plus  violente  et  mieux  combinée  fut  réso- 
lue. Le  duc  mit  pied  à  terre  et  rallia  l'infanterie  ;  Dalzell.,  à  la  tête 
d'un  clan  de  montagnards,  se  précipita  en  avant. 

Dans  ce  pressant  besoin,  les  munitions  commencèrent  à  manquer 
aux  rebelles.  Messages  sur  messages  furent  expédiés  an  gros  de  l'armée 
])0ur  réclamer,  pour  implorer  des  renforts  et  de  la  pondre;  peines 
perdues!  Cette  armée  restait  en  arrière,  dans  la  jilaine,  sans  donner 
signe  de  vie,  travaillée  de  nouveau  par  la  crainte  et  l'impuissance  ; 
elle  n'ignorait  pas  que  du- poste  en  péril  dépendait  le  salut  commun, 
et  pourtant  il  ne  s'y  trouva  personne  pour  envoyer  ou  venir  à  son 
secours. 

A  mesure  que  le  feu  des  défenseurs  se  ralentissait,  celui  des  as- 
saillants devenait  plus  vif,  et  jiartant  plus  meurtrier.  Excités  par 
l'exemple  de  leurs  généraux,  ils  réussirent  à  s'établir  sur  le  pont.  On 
le  débarrassa  des  obstacles  qui  encombraient  le  passage  ;  le  portail  de 
la  voûte  fut  enfoncé  ;  les  pierres ,  troncs  d'arbre  et  autres  matériaux 
de  la  barricade  furent  déplacés  ou  jetés  dans  la  rivière.  Cela  ne  se  fit 
pas  sans  résistance.  Morton  et  Burley,  toujours  an  premier  rang,  encou- 
rageaient leurs  compagnons  :  aux  baïonnettes  des  gardes  et  aux  clay- 
mores des  montagnards  ceux-ci  opposaient  des  piques,  des  hallebardes 
et  des  pertuisanes.  Cette  lutte  inégale  les  lassa  vite  ;  aussi  commencè- 
rent-ils à  s'en  retirer  isolément  d'abord,  puis  par  groupes,  jusqu'à  ce 
que  les  derniers  combattants,  hors  d'état  de  supporter  plus  longtemps 
la  j)oussée  de  l'ennemi  et  le  choc  de  ses  armes,  battirent  â  leur  tour  en 
retraite. 
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Une  fois  le  jmssage  forcé,  les  soldats  s'y  luèreut  eu  foule.  Mais 
comme  il  était  fort  éti'oit,  l'opération  exigeait  du  temps  et  de  la  pru- 
dence ;  car  il  fallait  débusquer  les  covenantaires  des  maisons  et  des  abris 
d'où  ils  n'avaient  cessé  de  tirailler. 

Burley  et  Morton  se  trouvaient  alors  auprès  l'un  de  l'autre. 

«  Il  est  encore  temps ,  »  dit  le  premier,  «  de  faire  charger  la  cava- 
lerie, avant  qu'ils  aient  formé  leurs  lignes  ;  et,  Dieu  aidant,  nous  pouvons 
reprendre  le  pont.  Hâte-toi  d'aller  la  chercher,  pendant  que  je  leur 
tiendrai  tête  avec  ce  qui  me  reste  d'ardeur  et  de  forces.  » 

Morton  reconnut  l'importance  d'un  semblable  mouvement,  et,  s"é- 
lançant  sur  un  cheval  que  Cuddle  tenait  eu  laisse  derrière  le  taillis,  il 
courut  au  galop  vers  l'escadron  le  moins  éloigné.  Avant- qu'il  eût  ou- 
vert la  bouche,  il  fut  accueilli  par  les  imprécations  générales  de  la 
troupe,  qui  était,  par  malheur,  composée  toute  entière  de  caméro- 
niens. 

ce  II  fuit!  il  fuit!  y>  criait-on.  «  Lâche!  traître!  il  fuit  comme  un 
lièvre  devant  le  chasseur.  Il  a  abandonné  Burley,  le  vaillant  Burley, 
au  milieu  du  carnage! 

—  Je  ne  fuis  pas,  »  répondit  Morton.  «  Je  viens  pour  vous  conduire  à 
l'ennemi.  Chargez  hardiment,  tout  ira  bien.  En  avant  ! 

—  Ne  l'écoutez  pas  !  ne  le  suivez  pas  !  Ils  nous  a  vendus  !  » 
Henri  eut  beau  se  confondre  en  explications,  il  eut  beau  descendre 

aux  prières  et  invoquer  l'autorité.  Efforts  inutiles!  L'occasion  d'interve- 
nir passa.  La  sortie  du  pont  et  ses  défenses  tomljèrent  au  pouvoir  de 
l'ennemi;  Burley  et  le  reste  de  ses  partisans  furent  culbutés  en  désordre. 
Quant  à  l'armée  presbytérienne,  témoin  de  leur  défaite,  un  tel  spectacle 
n'était  guère,  propre  à  lui  rendre  la  confiance  qu'elle  avait  perdne. 

Cependant  les  troupes  royales,  maîtresses  du  dangereux  passage,  dé- 
filèrent en  bon  ordre  et  reformèrent,  sur  la  rive  droite,  leurs  corps  de 
bataille.  Claverhouse,  tel  qu'un  faucon  qui  guette  une  proie,  attendait  le 
moment  d'agir.  Après  la  prise  du  pont,  il  s'avance  à  la  tête  de  ses  ca- 
valiers, dépasse  ou  tourne  l'infanterie,  et  les  réunit  en  plaine  ;  là,  les 
divisant  en  trois  colonnes,  il  les  lance  sur  les  rebelles  de  façon  à  les  me- 
nacer au  centre  et  sur  les  flancs  à  la  fois.  Ces  malheureux  étaient  dans 
un  état  d'esprit  où  le  simulacre  d'une  attaque  suffit  à  inspirer  une  ter- 
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reur  piini(jae.  Comment  nnraicnt-ils  été  capables  de  soutenir  nne  charge 
furieuse  acconipagnée  de  tout  ce  qui  peut  effrayer  les  yeux  et  les 
oreilles  :  les  chevaux  qui  galopent,  la  terre  qui  tremble,  l'éclat  des  sa- 
bres, les  panaches  qui  flottent,  les  cris  de  mort?  Ceux  qui  avaient  des 
mousquets  firent  feu  sans  aucun  ordre  et  comme  au  hasard  ;  mais  la  plu- 
part se  débandèrent  et  coururent  de  tous  côtés.  En  moins  de  cinq  mi- 
nutes, les  dragons  caracolaient  an  milieu  d'eux,  taillant  et  tranchant 
sans  merci. 

a  Tue!  tue!  Point  de  quartier!  Souvenez-vous  de  Richard  Gra- 
liame!  »  s'écriait  Clavcrhouse,  dont  la  voix  dominait  même  le  fracas 
des  armes. 

Ses  soldats,  encore  tout  frémissants  pour  la  plupart  de  la  défaite  du 
mont  London,  n'avaient  pas  besoin  d'être  excités  à  tirer  de  leur  affront 
une  vengeance  aussi  facile  que  complète.  Ils  se  rassasiaient  de  carnage, 
et  répondaient  par  d'insultautes  clameurs  aux  cris  de  miséricorde! 

Tonte  la  plaine  n'offrit  plus  qu'une  scène  d'horreur  et  de  déroute. 

Un  corps  d'environ  douze  cents  hommes,  qui  était  resté  à  l'écart  et 
en  dehors  des  atteintes  de  la  charge  de  cavalerie,  mit  bas  les  armes  et 
se  rendit  à  discrétion  au  duc  de  Monmouth ,  qui  arrivait  à  la  tête  de 
l'infanterie.  Ce  seigneur  compatissant  leur  accorda  quartier  aussitôt; 
puis,  parcourant  au  galop  le  champ  de  bataille,  il  se  donna  autant  de 
peiue  pour  arrêter  le  massacre  qu'il  avait  fait  pour  remporter  la  vic- 
toire. En  s'adonnant  à  cette  œuvre  d'humanité,  il  rencontra  le  général 
Dalzell,  qui  exhortait  les  sauvages  montagnards  et  les  volontaires  à 
prouver  leur  dévouement  au  roi  eu  éteignant  le  feu  de  la  rébellion  dans 
le  sang  des  rebelles. 

(T  L'épée  an  fourreau,  général,  je  vous  l'ordonne!  »  lui  cria-t-il. 
«  Qu'on  sonne  la  retraite  !  Il  y  a  assez  de  saug  versé  ;  faites  quar- 
tier à  des  sujets  égarés. 

—  J'obéis  à  Votre  Gnice,  »  dit  Dalzell,  en  essuyant  son  épée 
sanglante  et  la  remettant  dans  le  fourreau.  «  ]\Iais,  en  même  temps, 
je  vous  préviens  qu'on  n'en  a  pas  assez  fait  pour  intimider  ces  coquins- 
là.  Votre  Grâce  n'a^t-elle  pas  appris  que  Basile  Olifant  a  rassemblé 
dans  l'ouest  un  grand  nombre  de  gentilshommes  et  de  riches  proprié- 
taires et  qu'il  est  en  marche  pour  se  joindre  aux  rebelles? 
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—  Basile  Olifaut?  Qnel  homme  est-ce? 

—  Le  dernier  héritier  mâle  du  feu  comte  de  Torwood.  Depuis  qu'il 
a  vu  ses  prétentions  repoussées  au  profit  de  lady  Bellenden,  il  s'est 
jeté  dans  l'opposition,  et  c'est  sans  doute  l'espoir  de  Théritage  qni 
lui  a  mis  les  armes  à  la  main. 

—  Quels  que  soient  ses  motifs,  il  lui  faudra  bientôt  licencier  ses 
partisans,  car  cette  armée  est  dans  une  telle  déroute  qu'il  lui  sera 
impossible  de  se  rallier.  Encore  une  fois,  j'ordonne  d'arrêter  la  pour- 
suite. 

—  Votre  Grâce  en  a  le  droit  ;  elle  répondra  de  ses  actes.  » 

Et  ce  fut  avec  une  répugnance  manifeste  que  le  vieux  soudard 
donna  des  ordres  en  conséquence. 

Malheureusement  Claverhouse  s'était  déjà  laissé  emporter  trop  loin 
par  sou  humeur  bouillante  et  vindicative  pour  entendre  le  signal  de 
la  retraite.  A  la  tête  de  la  cavalerie,  il  ne  se  lassait  pas  de  pour- 
chasser les  rebelles  l'épée  dans  les  reins,  écrasant,  dispersant,  taillant 
en  pièces  tout  ce  qu'il  rencontrait  sur  son  passage. 

La  masse  désordonnée  des  fuyards  emporta  Morton  et  Burley  loin 
du  champ  de  bataille.  Ils  essayèrent  d'opposer  quelque  résistance 
dans  les  raes  d'Hamilton  ;  mais  pendant  qu'ils  y  travaillaient,  Burley 
fut  atteint  d'une  balle  qui  lui  cassa  le  bras  droit,  et  le  sabre  qu'il  agi- 
tait au-dessus  de  sa  tête  retomba  inerte  à  son  côté. 

«  Puisse-t-elle  se  dessécher,  la  main  qui  a  tiré  ce  coup!  »  s'écria- 
t-il.  «  Je  suis  hors  de  combat.   » 

Tournant  bride  aussitôt,  il  se  dégagea  de  la  mêlée. 

Quant  à  Morton,  voyant  que  ses  efforts  n'aboutiraient  qu'à  le  faire 
prendre  ou  tuer,  il  se  résigna  au  même  parti.  Il  fit  signe  à  son  fidèle 
Cuddie,  et,  comme  ils  étaient  bien  montés  l'un  et  l'autre,  ils  franchi- 
rent deux  ou  trois  haies  de  clôture,  et  gagnèrent  au  galop  la  rase 
campagne. 

Du  haut  de  la  première  colline  qu'ils  gravirent  un  spectacle  lamen- 
table s'offrit  à  leurs  yeux  ;  fuyards  et  dragons  étaient  éparpillés  dans 
la  plaine  ;  la  chasse  à  l'homme  se  poursuivait  sans  relâche  ;  et  à  chaque 
exécution  nouvelle  victimes  et  bonrreaux  confondaient  les  cris  de 
douleur  et  les  hurlements  de  joie- 
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«  C'est  fini,  »  dit  Morton  ;  «  jamais  ils  ne  tiendront  plus  tête  à 
l'ennemi. 

—  Oui,  on  la  leur  a  coupée,  »  riposta  Cnddie ,  «  aussi  net  que  je 
couperais  la  tête  d'une  ciboule.  Seigneur  Dieu!  comme  leurs  eabrea 
flamboient!  La  guerre  est  une  épouvantable  chose.  Bien  fin  qui  m'y 
rattrapera!..  Mais  au  nom  du  ciel.  Monsieur,  il  est  temps  de  nous  ré- 
conforter un  brin.  » 

L'avis  n'était  pas  mauvais ,  et  force  fut  d'ailleurs  à  Morton  de  s'y 
conformer.  Mettant  son  cheval  à  un  trot  rapide,  il  dirigea,  sans  plus 
s'arrêter,  sa  course  vers  le  haut  pays,  région  sauvage  et  montagneuse 
où  il  était  possible  aux  fuyards  de  se  rallier,  soit  pour  continuer  la 
guerre,  soit  pour  obtenir  une  honorable  capitulation. 


CHAPITKE    XXXII. 


Des  cœnrs  de  lions,  des  âmes  de  tigres,  et  la  férocité  des 
uns  et  des  autres,  voilà  ce  qu'ils  demandent  au  ciel. 
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A  nuit  était  venue,  et  il  y  avait  plus  de  deux  heures  que 
Morton   et  son  valet  avaient  perdu    de  vue  leurs   mal- 
heureux compagnons.  Ils  atteignaient  les  laudes  lorsqu'à 
l'entrée  d'un  vallon  sauvage,  et  loin  de  toute  habitation,  ils 
aperçurent  une  ferme  isolée. 

a  II  est  impossible  à  nos  bêtes  d'aller  plus  loin,  »  dit  Henri,  <c  si 
elles  ne  prennent  un  peu  de  repos  et  de  nourriture  ;  tâchons  d'obtenir 
là-bas  l'un  et  l'autre.  » 

Ils  s'approchèrent  de  la  maison. 

Tout  annonçait  qu'elle  était  habitée.  Ou  voyait  aux  alentours  des 
traces  encore  fraîches  de  pieds  de  chevaux,  et  une  famée  épaisse  sor- 
tait de  la  cheminée.  Des  vois  confuses  se  faisaient  entendre  à  l'inté- 
rieur, mais  toutes  les  fenêtres  basses  étaient  hermétiquement  closes, 
et  quand  ils  frappèrent  à  la  porte  on  ne  fit  point  de  réponse.  Avant 
d'aviser  aux  moyens  de  se  faire  ouvrir,  ils  conduisirent  leurs  montures 
dans  un  hangar  voisin;  cette  espèce  d'écurie  en  contenait  déjà  une  dou- 
zaine, rompues  de  fatigue,  et  dont  les  harnais  militaires  en  désordre 
indiquaient  assez  qu'elles  appartenaient  à  des  fuyards  de  l'armée  pres- 
bytérienne. 
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a  Nous  sommes  bien  tomljés,  »  fit  rcmanjuer  Caddie,  a.  On  a  \>aT 
ici  i)lu8  d'uu  quartier  de  viande,  f-a  n'est  ii:js  douteux,  car  voici  une 
peau  qui  tenait  à  la  croupe  d'un  bouvillon  il  n'y  a  j)as  nue  demi-heure  ; 
elle  est  encore  chaude.  » 

Encouragés  par  ces  apparences,  ils  retournèrent  à  la  maison,  et, 
s'annonçant  comme  des  fugitifs  du  môme  parti,  ils  réclamèrent  tont 
haut  le  droit  d'être  introduits. 

Au  bout  d'un  long  sileuce,  une  voix  rude  se  fit  entendre  derrière  une 
des  fenêtres. 

«  Qui  que  vous  soyez,  »  dit-elle,  <r  ne  troublez  pas  ceux  (pli  pleu- 
rent sur  la  désolation  et  la  captivité  du  peuple!  Ils  recherchent  les 
causes  de  la  colère  et  de  l'abandon  du  Seigneur,  afin  d'écarter  de  leur 
voie  les  pierres  d'achoppemeut  qui  ont  amené  leur  chute. 

—  Ah!  Monsieur,  »  murmura  Cuddie,  n  n'entrez  pas  lii-dedans!  Ce 
sont  des  puritains  de  l'ouest,  des  forcenés...  Je  les  reconnais  à  leur 
jargon.  » 

Henri  n'en  fit  pas  moins  uu  nouvel  appel  en  insistant  pour  être  ad- 
mis. Comme  ou  ne  lui  répondait  plus,  il  força  l'un  des  contrevents, 
poussa  la  croisée  qui  n'était  pas  bien  assujettie,  et  sauta  dans  la  pièce 
d'où  la  voix  était  sortie.  Cuddie  le  suivit,  et  allongeant  la  tête  d'un 
air  craintif  : 

«  Pourvu,  »  grommela-t-il,  «  qu'il  n'y  ait  pas  de  marmite  sur  le  feu!  » 

Maître  et  valet  se  trouvèrent  alors  dans  une  vaste  cuisine,  en  pré- 
sence de  dix  ou  douze  hommes  en  armes,  rangés  en  demi  cercle  au- 
tour de  l'âtre  où  cuisait  leur  souper,  et  absorbés  en  apparence  dans  la 
pratique  de  leurs  dévotions. 

A  la  lueur  du  feu  qui  éclairait  ces  sombres  figures,  Morton  n'eut 
point  de  i)eiue  à  reconnaître  plusieurs  de  ces  caméroniens  qui  s'étaient 
signalés  par  une  opposition  à  outrance  contre  la  politique  modérée,  et 
parmi  eux  Éphraïm  Macbriar,  leur  predicant  favori,  et  Habacuc  l'éner- 
gumène.  Sans  adresser  un  geste  ni  une  parole  de  bienvenue  à  leurs 
frères  d'infortune,  ils  continuèrent  d'écouter  la  fervente  oraison  que  dé- 
bitait Macbriar  à  voix  basse,  pour  supplier  l'Eternel  de  détourner  sa 
main  vengeresse  et  de  ne  point  anéantir  son  peuple.  L'invasion  des 
nouveaux  iiùtcs  était  loin  de  leur  plaire,   néanmoins,  s'il  fallait  s'en 
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rapporter  aiix  regards  sinistres  qu'ils  échangeaient  entre  eux  do  temps 
à  autre. 

Cette  réception  malveillante  donna  à  réfléchir  à  JMortou.  Il  allait 
se  retirer  par  le  même  chemin,  lorsqu'en  tournant  la  tête,  il  vit,  avec 
un  serrement  de  cœur,  que  deux  robustes  gaillards  s'étaient  postés 
sans  bruit  près  de  la  fenêtre. 

«  Fils  de  Madelon  Headrigg,  la  sainte  femme,  »  dit  l'un  d'eux  à 
l'oreille  de  Cuddie,  «  ne  lie  pas  ta  destinée  à  celle  de  cet  homme  de 
perfidie  et  de  trahison.  Poursuis  ta  route  et  ne  t'arrête  pas,  car  le 
vengeur  du  sang  est  derrière  toi.  » 

En  même  temps  il  lui  désigna  la  fenêtre.  Cuddie,  à  qui  un  tel  avis 
en  disait  long  sur  le  danger  qu'il  courait,  n"hésita  pas  un  instant  et 
sauta  dehors. 

«  Je  n'ai  pas  de  chance  avec  les  fenêtres,  »  se  dit-il  tout  d'abord. 
Puis  il  songea  au  sort  qui  attendait  son  maître.  «  Ils  vont  le  tuer,  les^ 
bandits,  »  ajouta-t-il,  «  tout  eu  croyant  faire  une  bonne  œuvre.  Allons, 
il  faut  rebrousser  chemin,  et  voir  s'il  n'est  pas  possible  d'attirer  ici 
quelques-uns  des  nôtres.  » 

Il  entra  sous  le  hangar,  s'emjiara  du  meilleur  cheval  qu'il  put  trou- 
ver à  la  place  du  sien  qui  était  à  moitié  fourbu,  et  partit  au  galop 
dans  la  direction  d'Hamilton. 

Le  bruit  de  sa  course  troubla  nos  dévots,  qui  se  rassurèrent  en  l'en- 
tendant se  perdre  dans  l'éloignement.  Macbriar  ayant  achevé  son  eja- 
culation mystique,  ils  quittèrent  alors  leur  posture  inclinée,  et  lancè- 
rent sur  Henri  des  regards  enflammés  d'indignation. 

«  Vous  me  faites  un  singulier  visage.  Messieurs,  »  leur  dit  celui-ci. 
«  J'ignore  vraiment  en  quoi  je  puis  l'avoir  mérité. 

—  Honte  à  toi  !  honte  à  toi!  »  s'écria  l'Enragé  en  se  dressant  sur  ses 
pieds.  «  Le  Verbe  que  tu  as  dédaigné  deviendra  un  roc  pour  t' écraser 
et  t'anéantir  ;  la  lance  que  tu  aurais  voulu  briser  te  percera  le  sein. 
Nous  avons  prié,  nous  avons  lutté,  nous  avons  sollicité  pour  obtenir 
du  ciel  une  victime  expiatoire  des  péchés  de  la  nation,  et  voici  que 
r>iutenrmême  du  scandale  est  livré  entre  nos  mains!  Il  a  sauté  par  la 
fenêtre  comme  un  voleur.  C'est  un  bovic  surpris  dans  le  hallier  ;  son 
siug^  servira  de  libation  pour  racheter  l'Eglise  de  la  vengeance,  et  ce 
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lieu  sera  dorénavant  appelé  Jehovah  Jireh,  car  on  a  ponmi  an  sa- 
crifice. Allons,  debout,  et  attachez  la  victime  avec  des  cordes  aux 
coins  de  l'autel!  » 

Il  se  fit  un  mouvement  parmi  ces  hommes,  et  en  ce  moment-là  cuisant 
fut  le  regret  de  Morton  de  s'être  aventuré  avec  tant  d'imprudence 
dans  leur  compagnie.  Il  n'avait  d'autre  arme  qiin  son  épée,  ayant 
laissé  ses  pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle,  et  comme  les  caméroniens 
étaient  tous  munis  d'armes  à  feu,  leur  échapper  par  la  force  devenait 
un  coup  de  chance  des  plus  incertains. 

L'intercession  de  Macbriar  lui  accorda  un  peu  de  répit. 

<t  Encore  un  instant,  mes  frères,  »  dit-il.  «  Ne  nous  hâtons  pas  de 
tirer  le  glaive,  de  peur  que  le  sang  innocent  ne  retombe  sur  nos  têtes.  » 
Et  s'adressant  à  Henri,  il  ajouta  :  «  Voyons,  nous  voulons  bien  compter 
avec  toi  avant  de  venger  la  cause  que  tu  as  trahie.  Dans  les  conseils  de 
l'armée,  n'as-tu  pas  constamment  opposé  à  la  vérité  un  front  aussi  dur 
que  la  jîierre? 

—  Oui,  oui!  »  murmura  l'assistance  d'une  voix  sourde. 

«  Il  a  toujours,  »  dit  l'un,  «î  conseillé  la  paix  avec  les  mécréants. 

—  Et  plaidé,  »  dit  l'autre,  «  i)Our  l'horrible  tolérance. 

—  Il  aurait  vendu  l'armée  à  Monmouth ,  »  dit  un  troisième.  «  Il 
a,  le  premier,  abandonné  l'honnête  et  vaillant  Burley,  qui  disputait 
encore  le  passage.  Je  l'ai  xn,  moi,  galoper  dans  la  plaine,  l'éperon  aux 
flancs  de  son  cheval,  longtemps  avant  que  le  feu  eût  cessé  près  du 
pont. 

—  Messieurs,  »  répondit  Morton,  «  si  vous  avez  l'intention  de  m"ac- 
cabler  sous  vos  injures  et  de  m'oter  la  vie  sans  m'entendre,  cela  est 
peut-être  en  votre  pouvoir  ;  mais  vous  en  répondrez  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes. 

—  Laissez  dire  ce  jeune  homme,  »  dit  Macbriar.  «  Nos  entrailles  se 
sont  émues  en  sa  faveur,  j'en  atteste  le  ciel,  pour  qu'il  ouvrit  enfin  les 
yeux  à  la  vérité  et  qu'il  consacrât  ses  talents  à  la  défendre.  Hélas  !  son 
éducation  mondaine  l'aveugle,  et  il  a  rejeté  la  pure  lumière  qui  resplen- 
dissait devant  lui.  » 

Quand  le  silence  se  fut  rétabli,  Morton  entreprit  de  leur  démontrer 
d'un  cùté  dans  quelle  entière  bonne  foi  il  s'était  proposé  de  négocier 
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un  accommodemeat  avec  le  dnc,  et  de  l'autre  quelle  part  active  il 
avait  eue  au  combat  qui  s'eu  était  suivi. 

«  Il  se  peut,  Messieurs,  que  je  n'aille  pas,  comme  vous  le  faites,  » 
conclut-il,  «  jusqu'à  investir  mes  coreligionnaires  du  droit  d'opprimer 
la  conscience  d'autrui;  sur  le  terrain  toutefois  des  libertés  légitimes, 
nul  n'ira  aussi  loin  que  moi.  Si  mon  opinion  eût  prévalu  dans  le  con- 
seil, ou  si  j'avais  obtenu  plus  d'aide  dans  le  combat,  il  faut  bien  que 
je  le  dise,  au  lieu  d'être  ici  une  poignée  de  fuyards  eu  querelle,  nous 
aurions  remporté  une  paix  honorable  ou  une  victoire  décisive. 

—  Le  grand  mot  est  lâché,  »  dit  un  caméronien.  «  Il  vient  d'avouer 
son  ambition  charnelle  et  sou  érastianisme.  Qu'il  meure  de  la  mort  des 
traîtres! 

—  Patience!  »  dit  Macbriar.  «  Je  veux  encore  le  mettre  h  l'épreuve... 
N'est-ce  pas  par  ton  entremise  que  le  mécréant  Evandale  a  doublement 
échappé  à  la  prison  et  à  la  mort?  N'est-ce  pas  toi  encore  qui  as  sauvé 
du  tranchant  de  l'épée  le  vieux  Bellenden  et  sa  garnison  de  coupe- 
jarrets? 

—  Oui,  c'est  vrai,  et  j'en  suis  fier. 

—  L'entendez-vous?  Il  avoue  encore...  Et  tout  cela,  pour  une  Ma- 
diauite,  pour  une  fille  de  la  couvée  du  prélatisme,  un  de  ces  hochets 
qui  servent  d'amorce  aux  pièges  de  l'esprit  immonde,  pour  l'amour 
enfin  d'Edith  Bellenden! 

—  Vous  êtes  incapable,  d  répliqua  Henri  d'uu  ton  d'assurance, 
«  d'api)récier  mes  sentiments  pour  cette  jeune  dame  ;  mais  u'eùt-elle 
pas  existé,  j'aurais  agi  de  même. 

—  Tu  t'entêtes  à  lutter  contre  la  vérité,  »  fit  observer  un  des  as- 
sistants au  visage  rébarbatif.  «  En  faisant  sortir  de  la  Tour  la  vieille 
dame  et  sa  petite-fille,  n'était-ce  pas  aller  à  l'encontre  des  sages  et  pieux 
desseins  de  Burley,  qui  avait  déterminé  Basile  Olifant  à  se  mettre  en 
campagne  en  lui  garantissant  la  possession  des  biens  terrestres  de  ces 
deux  femmes? 

—  Voilà  un  plan  dont  j'apprends  la  première  nouvelle,  et  qu'il  m'eût 
par  conséquent  été  difficile  de  déjouer!  Est-ce  que  votre  foi  religieuse  to- 
lère l'emploi  de  ces  marchés  immoraux  pour  recruter  des  prosélytes  ? 

—  Paix  !  »  répondit  Macbriar,  quelque  peu  déconcerté.  «  Il  te  sied 
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mal  (le  fuire  lalcçou  à  des  confesseurs  trop  faibles,  non  plus  qne  d'inter- 
l)réter  les  obligations  du  Covenant.  D'ailleurs,  tu  as  avoué  assez  de  pé- 
chés et  d'erreurs  aftli<reautes  pour  attirer  la  défaite  sur  nne  armée,  fùt- 
elle  innombrable  comme  les  grains  de  sable  du  bord  de  la  mer.  A  notre 
jugement,  nous  ne  sommes  pas  libres  de  te  laisser  partir  sain  et  sauf,  puis- 
que la  Providence  t'a  remis  entre  nos  mains  au  moment  où  nous  disions 


avec  le  bienheureux  Josué  :  «  Pourquoi  Israël  a-t-il  tourné  le  dos  à 
«  l'ennemi?  »  Alors  tu  es  venu, comme  ,si  ton  sort  était  de  subir  le  châ- 
timent réservé  à  qui  porte  le  crime  en  Israël.  Écoute  donc  mes  paroles. 
C'est  aujourd'hui  le  sabbat,  et  notre  main  ne  se  lèvera  pas  encore  pour 
répandre  ton  sang;  mais  quand  sonnera  la  douzième  heure,  elle  mar- 
<iuera  la  fin  de  ton  voyage  ici-bas.  Fais  dona  bon  usage  des  instants 
qui  te  restent,  car  le  temps  passe  vite...  Saisissez  le  prisonnier,  mes 
frères,  et  ôtez-lui  ses  armes.  » 
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L'ordre,  brasquemeut  donné,  fut  exécuté  de  même  :  quelques  hom- 
mes qui  s'étaient  glissés  derrière  Henri  l'appréhendèrent  au  corps  et  lui 
enlevèrent  son  épée  en  un  tour  de  main  ;  puis  ils  le  garrottèrent  solide- 
ment avec  une  sangle  de  cheval.  Tout  cela  se  passa  dans  \m  profond 
silence. 

On  alluma  des  flambeaux,  et  la  farouche  compagnie  s'assit  autour 
d'une  lourde  table  de  chêne,  en  y  ménageant  une  place  au  prisonnier 
juste  eu  face  de  l'horloge  qui  devait  sonner  son  glas  de  mort.  Chacun 
des  assistants  eut  sa  part  du  souper,  et  l'on  n'oublia  point  la  victime, 
qui,  dans  une  telle  extrémité,  n'éprouvait  guère  le  besoin  de  satisfaire 
son  appétit. 

Après  ce  court  repas ,  les  puritains  se  mirent  en  prière.  Macbriar, 
dont  le  zèle  fougueux  n'avait  pas  éteint  tout  scrupule  et  remords  de 
conscience,  supplia  la  Divinité  de  leur  envoyer  un  signe  visible  de  son 
acquiescement  au  sanglant  sacrifice  qui  se  préparait.  L'auditoire  fana- 
tisé semblait  tout  yeux  et  tout  oreilles,  prêt  à  interpréter  le  moindre 
accident  comme  une  marque  de  l'approbation  céleste,  et  de  temps 
eu  temps  de  farouches  regards  interrogeaient  la  marche  de  l'aiguille, 
impatients  de  la  distance  qui  les  séparait  encore  de  l'exécution. 

L'œil  de  Morton  prenait  aussi  la  même  direction ,  et  dans  la  funèbre 
pensée  qu'il  était  condamné,  sans  nul  espoir  de  secours,  à  ne  point  sur- 
vivre à  la  course  de  cette  aiguille  sur  une  infime  portion  du  cadran. 
Sa  confiance  religieuse ,  l'inébranlable  fermeté  de  ses  principes  d'hon- 
neur, la  conviction  de  son  innocence,  lui  donnèrent  la  force  d'endurer 
cette  attente  pleine  d'angoisse  avec  moius  de  trouble  qu'il  ne  s'y  se- 
rait lui-même  attendu  si  d'aventure  elle  lui  eût  été  prédite. 

Peu  de  jours  auparavant,  il  s'était  trouvé,  en  face  de  Claverhouse, 
dans  une  conjoncture  également  afi'reuse.  Mais  quelle  différence!  Le 
sentiment  du  droit  lui  prêtait  alors  son  aide  puissante  et  généreuse  ; 
il  savait  qu'autour  de  lui  l'on  plaignait  son  sort,  l'on  approuvait  même 
sa  conduite.  Qui  l'entourait  cette  fois?  Une  jioignee  de  visionnaires 
sans  merci,  et  sa  mort,  qu'ils  avaient  résolue,  était  à  leurs  yeux,  non 
un  acte  indifférent,  mais  un  motif  de  triomphe.  Qui  lui  adresserait  uu 
mot  de  sjmipathie,  un  regard  d'encouragement?  Personne.  Il  lui  fallait 
attendre  que  le  fer  meurtrier  se  dégageât  lentement  du  fourreau,  et 
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liar  d'imperceptibles  secousses  ;  il  lui  fallait  boiie  jjoutte  ù  goutte 
ramer  calice  de  la  mort.  Quoi  d'étouuaut  .s"il  u"était  plus  maître  de 
lui  comme  à  Tillietiidlem?  Bientôt  des  visions,  filles  d"un  cerveau  eu 
délire,  commencèrent  à  l'assaillir.  En  jetant  les  yeux  à  la  ronde,  ceux 
qui  allaient  être  ses  bourreaux  lui  parurent  des  êtres  fantastiques  :  leurs 
figures  s'allongèrent,  leurs  traits  devinrent  grimaçants,  et,  par  an  jeu 
de  rimagiuatiou  qui  l'égarait  sur  la  réalité  des  choses,  il  se  crut  un  ins- 
tant tombé  au  milieu  d'une  bande  de  démous.  Les  murailles  semblaient 
suinter  du  sang,  et  le  léger  tic-tac  du  balancier  de  l'horloge  vibrait  à 
sou  oreille  avec  une  netteté  formidable  et  douloureuse,  comme  si  chaque 
tintement  lui  eût  enfoncé  un  poignard  dans  le  cœur. 

Ce  ne  fut  pas  sans  effroi  qu'il  sentit  chanceler  son  esprit  sur  les  li- 
mites de  l'autre  monde.  Il  chercha,  par  un  suprême  effort,  à  se  recueillir 
dans  une  oraison  mentale  ;  mais  cette  crise  terrible  l'ayant  mis  hors 
d'état  de  donner  à  ses  pensées  nu  tour  convenable,  il  eut  recours  à  une 
prière  toute  faite,  qui  se  trouve  dans  le  rituel  de  l'Église  anglicane. 
Macbriar,  dont  la  famille  appartenait  à  cette  communion,  reconnut  les 
paroles  que  l'infortuné  récitait  à  demi-voix. 

«  Il  ne  manquait  plus  que  cela,  »  dit-il  en  rougissant  de  colère, 
<i  pour  m'arracher  jusqu'à  l'ombre  d'un  regret.  C'est  un  prélatiste 
qui  s'est  glissé  dans  le  camp  sous  le  déguisement  d'un  érastien.  Tout 
ce  qu'on  a  dit  de  lui,  et  plus  encore,  doit  être  vrai.  Que  son  sang  re- 
tombe sur  sa  tête,  l'imposteur!  Qu'il  aille  eu  enfer,  tenant  à  la  main 
les  momeries  papistes  qu'il  appelle  un  rituel  ! 

—  J'élève  ma  voix  contre  lui  !  »  s'exclama  l'Enragé.  «  De  même 
que  l'ombre  recula  de  dix  degrés  sur  le  cadran  pour  annoncer  la 
guérisou  du  saint  roi  Ézéchias ,  elle  avancera  maintenant,  afin  que  le 
méchant  soit  enlevé  du  milieu  du  peuple  et  le  Covenant  établi  dans  sa 
pureté.  » 

Il  sauta  sur  une  chaise  comme  un  furieux  pour  hâter  l'heure  fatale 
en  poussant  l'aiguille  de  l'horloge,  et  plusieurs  des  fanatiques  apprê- 
taient leurs  armes,  lorsque  l'un  d'eux  lui  arrêta  le  bras. 

«  Chut!  »  dit-il.  «  J'entends  du  bruit  dans  le  lointain. 

—  C'est  l'eau  qui  roule  sur  les  cailloux. 

—  Ou  le  vent  qui  souffle  dans  la  bruyère. 
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—  Non,  c'est  uu  galop  de  chevaux,  »  pensa  Henri,  dont  les  sens  su- 
rexcités i^ar  le  danger  avaient  acquis  une  finesse  extraordinaire.  «  Dieu 
fasse  qu'ils  m'amènent  di^s  libérateurs  !  » 
^;.^;;^--~^__  Le    bruit ,    qui    approchait    rapide- 

^;^^§;:>"  ruent,  devint  de  plus  eu  plus  distinct. 

«  Ce  sont  des  chevaux,  »  dit  Mac- 
^    briar.  «  Regardez   dehors  et  tâchez  de 
^  -    voir  qui  vient. 

~^"  —  Alerte!  c'est  l'ennemi,  »  cria  un 
homme  qui  venait  de  s'en  assurer  par 
une  des  fenêtres. 

Presque  aussitôt  ou  entendit  autour 
de  la  ferme  des  voix  confuses  et  un  pié- 
tinement de  chevaux.  Les  caméronieus 
se  levèrent,,  les  uns  pour  fuir,  les  au- 
tres pour  se  défendre.  La  porte  et  les 
fenêtres  volèrent  eu  éclats,  et  l'on  vit 


paraître  dans  la  salle  les  habits  rouges  des  dragons. 

(S.  Sus  aux  rebelles!  Vengeons  le  cornette  Grahame!  »  criaient-ils 
de  tous  côtés. 

Ou  avait  renversé  les  lumières,  et  le  combat  s'engagea  aux  lueurs  in- 
certaines du  foyer.  Plusieurs  coups  de  pistolet  partirent  eu  même  temps. 
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Uu  des  puritains  placé  près  de  Morton  reçut  une  balle  an  moment  où  il 
se  levait  ;  il  toml)a  sur  lui,  l'entraîna  dans  sa  chute,  et  le  cou\Tit  de  son 
corps.  Il  agonisait.  Cet  accident  sauva  probablement  Henri  du  péril 
qu'il  aurait  couru  dans  nne  lutte  si  vive,  où,  durant  plus  de  cinq  mi- 
nutes, les  coups  de  sabre  et  de  pistolet  furent  échangés  sans  interrup- 
tion. 

a  A-t-on  sauvé  le  prisonnier?  »  demanda  la  voix  bien  connue  de  Cla- 
verhouse.  «  Qu'on  le  cherche,  et  qu'on  achève  ce  chien  qui  se  lamente 
par  ici!  » 

On  exécuta  ses  ordres.  Le  moribond  fut  achevé,  et  Morton,  délivré  du 
poids  de  son  cadavre,  se  trouva  bientôt  debout  et  dans  les  bras  de  Cnd- 
die.  Dans  sa  joie,  le  brave  garçon  se  mit  à  pleurer  comme  un  veau  en 
voyant  que  le  sang  dont  son  maître  était  souillé  n'avait  point  coulé  de 
ses  veines.  Tout  eu  le  débarrassant  de  ses  liens,  il  lui  révéla  tout  bas 
le  secret  de  l'intervention  si  opportune  des  dragons. 

<i  Pendant  que  j'allais  à  la  recherche  des  nôtres  pour  tous  tirer  d'af- 
faire, »  dit-il,  «  je  suis  tombé  entre  les  pattes  de  Claverhouse.  De  deux 
maux  il  faut  choisir  le  moindre,  et  ma  foi,  je  l'ai  décidé  à  venir,  dans 
l'idée  qu'il  en  avait  eu  assez  d'abattre  les  gens  jusqu'au  soir...  Demain 
il  fera  jour,  et  lord  Evandale  vous  doit  une  fière  chandelle.  Et  jiuis 
Monmouth  fait  quartier  à  qui  le  demande,  les  soldats  me  l'ont  assuré... 
Ainsi  donc,  bon  courage,  et  tout  ira  bien,  j'en  réponds.  » 


CHAPITRE  XXXIII. 


Sonnez,  clairons  !  sifflez,  fifres  I  Proclamez  à  tout  l'u- 
nivers qu'une  heure  de  gloire  vaut  un  siècle  d'obscu- 
rité. 

Anonyme, 


UAND   cette   sanglante  écliauûonrée  eut  pris  fin,  Claver- 
house    ordonna   aux   dragons  d'enlever  les  cadavres,  de 
faire  rafraîchir  les  chevaux  et  de  se  tenir  prêts  à  partir 
le  lendemain,  à  la  peinte  du  jour. 
Ensuite  il  s'occupa  d'Henri ,  et  la  façon  dont  il  lui  parla  témoignait 
d'une  certaine  condescendance. 

«  Vous  vous  seriez  épargné  bien  des  déboires.  Monsieur  Morton,  » 
dit-il,  «  si  vous  m'aviez  fait,  hier  matin,  l'honneur  de  suivre  mou 
conseil...  Vous  aviez  vos  raisons,  je  le  sais,  et  je  les  respecte...  Vous  êtes 
prisonnier  de  guerre,  à  la  disposition  du  roi  et  du  conseil  privé;  on 
vous  traitera,  du  reste,  avec  égards.  Promettez-moi  de  ne  pas  chercher 
à  vous  échapper,  cela  me  suffira.  » 

Après  avoir  reçu  sa  parole ,  le  général  —  c'était  le  nonvean  grade 
de  Claverhousc,  —  s'inclina  en  signe  d'acceptation,  et  se  tournant  vers 
son  sergent  : 

«  Combien  de  prisonniers;  Halliday?  »  demanda-t-il ,  «  et  combien 
de  morts? 
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—  Trois  tnés  dans  la  maison ,  Monsieur,  deux  sabrés  dans  la  cuur,  et 
un  dans  le  jardin  ;  six  en  tout.  Quatre  prisonniers. 

—  Armés  ou  sans  armes? 

—  Trois  armés  jusqu'aux  dents;  le  dernier  sans  armes,  il  a  la  mine 
d'un  ijrédicant. 

—  Ah!  oui,  le  trompette  de  ce  troupeau  à  longues  oreilles,  sans 
doute,  »  répondit  Claverhouse  en  promenant  un  regard  dédaigneux  sur 
les  restes  inanimés  de  ses  victimes  ;  a  je  lui  parlerai  demain.  Emmenez 
les  autres  dans  la  cour,  fuites  ranger  un  peloton,  et  commandez  le  feu. 
Surtout  u'ouljliez  pas  de  porter  au  rapport  :  trois  rebelles  pris  les 
armes  à  la  main  et  fusillés,  avec  la  date  du  jour  et  le  nom  de  l'en- 
droit; c'est  Drumshinncl,  je  crois,  qu'on  le  nomme...  Gardez  à  vue  le 
predicant  ;  comme  il  n'était  pas  armé,  je  lui  ferai  subir  un  petit  inter- 
rogatoire, ou,  ce  qui  vaudrait  mieux,  nous  l'enverrons  au  conseil  privé. 
C'est  bien  le  moins  qu'on  me  soulage  d'une  partie  de  cette  révoltante 
corvée...  Qu'on  en  use  civilement  avec  M.  Morton...  Veillez  à  ce  que 
les  chevaux  ne  manquent  de  rien,  et  dites  à  mou  valet  de  bassiner  le 
dos  de  mou  cheval  avec  du  vinaigre  :  la  selle  l'a  un  peu  écorché.  d 

Ces  ordres  si  différents  furent  donnés  du  même  ton  froid  et  indiffé- 
rent, et  comme  si  l'on  n'eût  pas  attaché  plus  d'importance  à  celui- 
ci  qu'à  celui-là. 

Les  caméronieus,  de  bourreaux  volontaires  qu'ils  étaient  tout  à 
l'heure,  allaient  à  leur  tour  jouer  le  rôle  de  victimes.  Également  pré- 
parés à  l'une  et  l'autre  extrémité,  ils  ne  laissèrent  paraître  aucun 
signe  de  dél'aillauce  quand  on  leur  orilonna  de  marcher  à  la  mort.  Leur 
farouche  enthousiasme  les  soutint  en  ce  moment  redoutable  ;  ils  s'éloi- 
gnèrent d'un  pas  ferme  et  sans  mot  dire,  à  l'exception  d'un  seul  qui, 
en  sortant,  regarda  Claverhouse  bien  eu  face,  et  lui  dit  d'une  voix 
sévère  : 

«  La  violence  retournera  ù  son  maître!  j> 

Claverhouse  ne  répondit  à  cette  apostrophe  que  par  un  haussement 
d'épaules. 

Puis  il  se  fit  servir  quelques  alimeuts  qu'un  lui  avait  préparés  à  la 
hâte ,  et  invita  Morton  à  suivre  sou  exemple,  a  la  journée  ayant  été 
fatigante  pour  tous  deux,  »  njouta-t-il.  Celui-ci  refusa  de  rien  manger  : 
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il  n'avait  pas  échappé,  j)ar  nn  brusque  coup  de  théâtre,  aux  angoisses 
d'une  mort  imminente  sans  ressentir  dans  tout  son  être  le  contrecoup 
de  cette  révolution.  Si  l'appétit  lui  manquait,  il  était  dévoré  d'une  soif 
ardente,  et  il  témoigna  le  désir  de  la  satisfaire. 

«  Je  boirai  avec  plaisir  h  votre  santé,  »  dit  Claverhouse.  «  Voici 
un  broc  de  bière  brune,  et  ce  doit  être  de  la  bonne,  s'il  y  en  a  dans  le 
pays,  car  les  républicains  ne  sont  jamais  embarrassés  de  la  trouver.  A 
votre  service,  Monsieur  ^Tortou.  » 


Eu  même  temps  il  remplit  deux  -Mli-lrts,  un  pour  lui,  un  pour  son 
prisonnier. 

Henri  salua  en  portant  la  boisson  à  ses  lèvres.  Tout  à  coup  une 
décharge  de  mousgueterie  éclata  dans  la  cour;  de  soirrds  gémissements, 
de  plus  en  plus  faibles,  se  firent  entendre  :  les  trois  hommes  qui 
venaient  de  quitter  la  salle  avaient  cessé  de  vivre.  Henri  tressaillit,  et 
reposa  le  gobelet  de  bière  sur  la  table  sans  y  goûter. 

«  Vous  êtes  trop  jeune  pour  ces  choses-là,  »  dit  Claverhouse,  qui 
avait  tranquillement  vidé  le  sien  ;  a  et  parce  que  vous  y  êtes  sensible , 
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je  n'en  ai  pas  jJus  mauvaise  opinion  de  votre  courage.  Bab!  devoir, 
liabitude  ou  nécessité,  l'on  se  fait  à  tout. 

—  J'espère  bieu ,  »  répondit  Morton ,  «  ne  jamais  me  faire  à  de  pa- 
reilles scènes. 

—  En  entrant  au  service,  vous  aurez  peine  à  le  crcnre,  j'avais  autant 
d'borreur  que  qui  que  ce  soit  de  l'efVusiou  du  sang  ;  il  nie  semblait  (ju'on 
me  le  tirait  du  cœur.  Et  pourtant,  si  vous  écoutez  un  de  ces  fana- 
tiques, il  vous  contera  que,  chaque  matin,  j'en  avale  un  verre,  tout 
chaud,  avant  mon  déjeuner.  En  bonne  conscience,  Monsieur  Morton, 
est^il  raisonnable  d'avoir  .si  grand  souci  de  la  mort,  qui  ne  cesse  de 
frajtpor  sur  nous  ou  autour  de  nous  ?  Des  hommes  meurent  chaque  jour  ; 
pas  une  heure  ne  sonne  qui  ne  marque  le  trépas  de  quelque  vivant. 
Pourquoi  donc  hésiter  à  abréger  la  destinée  d'autrui,  ou  prendre  tant 
de  soin  de  prolonger  la  nôtre?  C'est  une  véritable  loterie...  A  minuit 
vous  deviez  mourir  ;  minuit  a  sonné,  vous  Êtes  sain  et  sauf,  et  qui  a 
pris  votre  place?  vos  assassins...  Rendre  l'âme  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  s'en  tourmente  ;  c'est  un  accident  qui  arrive  fatalement  un  jour 
ou  l'autre,  et  qui  nous  menace  à.  toute  minute.  Mais  le  renom  qu'un 
soldat  laisse  après  lui ,  comme  la  longue  traînée  de  lumière  que  pro- 
jette le  soleil  couchant,  voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  voilà 
ce  qui  distingue  la  mort  d'un  brave  de  celle  d'un  lâche...  Quand  je 
pense  à  la  mort,  Monsieur  Morton,  comme  à  une  chose  qui  mérite 
réflexion,  c'est  dans  l'espoir  de  la  rencontrer  nu  jour  sur  le  champ  de 
bataille,  après  une  lutte  opiniâtre  et  glorieuse,  au  bruit  des  chants 
de  victoire.  Oui,  voilà  comment  il  serait  beau  de  mourir,  et  }>ûurqnoi  il 
est  beau  d'avoir  vécu!  » 

Au  moment  où  Claverhouse  prononçait  ses  jmroles  d'une  voix 
vibrante  et  pleine  de  cette  ardeur  martiale  qui  était  un  des  traits  sail- 
lants de  son  caractère,  une  hideuse  figure,  qui  semblait  sortir  de  terre, 
se  leva  droit  contre  la  muraille,  et  ofl'rit  à  ses  regards  les  traits  sau- 
vages d'Habacuc  l'Enragé.  Son  visage,  tout  maculé  de  sang,  était 
d'une  pâleur  livide,  car  la  main  de  la  mort  était  sur  lui.  Il  arrêta  sur  le 
général  ses  yeux  hagards ,  où  brillait  encore  le  feu  de  cette  exaltation 
furieuse  qui  allait  s'éteindre  pour  toujours,  et  s'écria  avec  son  intem- 
pérance habituelle  : 
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c  Va,  confie-toi  à  tou  arc  et  à  ta  lauce,  à  tou  coursier  et  à  ta  ban- 
nière. Et  Dieu?  ne  te  visitera-t-il  pas  à  cause  du  sang  innocent?  Glo- 
rifie-toi de  ta  sagesse,  de  ton  courage,  de  ta  puissance.  Et  Dieu?  ne 
te  jugera-t-il  pas?...  Quant  aux  princes,  pour  qui  tu  as  vendu  ton  âme 


au  démon,  ils  seront  chassés  de  leur  trône,  et  bannis  en  terre  étran- 
gère; Jeur  nom  signifiera  désespoir,  moquerie,  stupeur  et  malédiction... 
Toi  qui  as  bu  à  la  coupe  du  carnage  et  t'en  es  enivré  jusqu'au  délire, 
le  souhait  de  ton  cœur  sera  exaucé  pour  to  perdre,  et  Tambition  de  ton 
orgueil  fera  ta  mine...  Je  t'assigne,  Jolin  Graliame,  à  comparaître 
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devant  le  tribunal  de  Dien  pour  y  répondre  de  ces  victimes  innocentes 
et  des  milliers  que  tu  as  sacrifiées  !  b 

En  proférant  cette  sommation  d'une  voix  éclatante,  il  passa  une 
main  sur  son  visage  ,  et  la  leva  vers  le  ciel,  dégouttante  do  sang;  puis 
il  ajouta  plus  bas  : 

«  Jusques  à  quand,  Dieu  de  justice  et  de  vérité,  laisseras-tu  sans 
vengeance  le  meurtre  de  tes  élus?  » 

A  ces  mots,  il  tomba  tout  d'une  pièce  à  la  renverse  ;  sa  tête  n'avait 
pas  touché  le  sol  qu'il  était  mort. 

Cette  scène  extraordinaire,  ainsi  que  la  prédiction  du  moribond  qui 
s'accordait  si  étrangement  avec  le  souliait  que  Ciaverhouse  venait 
d"exj)rimer,  impressionnèrent  vivement  Morton  ;  il  y  songea  plus  d"uno 
fois  dans  la  suite,  alors  que  l'événement  eut  justifié  Toracle.  Deux 
dragons  qui  se  trouvaient  dans  la  salle,  tout  endurcis  qu'ils  étaient  aux 
misères  d'autrui,  furent  frappés  de  terreur  à  cette  apparition  soudaine , 
à  cette  fin  foudroyante  et  aux  sinistres  paroles  qui  l'avaient  précédée. 

Ciaverhouse,  lui,  resta  impassible.  Tout  d"abord,  il  mit  la  main 
sur  ses  pistolets,  mais  en  voyant  l'état  désespéré  du  malheureux,  il 
la  retira  aussitôt  et  écouta  du  plus  grand  sang-froid  cette  apostrophe 
d'outre-tombe.  Habacuc  retombé  i\  terre  : 

«  Comment  cet  homme  était-il  là?  »  demanda-t-il  à  l'un  des  sol- 
dats. <r  Parle  donc,  imbécile  avec  ta  bouche  béante.  Veux-tu  que  je  te 
croie  assez  poltron  pour  avoir  peur  d'un  agonisant?  » 

Le  pauvre  diable  fit  le  signe  de  la  croix,  et  répondit  eu  balbutiant 
qu'il  leur  avait  échappé,  à  cause  des  manteaux  qu'on  avait  jetés  dessus 
par  mégarde. 

«  Emportez-le  donc  à  i)résent,  idiots  que  vous  êtes,  b  reprit  Cia- 
verhouse, «  et  prenez  garde  qu'il  ne  vous  morde  en  route,  pour  faire 
mentir  le  proverbe...  C'est  là  du  nouveau,  Monsieur  Morton  :  des  morts 
qui  ressuscitent  pour  nous  jeter  bas  de  nos  sièges.  J'aurai  soin  désor- 
mais que  mes  coquins  affilent  mieux  leurs  sabres.  Ils  n'ont  jias  coutume 
de  gâcher  la  besogne:  mais  la  journée  a  été  rude;  ils  sont  barrasses, 
et  l'œuvre  sanglante  a  pu  ébrécher  leurs  lames...  Allons,  Monsieur,  vous 
ne  serez  pas  fâché  de  faire  comme  moi,  et  d'aller  goûter  quelques 
heures  de  repos.  » 
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Tout  ea  bâillant,  il  prit  une  lumière  des  mains  d'un  soldat,  fit  im 
salut  courtois  au  jeune  homme,  et  passa  dans  la  pièce  voisine. 

Henri  fut  conduit  dans  une  autre  chambre.  Dès  qu'on  le  laissa  seul, 
sa  première  pensée  fut  de  rendre  grâces  au  ciel,  qui  avait  fait  con- 
courir à  son  salut  ceux-là  mêmes  dont  il  avait  le  plus  à  craindre;  il 
demanda  aussi  sincèrement  à  la  divine  Providence  de  guider  ses  pas  à 
travers  des  temps  hérissés  d'écueils  et  semés  d'erreurs.  Après  avoir, 
dans  ses  effusions  mentales,  ouvert  son  âme  au  Créateur,  il  s'aban- 
donna au  repos  dont  il  avait  un  si  pressant  besoin. 


CHAPITRE  XXXIV. 


L'accusation  est  prCte,  Ic^  nrocat^  Font  réunis,  les  JDgcs 
ont  pris  séance.  Queî  terrible  spectacle  ! 

J.  Gat,  TOpéra  da  Giuux. 


N  si  lourd  porumeil  s'était  emparé  d'Henri,  après  le  mou- 
vement et  les  angoisses  du  jour  précédent,  qu'il  ne  se  ren- 
dait pas  compte  du  lieu  où  il  était,  quand  il  fut  réveillé  en 
UjT-,-.-^;v^  sursaut  par  les  cris  des  soldats,  le  piétinement  des  chevaux 
et  le  bruit  de  la  trompette  qui  sonnait  la  diaue.  Bientôt  après,  le  ser- 
gent viut  l'avertir,  du  ton  le  plus  respectueux,  que  le  général  espérait 
avoir  en  route  le  plaisir  de  sa  compagnie. 

Il  y  a  des  situations  dans  la  vie  où  une  invitation  équivaut  à  un 
ordre.  Henri,  jugeant  qu'il  était  dans  ce  cas,  s'empressa  d'aller  re- 
joindre Claverhouse.  H  trouva  son  cheval  tout  sellé,  et  Cuddie  qui 
l'attendait.  Quoiqu'on  leur  eût  retiré  les  armes  à  feu,  ils  avaient  plutôt 
l'air  de  suivre  le  détachement  que  d'en  être  les  prisonniers.  Il  fut 
même  permis  à  Morton  de  conserver  son  épée,  dont  le  jiort  était,  à  cette 
époque,  la  marque  distinctive  d'un  homme  de  qualité. 

Claverhouse,  qui  le  fit  placer  à  côté  de  lui,  semblait  se  plaire  k  l'en- 
tretenir et  à  le  faire  revenir  de  l'idée  qu'il  avait  pu  se  former  de  son 
caractère  véritable.  La  courtoisie  du  général,  l'urbanité  de  ses  manières, 
l'élévation  de  ses  sentiments  chevaleresques,  son  ardeur  martiale,  sa 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  377 


profonde  connaissance  du  cœur  humain,  excitaient  l'estime  et  l'admira- 
tiou  de  tous  ceux  qui  rapprochaient  ;  mais,  d'autre  part,  la  froide  indif- 
férence qu'il  alfectait  en  campagne  pour  les  actes  de  violence  et  de 
cruauté  soulignait  d'une  ombre  fâcheuse  un  si  rare  assemblage  de  fa- 
cultés. 

Henri  né  ])nt  se  défendre  intérieurement  de  le  comparer  à  Burley, 
et  cette  idée  Tobséda  de  telle  sorte  qu'il  lui  échappa  d'y  faire  allusion 
pendant  qu'ils  chevauchaient  ensemble  à  quelque  distance  de  la  troupe. 

«  A^ous  avez  raison,  »  dit  Clave rliouse  en  souriant,  «  vous  avez 
parfaitement  raison  :  nous  sommes  tous  deux  des  fanatiques.  Il  faut 
pourtant  distinguer  entre  le  fanatisme  de  l'honneur  et  celui  d"uu  farouche 
sectaire. 

—  Cependant ,  »  répliqua  Morton,  qui  ne  savait  pas  dissimuler,  «  c'est 
sans  pitié  ni  remords  que  vous  versez  le  sang  tous  les  deux. 

—  Oui,  mais  est-ce  bien  le  même?  Il  y  a,  selon  moi,  une  diiïérence 
entre  le  sang  de  prélats  savants  et  vénérables,  de  vaillants  soldats,  de 
loyaux  gentilshommes,  et  l'espèce  d'humeur  rougeâtre  qui  croupit  dans 
les  veines  de  rustres  grossiers ,  de  mangeurs  de  psaumes  et  de  déma- 
gogues imbéciles  ;  c'est  quelque  chose,  en  irn  mot,  comme  de  répandre 
un  flacon  de  vin  généreux  ou  de  briser  uu  pot  de  bière  aigre  et 
bourbeuse. 

—  La  distinction  est  trop  subtile  pour  mon  intelligence.  La  vie  est 
un  don  du  ciel,  celle  du  paysan  aussi  bien  que  celle  du  prince  ;  qui- 
conque détruit  son  œuvre  sans  cause  ou  par  mépris  en  sera  dans  tous 
les  cas  responsable.  Pourquoi,  par  exemple,  aurai-je  plus  de  droit  au- 
jourd'hui à  la  protection  du  général  Grahame  que  la  première  fois  que 
je  l'ai  vu? 

—  Et  qu'il  faillit  vous  en  coûter  chei",  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  vais 
vous  le  dire.  Alors  je  pensais  n'avoir  aflaire  qu'au  fils  d'un  ancien  re- 
belle, au  neveu  d'un  avare  gentillâtre,  à  uu  petit  presbytérien.  Mainte- 
nant je  vous  connais  mieux  :  il  y  a  en  vous  des  qualités  que  j'honore 
dans  un  ennemi  autant  que  je  les  aime  chez  un  ami.  Depuis  notre  pre- 
mière rencontre  j'ai  appris  beaucoup  de  choses  sur  votre  compte,  et  vous 
pouvez  voir  que  mon  jugement  ne  vous  a  pas  été  défavorable. 

—  Pourtant... 

48 
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—  Pourtant,  »  iutcrrompit  (.'laverhouse,  a  vous  êtes  le  même  anjour- 
d'imi  qu'alors,  alliez- vous  dire.  C'est  juste  ;  mais  comment  l'aurais-je 
deviné?  La  répugnance  que  j'ai  montrée,  soit  dit  en  passant,  à  surseoir 
&  votre  exécution  devrait  suffire  à  vous  donner  la  mesure  de  l'estime 
que  j'avais  déjà  conçue  de  vous. 

—  Comptez-vous  par  hasard  qu'une  telle  preuve  exige  de  ma  part 
une  gratitude  particulière? 

—  Allons,  allons,  c'est  de  la  chicane.  Je  vous  croyais  un  tout  autre 
homme,  voilà  tout.  Avez-vons  lu  Froissart? 

—  Non,  général. 

—  J'ai  presque  envie  de  vous  faire  condamner  à  six  mois  de  prison 
pour  vous  procurer  ce  plaisir.  Ses  chroniques  m'inspirent  plus  d'en- 
thousiasme que  la  poésie  même.  Lépreux  chanoine  !  Avec  quelle  convic- 
tion naïve  il  réserve  ses  belles  phrases  éplorées  pour  la  mort  d'un  vail- 
lant et  illustre  champion,  dont  la  perte  faisait  grand  deuil,  lui  le  mo- 
dèle des  sujets  loyaux,  des  fervents  chrétiens ,  des  guerriers  valeureux, 
des  amants  fidèles!  Ah!  bonté  divine,  comme  il  va  se  lamenter  sur  le 
trépassement  de  cette  perle  de  chevalerie,  qu'il  soit  du  côté  de  ses 
amis  d'un  jour  ou  de  l'autre  !  Mais,  vraiment,  qu'on  vienne  à  balayer 
de  la  face  du  sol  quelques  centaines  de  vilains,  nés  tout  exprès  pour 
le  labourer,  notre  curieux  historien  ne  se  met  guère  en  frais  d'é- 
motion, pas  plus,  et  moins  peut-être,  que  John  Grahame  de  Claver- 
honsc. 

—  Précisément  vous  avez  en  votre  pouvoir  un  de  ces  pauvres  hères, 
et,  malgré  vos  dédains  pour  ce  métier  de  laboureur  que  certains  phi- 
losophes tiennent  jiour  aussi  utile  que  celui  de  soldat,  je  solliciterai 
pour  lui  votre  protection.  » 

Claverhouse  tira  un  calepin  de  sa  poche,  et  le  consultant  des  yeux  : 
«  Vous  voulez  parler,  »  dit-il,  «  d'un  nommé  Hatherick...  Hedde- 
rick...  on  Hcadrigg?  Oui,  Cuthbert  Headrigg,  autrement  dit  Cuddie; 
je  l'ai  là.  Oh!  ne  craignez  rien  pour  lui,  s'il  veut  entendre  raison.  Les 
dames  de  Tillietudlem  m'en  ont  touché  un  mot  dans  le  temps.  Il  doit 
éponser  leur  femme  de  chambre,  je  crois.  On  le  renverra  à  sa  charrue, 
s'il  n'y  met  pas  trop  d'entêtement. 

—  L'ambition  du  niartjTc  ue  le  tourmente  pas. 
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—  Taut  mieux  pour  lui!  D'ailleurs,  en  eût-il  fait  davantage,  ma 
■bienveillance  lui  est  acquise,  à  ce  garçon,  pour  l'ardeur  téméraire  ([ui 
l'a  poussé  hier  soir  dans  nos  rangs,  lorsqu'il  cherchait  à  vous  tirer 
de  danger.  S'abandonner  à  moi  avec  une  si  entière  confiance  est  une 
chose  que  je  n'oublie  pas.  Mais,  à  vrai  dire,  il  y  a  longtemps  que  j'ai 
l'œil  sur  lui.  Holà  !  Halliday,  apporte-moi  le  livre  noir.  » 

Le  sergent  remit  au  général  le  livre  sinistre,  où  les  noms  des  sus- 


pects étaient  inscrits  par  ordre  alphabétique.  Ce  dernier,  sans  inter- 
rompre sa  marche,  en  tourna  les  feuillets,  lisant  les  noms  à  mesure 
qu'ils  tombaient  sous  ses  yeux  : 

«  Gobemoiiche,  ministre  autorisé,  ciuquante  ans,  circonspect,  sour- 
«  nois,  etc..  »  Il  est  par  là...  «  Ilarpigneiir  :  hors  la  loi,  predicant,  zélé 
ce  caméronien,  tient  un  conventicule  sur  les  monts  Campsie...  «  Non... 
Ah!  le  voici...  «  Headrigg  (Cuthbert)  :  sa  mère,  puritaine  exaltée;  lui 
«  est  nu  lourdaud,  bon  à  mettre  en  avant,  n'entend  rien  à  l'intrigue, 
«  plutôt  de  la  main  que  de  la  tète  ;  pourrait  être  ramené  dans  la  bonne 
«  voie  sans  sou  attachement  pour...  t> 
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Ici  Claverhouse  regarda  son  iuterlocatenr  et  ferma  le  livre. 

«  Fidèle  et  dévoaé,  Monsieur  Morton,  j>  rcprit-il  sur  nn  autre  tuu  de 
voix,  «  ce  sont  là  des  mots  que  je  ne  laisse  jamais  perdre.  Il  n'arrivera 
rien  à  ce  garçon,  rassurez-vons. 

—  Ua  esprit  comme  le  vôtre,  »  dit  Henri,  «  n'est-il  point  choqué  d'a- 
voir recours  h  des  enquêtes  si  minutieuses  au  sujet  de  pauvres  diables? 

—  Supposez-vous  par  hasard,  »  demanda  le  général  avec  hauteur, 
«  que  nous  prenions  cette  peine  nous-mêmes?  Cela  regarde  les  desservants 
de  paroisse  :  dans  leur  propre  intérêt  et  pour  leur  gouverne,  ils  aiment 
à  noter  ces  renseignements,  afin  de  mieux  distinguer  les  brebis  noires 
de  leur  troupeau.  Il  y  a  trois  ans  que  vous  m'êtes  signalé. 

—  Serait-il  indiscret  de  savoir  comment? 

—  D'aucune  façon.  Cela  n'importe  guère,  puisque,  au  moment  de 
quitter  l'Ecosse  pour  quelques  années,  vous  ne  jiourrez  tirer  vengeance 
de  l'auteur.  j> 

Cette  phrase  fut  prononcée  d'un  air  de  nonchalance;  mais  Henri,  à 
qui  elle  annonçait  une  sentence  d'exil,  frémit  involontairement. 

Sans  lui  donner  le  temps  de  répondre,  Claverhouse  lut  ce  qui  suit 
dans  son  livre  noir  : 

«  Henri  Morton,  fils  unique  de  Silas  Morton,  colonel  de  cavalerie  au 
«  service  du  parlement  d'Ecosse,  neveu  et  héritier  présomjitif  de 
«  David  Morton  de  Milnwood.  Education  imparfaite,  hardiesse  au 
«  dessus  de  son  fige;  excelle  dans  tous  les  exercices  du  corps.  In- 
«  diflférent  aux  formes  de  la  religion,  avec  du  penchant  pour  les  pres- 
«  bytériens.  A  des  idées  extravagantes  et  dangereuses  sur  la  liberté  de 
«  penser  et  d'écrire,  et  flotte  entre  l'indulgence  et  l'enthousiasme. 
«  Recherché  des  jeunes  gens  et  fort  écouté;  modeste,  tramjuille,  simple 
a  de  manières,  mais  d'un  esprit  ardent  et  intraitable.  II  est...  »  Vien- 
nent à,  la  suite  trois  croix  rouges,  ce  qui  signifie  (rois  J'ois  dangc- 
r«<x.  Vous  voyez.  Monsieur  Morton  qu'on  vous  tenait  pour  un  person- 
nage. —  Mais  que  me  veut  cet  individu?  » 

Un  homme  à  cheval  s'approcha  et  lui  remit  une  lettre.  Claverhouse 
y  jeta  nn  coup  d'œil,  sourit  d'un  air  méprisant,  et  dit  au  courrier  : 

^<  Que  votre  maître  envoie  ses  prisonniers  à  Edimbourg.  Il  n'y  a  pas 
«  d'autre  réponse.  » 
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Puis,  se  tournant  vers  son  couapagnou  de  ronte,  il  ajonta  : 

«  C'est  un  de  vos  alliés  qui  vous  abandonne,  ou  plutôt  un  allié  de 
votre  bon  ami  Burley.  Ecoutez  comme  il  s'exprime  : 

«  Mon  cher  Monsieur,  »  où  diable  m"a-t-il  connu?  «  Plaise  à  Votre 
«  Excellence  de  recevoir  mes  humbles  félicitations  sur  la  victoire 
«  bienheureuse  »  hum  !  hum  !  «  qu'ont  remportée  les  armes  de  Sa 
«  Majesté.  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  j'ai  fait  prendre  les 
«  armes  à  mes  vassaux  pour  arrêter  les  fuyards,  et  que  j'ai  déjà  plu- 
«  sieurs  prisonniers...  » 

«Ainsi  de  suite.  Signé  Basile  Olifant.  Vous  connaissez  le  particulier, 
je  pense? 

—  De  nom.  N'est-il  pas  parent  de  lady  Bellenden? 

—  Tout  juste.  C'est  l'héritier  mâle  du  lignage  de  son  père,  quoiqu"à 
un  degré  éloigné;  de  plus,  prétendant  à  la  main  de  la  belle  Edith, 
mais  éconduit  comme  indigue  ;  et  par  dessus  tout ,  admirateur  pas- 
sionné du  domaine  de  Tillietudlem  et  de  ses  dépendances. 

—  Il  prenait  un  mauvais  moyen  de  se  recommander  auprès  de  cette 
f;imi]le  en  s'abouchant  avec  notre  malheureux  parti. 

—  Oh  !  notre  excellent  compère  sait  hurler  avec  les  loups  !  Il  était 
mécontent  du  gouvernement,  qui  n'a  pas  voulu  annuler  en  sa  faveur 
les  dispositions  par  lesquelles  le  feu  comte  de  Torwood  a  légué 
tous  ses  biens  à  sa  fille;  il  était  mécontent  de  lady  Marguerite,  qui 
ne  se  souciait  aucunement  de  son  alliance,  et  mécontent  de  la  charmante 
Edith,  qui  avait  pris  ce  grand  mal  bâti  en  grippe.  Si  bien  qu"il  noua 
des  intelligences  secrètes  avec  Burley  et  qu'il  arma  ses  gens  pour  lui 
venir  en  aide  si  l'aide  n'était  ^las  nécessaire,  c'est-à-dire  si  vous  aviez 
eu  le  dessus  au  pont  de  Bothwell.  A  l'heure  qu'il  est,  le  fripon  re- 
tourne sa  cocarde  :  il  prétend  n'avoir  travaillé  que  pour  le  service  du 
roi,  et  le  conseil,  autant  que  je  sache,  acceptera  ses  raisons  argent 
comptant,  car  il  connaît  l'art  de  s'y  faire  des  amis.  Ou  fera  pendre 
ou  fusiller  quelques  douzaines  de  pauvres  fanatiques,  tandis  que  ce 
maître  fourbe  étalera  sa  loyauté  sur  son  manteau  doublement  fourré 
d'hypocrisie.  » 

C'est  en  conversant  ainsi  sur  toutes  sortes  de  sujets  qu'ils  trompèrent 
les  ennuis  de  la  route. 
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Claverhouse  ne  cessa  de  souvrir  ù  Morton  avec  une  entière  franchise  ; 
il  le  traita  en  ami  et  en  compagnon  plutôt  qu'on  {irisonnier.  Aussi 
notre  jeune  capitaine,  en  dépit  de  sa  légitime  inquiétude,  ne  put-il  se 
défendre  de  tomber  sous  le  charme  de  cet  homme  remarquable,  et 
d'admirer  son  imagination  si  riche  et  son  expérience  du  monde.  Jamais, 
depuis  qu'il  s'était  mêlé  aux  affaires  publiques,  le  temps  ne  lui  avait 
moins  duré.  Semblable  à  un  cavalier  qui,  laissant  flotter  les  rênes,  s'a- 
bandonne à  l'instinct  de  son  cheval,  il  suivait  le  cours  des  événements 
sans  se  donner  la  peine  de  les  maîtriser. 

Chemin  faisant,  la  troupe  se  grossit  de  plusieurs  détachements  de 
cavalerie,  ramenant  de  différents  côtés  les  malheureax  rebelles  qu'ils 
avaient  surpris. 

Ils  approchèrent  enfin  d'Edimbourg. 

«  Notre  conseil,  ï)  dit  Claverhouse,  «a  pris  une  résolution  dont  je 
dois  vous  informer  :  sans  doute  pour  donner  aujourd'hui,  par  sa  bruyante 
allégresse,  la  mesure  de  ses  terreurs  d'hier,  il  a  décidé  une  espèce  d'en- 
trée triomphale,  où  les  vainqueurs  traîneront  les  captifs  à  leur  suite. 
Un  tel  spectacle  me  semble  d'un  goût  assez  douteux,  et  comme  j'ai 
l'intention  de  m'y  dérober,  je  vous  l' épargnerai  du  même  coup.  » 

Il  remit  le  commandement  des  dragons  à  Allan,  qui  venait  d'être 
promu  au  grade  de  lieutenant-colonel.  Puis,  jirenant  une  ruelle  déserte, 
il  entra  incognito  dans  la  cité,  suivi  seulement  de  Morton  et  de  deux 
on  trois  domestiques.  Arrivé  à  la  maison  qu'il  habitait  d'ordinaire  dans 
le  quartier  de  la  Canongate  (Porte  aux  Chanoines),  il  assigna  un  lo- 
gement k  son  prisonnier,  et  lui  recommanda  de  n'en  pas  sortir  jusqu'à 
nouvel  ordre. 

Au  bout  d'une  demi-heure  consacrée  à  des  réflexions  solitaires  sur 
les  étranges  vicissitudes  jiar  lesquelles  il  venait  de  passer,  Henri  fut 
attiré  à  la  fenêtre  par  nu  grand  bruit  qui  montait  du  dehors.  Les 
trompettes,  les  tambours  et  les  timbales  se  détachaient  en  notes  re- 
tentissantes sur  les  acclamations  d'une  populace  tumultueuse. 

La  cavalerie  royale  faisait  dans  Edimbourg  l'entrée  solennelle  dont 
Claverhouse  avait  parlé. 

Le  maire  et  les  échevins,  escortés  de  leur  garde  de  hallebardiers, 
étaient  venus  jusqu'aux  portes  de  la  ville  souhaiter  la  bienvenue  aux 
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vainqueurs,  et  à   leur    retour    ils   ouTraient    la  marche   du  cortège. 

Derrière  eux,  on  portait  sur  des  piques  les  têtes  et  les  mains  de 
deux  rebelles;  et,  par  un  grossier  raffinement  de  plaisanterie,  ceux 
qui  tenaient  les  membres  mutilés  les  inclinaient  de  temps  en  temps 
l'un  vers  l'autre  dans  l'attitude  de  la  prédication  ou  de  la  prière.  Ces 
restes  sanglants  appartenaient  à  deux  ministres  massacrés  au  pont 
de  Bothwell.  Puis  venait  une  charrette  que  conduisait  le  valet  du 
bourreau  :  Macbriar  et  deux  antres  prisonniers  de  la  même  profession 
y  étaient  placés.  La  tête  nue,  et  solidement  garrottés,  ils  promenaient 
autour  d'eux  des  regards  de  triomphe  ;  le  sort  de  leurs  compagnons, 
dont  les  restes  se  balançaient  sous  lem-s  yeux,  ne  semblait  nullement 
les  émouvoir,  non  plus  que  l'appréhension  de  leur  exécution  prochaine, 
qu'annonçaient  trop  clairement  tous  ces  préliminaires. 

A  la  suite  de  ces  malheureux,  exposés  de  la  sorte  aux  outrages  et 
à  l'infamie,  s'avançait  un  gros  de  cavaliers  brandissant  leurs  sabres  et 
poussant  des  hourras;  à  chaque  salve  faisait  écho  la  lie  du  peuple, 
qui,  dans  les  grandes  villes,  est  toujours  impatiente  de  honnir  ou  d'ac- 
clamer quoi  que  ce  soit. 

Les  principaux  d'entre  les  rebelles  formaient  ensuite  un  corps  assez 
nombreux.  Ceux  qui  avaient  rang  d'officiers  marchaient  en  avant.  On 
n'avait  rien  négligé  pour  ajouter  à  leur  humiliation  et  à  leurs  souf- 
frances :  les  uns  étaient  attachés  sur  des  chevaux,  sens  devant  der- 
rière; les  autres,  enchaînés  à  de  longues  barres  de  fer  qu'ils  soute- 
naient à  la  file,  comme  les  galériens  d'Espagne.  Ou  avait  coupé  ko 
têtes  des  officiers  morts ,  et  là,  aussi  elles  précédaient  les  survivants , 
soit  accrochées  au  fer  des  pertuisanes,  soit  enfermées  dans  des  sacs 
avec  les  noms  des  victimes  en  guise  d'étiquette  (R). 

Ainsi  commençait  la  hideuse  procession,  dont  presque  tous  les  ac- 
teurs étaient  aussi  sûrement  voués  au  supplice  que  s'ils  eussent  été 
affublés  du  san-benito  des  hérétiques  condamnés  à  figurer  dans  un  auto- 
da-fc. 

Plus  loin  marchaient  pêle-mêle  une  foule  de  prisonniers  obscurs,  an 
nombre  de  plusieurs  centaines.  Ceux-ci,  malgré  les  injures  du  sort,  se 
montraient  pleins  de  confiance  pour  la  cause  qui  leur  valait  la  capti- 
vité, et  jjrêts  à  lui  rendre  un  plus  tragique  témoignage;  ceux-là,  pâles 
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et  abattas,  doutaient  à  la  fois  d'eux-mêmes  et  d'uuc  cause  reuiéc  de 
la  Provideuce,  et  ne  cherchaieut  plus  qu'à  échapper,  au  moyen  d'un 
subterfuge  quelconque,  aux  conséquences  de  leur  témérité.  On  en 
voyait  encore  qui  semblaient  incapables  de  penser,  d'espérer  ou  de 
craindre;  exténués  de  soif  et  de  fatigue,  ils  se  traînaient  comme  un 
bétail  surmené,  insensible  à  tout  si  ce  n'est  à  l'aiguillon  des  souft'rances 
])résentes,  et  hors  d'état  de  se  rendre  compte  si  on  le  mène  au  pâtu- 
rage on  à  la  boucherie. 

Une  file  de  dragons  gardait  à  droite  et  à  gauche  ces  infortunés.  Le 
reste  de  la  cavalerie  fermait  la  marche,  précédé  d'un  corps  de  musique, 
dont  les  airs  d'allégresse  et  de  triomphe,  mêlés  aux  vociférations  po- 
pulaires, retentissaient  entre  ces  hautes  maisons  avec  des  accents  de 
sonorité  sauvage. 

Henri  eut  le  cœur  serré  à  la  vue  de  ce  défilé  lugubre  ;  plus  d'une 
de  ces  têtes  livides,  plus  d"uu  de  ces  visages  consternés  lui  rappela 
les  traits  de  gens  qu'il  avait  connus  durant  cette  courte  insurrection. 
Il  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  éperdu,  accablé... 

Soudain  Cuddie  fit  irruption  dans  la  chambre,  claquant  des  dents, 
les  cheveux  hérissés,  le  teint  blême. 

<c  Que  le  ciel  nous  préserve,  Monsieur!  »  dit  le  pauvre  garçon,  et  II 
nous  faut  aller  devant  le  conseil,  tout  de  suite.  Hélas!  mon  Dieu, 
quelle  idée  ont-ils  d'envoyer  quérir  un  pauvre  diable  de  ma  sorte,  tant 
de  beaux  messieurs  et  de  braves  seigneurs?..  Et,  pour  m'achever, 
voilà-t-il  pas  ma  mère  qui  est  venue  à  pied  de  Glasgow?  Elle  veut  que 
je  rende  témoignage,  comme  elle  appelle  <?a,  c'est-à-dire  que  j"avoue  et 
que  je  sois  pendu.  Si  je  sais  m'y  prendre,  ils  ne  feront  jjas  de  moi  un 
gibier  de  potence,  ou  le  diable  me  brûle!...  Ah!  que  le  ciel  nous  pré- 
serve, je  le  répète!  qu'il  ait  pitié  de  nous!  » 

Claverhonse  entra  en  ce  moment. 

«  Monsieur  Morton,  »  dit-il,  «  vous  allez  comparaître  devant  le 
conseil,  ainsi  que  votre  valet.  C'est  une  formalité  dont  vous  u"avez 
rien  k  craindre.  Seulement  je  vous  préviens  que  vous  y  serez  témoin 
de  choses  fort  pénibles  ;  je  vous  en  aurais  épargné  la  vue,  si  cela  était 
eu  mon  pouvoir.  Mon  carrosse  est  eu  bas...  Partons-nous?  » 

L'iuvilatiuu  n'avait  rien  d'agréable,  et  il  ne  vint  pas,  on  le  com- 
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prend,  à  l'idée  d'Henri  d'en  discuter  l'opportanité.  Il  se  leva  et  snivit 
le  général. 

«  Je  dois  vous  dire,  »  reprit  celui-ci,  eu  descendaut  l'escalier,  a  que 
vous  en  serez  quitte  à  bon  marché,  et  mieux  encore  votre  valet,  s'il 
sait  retenir  sa  langue.  » 

Cuddie  ne  se  sentit  pas  de  joie  à  cette  dernière  assurance. 

«  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger,  »  dit-il;  «  à  une  condition  pour- 
tant, c'est  que  la  mère  ne  viendra  pas  tremper  ses  doigts  dans  la 
sauce.  » 

Au  même  instant,  la  vieille  Madelou,  qui  était  parvenue  à  se  glisser 
dans  le  corridor  de  Tappartemeut,  le  saisit  par  le  bras. 

«  Mon  mignon!  mon  poulot!  »  dit-elle  en  se  pendant  à  son  cou. 
<£  Que  je  suis  aise  et  fâchée  tout  ensemble  !  Dire  que  mon  nourrisson 
va  rendre  un  glorieux  témoignage  au  conseil,  comme  il  l'a  déjà  fait  à 
la  guerre  ! 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire!  »  s'écria  Cuddie  avec  impatience. 
«  Est-ce  le  moment,  vieille  bavarde,  de  parler  de  ces  choses-là?  Je 
ne  témoignerai  rien  du  tout,  ni  d'une  façon  ni  de  l'autre.  J'en  ai  causé 
avec  M.  Pèseparole  :  je  ferai  ma  déclaration,  comme  ils  disent,  nu  bon 
moyen  de  nous  tirer  tous  d'embarras.  C'est  ainsi  qu'il  a  eu  sa  grâce, 
lui  et  ses  paroissiens.  Voilà  un  ministre  comme  je  les  aime!  Quant  à 
vos  sermons,  qui  finissent  par  un  psaume  sur  l'échafaud,  il  n'en  faut 
plus. 

—  Je  serais  désolée,  mon  enfant,  qu'il  t'arrivât  malheur,  »  dit  Ma- 
delou, partagée  entre  deux  désirs  contraires,  sauver  1  "âme  et  sauver  le 
corps  de  sou  fils.  «  Pourtant  souviens-toi,  cher  fruit  de  mes  entrailles, 
que  tu  as  combattu  pour  la  foi,  et  ne  va  point,  de  jjeur  de  perdre  les 
commodités  de  la  créature,  déserter  le  bon  combat. 

—  Ta!  ta!  ta!  J'ai  combattu,  oui,  et  beaucoup  trop  même,  et,  de 
vrai,  ce  métiey-là,  j'en  ai  tout  mon  saoul.  Assez  longtemps  j'ai  fait  le 
crâne  au  milieu  des  mousquets,  des  pistolets,  des  cuirasses  et  des  bau- 
driers, et  à  tout  ça  je  préfère  un  bon  manche  de  charrue.  Pourquoi  donc 
un  homme  irait-il  se  battre,  sans  être  en  colère,  quand  il  sait  qu'il 
sera  pendu  si  on  le  prend,  ou  massacré  s'il  se  sauve  ? 

—  Mais  ta  robe  de  noces!  Ne  la  souille  2)as,  mon  poulot! 


388 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 


—  Allous,  la  mère,  ue  voyez-vous  pas  qu'où  m'attend?  Ne  craignez 
rien,  je  sais  mieux  que  vous  coniuient  arranger  ça.  Veuir  me  parler  de 
noces  quand  il  s'agit  de  disputer  mon  cou  à  la  potence!  » 

A  ces  mots,  Cuddie  se  dégagea  des  embrassements  de  sa  mère,  et 
pria  les  soldats  qui  veillaieut  sur  lui  de  le  conduire  iiiiuiédiattmciit  à 
la  salle  du  conseil. 

Claverliouse  et  Morton  y  étaient  di'jà  arrivés. 


CHAPITRE  XXXY. 


Adieu,  terre  natale  !  Bonsoir. 
Byrox. 


E  couseil  privé   d'Ecosse,  qui,  depuis  le  roi  Jacques  I'"", 
exerçait  à  la  fois  le  pouvoir  judiciaire  et  le  pouvoir  exécutif, 
était  assemblé  dans  une  vaste  et  sombre  salle  gothique, 
contiguë  à  celle  de  l'ancieu  parlemeut. 
En  eutraot,  Claverliouse  alla  prendre  place  parmi  les  juges. 
(£  Vous  nous  avez  apporté  trois  jolis  plats  de  gibier,  général,  »  dit 
un  seigneur  du  plus  haut  rang,  qui  présidait  le  couseil.  «  Voici  un  cor- 
beau qui  va  faire  une  confession  de  foi,  un  coq  de  combat  prêt  à  re- 
gimber, et...  comment  nommerons-nous  le  troisième? 

—  Sans  plus  de  métaphore,  y>  répondit  Glaverlioase,  «  je  prie  Votre 
Grâce  de  le  nommer  un  homme  à  qui  je  porte  un  intérêt  particulier. 

—  Et  un  mécontent  par-dessus  le  marché?  » 

Là-dessus  l'important  personnage,  qui  n'était  autre  que  le  vieux  duc 
de  Lauderdale,  contracta  ses  traits  vulgaires  en  une  sorte  de  grimace 
qui  leur  était  habituelle,  et  laissa  pendre  de  côté  une  langue  trop 
épaisse  pour  tenir  dans  sa  bouche. 

«  Oui,  c'est  un  mécontent,  ne  vous  en  déplaise,  »  répliqua  Cla- 
verliouse, sans  se  départir  de  sa  civilité  hautaine  ;  «  un  mécontent 
comme  l'était  Votre  Grâce  au  temps  de  Cromwell. 
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—  Ali!  Jlilord,  ))  dit  un  tics  jnges,  «  vous  en  tenez,  je  crois. 

—  C'est  ma  foi!  vrai,  »  rcj)aitit  le  duc  eu  riant,  a  Dejiuis  l'affaire 
du  mont  Loudon  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  rieu  dire...  Allons,  qu'on 
fasse  comparaître  les  prisonniers,  et  vous,  greffier,  lisez  le  rapport.  J> 

Le  greffier  en  fit  lecture  au  tribunal.  C'était  une  sorte  d'obligation 
passée  entre  le  général  Grahame  de  Claverhouse,  lord  Evandale  et 
Henri  Morton  de  Milnwood  :  celui-ci,  pour  avoir  pris  part  à  la  rébel- 
lion, devait  sortir  du  royaume  et  attendre  &  l'étranger  le  bon  plaisir  de 
Sa  Majesté,  sous  peine  de  mort  contre  lui  en  cas  de  rupture  de  ban,  et 
d'une  amende  de  cinquaute  mille  ecus  ponr  chacune  des  deux  per.«onnes 
qui  se  jiortaicnt  caution. 

«  Monsieur  Morton,  y>  demanda  le  duc,  «  acceptez-vous  le  pardon 
du  roi  à  ces  conditions? 

—  Milord,  »  répondit  Henri,  a  je  n'ai  pas  le  choix. 

—  Alors  signez  cet  acte.  » 

Dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  était-il  possible  d'obtenir  un  trai- 
tement i)lus  favorable?  Il  ne  le  pensait  pas  ;  aussi  obéit-il  sans  réplique. 
Macbriar,  qu'on  approchait  au  même  instant  de  la  table  du  conseil,  at- 
taché sur  une  chaise,  car  sa  faiblesse  l'empêchait  de  se  tenir  debout, 
Macbriar,  disons-nons,  fut  témoin  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  apos- 
tasie. 

«  La  trahison  est  consommée,  »  s'écria-t-il  en  gémissant;  «  il  re- 
connaît le  tyran.  Encore  une  étoile  qui  file! 

—  Silence,  Monsieur!  d  dit  le  duc.  «  Béservez  votre  haleine  pour 
souffler  sur  votre  soupe;  elle  sera  i>robablement  chaude,  je  vous  le 
promets.  Faites  avancer  l'autre,  qui  a  l'air  un  peu  plus  sensé.  Où  saute 
le  premier  mouton  passe  le  reste  du  troupeau.  » 

Cuddie  fut  amené  entre  deux  hallcbardiers,  et  placé  au  pied  de  la 
table  à  côté  de  Macbriar.  Le  pauvre  garçon  jeta  autour  de  lui  des  re- 
gards effarés,  empreints  à  la  fois  d'une  vive  appréhension  pour  lui- 
même,  de  pitié  pour  ses  compagnons  d'infortune,  et  d'une  terreur  res- 
pectueuse en  face  des  grands  personnages  qui  allaient  le  juger.  Après 
avoir  fait  deux  ou  trois  grands  saints  à  la  paysanne,  il  attendit  qu'on 
l'interrogeât. 

La  première  question  le  surprit  comme  un  coup  de  tonnerre. 
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«  Étiez-Yons  à  l'affaire  du  pont  de  Bothwell?  »  demanda  le  pré- 
sident. 

Il  allait  dire  non,  mais  un  éclair  de  bon  sens  lui  montra  qu'il  serait 
aisé  de  le  confondre.  Aussi  répondit-il  en  vrai  Calédonien,  c'est-à-dire 
d'ane  manière  evasive  : 

«  Qnant  à  y  avoir  été,  je  ne  dirai  pas  que  ça  ne  soit  pas  possible. 

—  Réponds  clairemeut,  drôle.  Tu  y  étais,  tu  le  sais  bien. 

—  Je  ne  suis  Tias  pour  aller  contre  l'honneur  de  Votre  Seigneurie. 


—  Encore  une  fois,  t'y  trouvais-tu,  oui  ou  non? 

—  Qui  peut  savoir  au  juste,  mon  bon  Monsieur,  où  il  était  chaque 
jour  de  sa  vie? 

—  Ah!  gueux,  »  s'écria  le  général  Dalzell,  «  si  tu  ne  t'expliques  pas 
mieux,  je  te  brise  les  dents  avec  la  poignée  de  mou  sabre!  T'imagines- 
tu  que  nous  allons  passer  la  journée  à  danser  et  virer  autour  de  toi, 
comme  des  chiens  après  un  lièvre  ? 

—  Eh!  bien  donc,  puisque  nulle  autre  chose  ne  saurait  vous  satis- 
faire, mettez  par  écrit  que  je  ne  peux  pas  nier  que  j'y  étais. 

—  Cela  suffit;  et  prendre  les  armes  en  pareille  circoustauce,  était- 
ce  de  la  rébellion,  à  ton  avis? 
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—  Iliun  !  Jlon.siear,  je  ne  suis  guère  eu  position  de  prononcer  lù-dcs- 
8US  ;  il  pourrait  m'en  coûter  ciier.  Pourtant  ça  doit  être  qucl(|ue  cliose 
d'approchant. 

■ —  D'approchant  quoi? 

—  De  la  rébellion,  pardine,  comme  l'appelle  "N^otre  Honneur. 

—  A  la  bonne  heure!  A'oilà  qui  est  parler  clair.  Et  si  l'on  te  par- 
donne ta  faute,  consens-tu  à  te  soumettre  à  l'ICglise  et  h  prier  jtour 
le  roi? 

—  De  tout  mou  cœur,  îlousieur,  »  riposta  vivement  Cuddie,  qui 
n'avait  pas  de  scrujinle  ;  a  et  je  boirai  même  à  sa  santé,  quand  la  bière 
sera  bonne. 

—  Parbleu,  c'est  un  maître  coq.  Qui  t'a  fourré  dans  ce  gâchis-là, 
mou  brave? 

—  Le  mauvais  exemple,  Monsieur,  et  ma  vieille  coquine  de  mère, 
sauf  le  respect  que  je  dois  à  l'honneur  de  Votre  Seigneurie. 

—  Allons,  l'ami,  garde-toi  à  l'avenir  des  mauvais  conseils,  car  de 
comi)loter  une  trahison  de  ton  propre  chef  cela  n'est  guère  probable... 
Expédiez-lui  sou  pardon  pur  et  simple,  et  qu'on  approche  le  coquin  qui 
est  sur  la  chaise.  » 

On  plaça  Macbriar  eu  face  du  tribunal,  et  le  duc  entama  l'interroga- 
toire par  la  même  question  qu'il  avait  faite  à  Cuddie  : 
«  Étiez-vous  au  combat  du  pont  de  Bothwell  ? 

—  Oui,  »  répondit  le  prisonnier  d'une  voix  ferme.  «.  J'y  étais. 
— •  En  ai'mes  ? 

—  Xon.  J'étais  là  eu  ma  qualité  de  ministre  de  la  parole  de  Dieu, 
afin  d'encourager  ceux  qui  tiraient  l'épée  pour  sa  cause. 

—  En  d'autres  termes,  pour  aider  et  exciter  les  rebelles. 

—  C'est  toi  qui  l'as  dit. 

—  Alors,  dans  le  nombre,  vous  devez  avoir  ^•u  John  Balfour  de 
Burley.  Je  présume  que  vous  le  connaissez? 

—  Oui  certes,  et  j'en  remercie  Dieu  :  c'est  un  chrétien  fervent  et 
sincère. 

—  Où  et  quand  avez-vous  vu  le  saint  homme,  pour  la  dernière  fois? 

—  Je  suis  ici  pour  répondre  de  mes  actes ,  et  non  pour  compromettre 
personue. 
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—  Nous  avons,  »  dit  le  général  Dalzell,  «  des  moyens  de  vous  délier 
la  langue. 

—  Tâchez  de  lui  persuader,  »  reprit  le  duc,  «  qu'il  est  dans  un.  con- 
venticule,  et  elle  se  déliera  toute  seule...  Voyons,  mou  enfant,  allez-y 
franc  jeu,  pendant  qu'il  est  temps  encore.  Le  fardeau  qui  vous  attend 
sera  bien  lourd  à  vos  jeunes  épaules. 

—  Faites,  je  vous  défie!..  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'aurai 
subi  la  prison  ou  la  souffrance  ;  et,  tout  jeune  que  je  suis,  j'ai  assez 
vécu  pour  avoir  appris  à  mourir  quand  l'heure  sera  venue. 

—  La  mort  est  facile,  soit  ;  mais,  avant  d'arriver  lu,  il  y  aura  de  pe- 
tits préparatifs,  si  vous  persistez  dans  votre  entêtement.  » 

En  même  temps,  le  vieux  duc  agita  une  sonnette  d'argent,  qui  était 
placée  devant  lai  sur  la  table. 

A  ce  signal,  une  draperie  d'un  rouge  foncé  se  leva  au  fond  de  la  salle. 
Dans  une  espèce  de  retrait  ou  d'embrasure  gothique,  ou  aperçut  l'exé- 
cuteur des  hautes  œuvres  :  cet  homme  sinistre,  nu  géant  à  l'air  fa- 
rouche, se  tenait  debout  derrière  une  table  de  chêne  encombrée  d'ins- 
truments de  torture,  entre  autres  des  poucettes  et  des  brodequins  de  fer, 
dits  bottes  écossaises,  dont  on  se  servait,  en  ces  temps  de  tyrannie,  pour 
mettre  les  accusés  à  la  question. 

Morton,  surpris,  tressaillit  d'horreur  à  ce  spectacle.  Quant  à  Mac- 
briar,  il  y  parut  moins  sensible,  et  le  considéra  même  avec  beaucoup 
de  sang-froid  ;  à  peine  si  le  sang  se  retira  un  instant  de  ses  joues. 

Lauderdale  reprit  l'interrogatoire  d'un  ton  grave  cette  fois,  et  presque 
à  voix  basse  : 

«  Savez-vous  quel  est  cet  homme? 

—  C'est  sans  doute,  »  répondit  Macbriar,  «  l'infi'ime  exécuteur  de 
vos  jugements  sans  pitié  contre  les  élus  du  Seigneur.  Vous  êtes  trop 
bas,  lui  et  vous,  pour  arrêter  mon  attention,  et,  grâce  à  Dieu,  je  ne 
crains  rien  ni  du  mal  qu'il  peut  me  faire,  ni  des  ordres  que  vous  pou- 
vez donner.  Infligez-moi  vos  tortures  ;  la  chair  et  le  sang  frémiront  peut- 
être,  la  faible  nature  versera  des  larmes  et  poussera  des  cris  ;  mais 
mon  âme,  j'en  ai  la  ferme  confiance,  a  jeté  l'ancre  sur  l'éteruel  rocher 
de  la  foi. 

—  Faites  votre  devoir,  »  dit  le  duc  au  bourreau. 

60 
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L'homme  s'avança,  et  demanda  d'une  voix  rauque  à  quelle  jambe  de 
l'accusé  il  appliquerait  d'abord  son  terrible  engin. 

a  Qu'il  décide  lui-même,  »  dit  le  président;  «  je  suis  prêt  h  l'obli- 
ger dans  tour,  ce  qui  sera  raisonnable. 

—  Puisque  vous  me  laissez  le  choix,  »  dit  Ephraïm  en  étendant  la 
jambe  droite,  «  jireuez  la  meilleure;  j'en  fais  don  volontiers  à  la  cause 
pour  laquelle  je  souffre.  » 

Le  bourreau,  aidé  de  ses  valets,  enferma  la  jambe  et  le  genou  dans 
une  étroite  botte  de  fer  ;  puis  plaçant  un  coin  de  même  métal  au  bord 
de  la  machine,  il  prit  un  maillet  et  demeura  immobile,  attendant  de 
nouveaux  ordres.  De  l'autre  cûté  du  prisonnier  vint  se  poster  un  homme 
vêtu  de  noir,  chirurgien  de  profession  :  il  lui  mit  le  bras  gauche  à  nu, 
et  posa  son  pouce  sur  l'artère,  afin  de  mesurer  la  torture  aux  forces 
du  patient. 

Ces  apprêts  terminés,  le  président  réitéra  sa  question  : 

«  Où  et  quand  avez-vous  vu  Burley  pour  la  dernière  fois?  » 

Au  lieu  de  répondre,  Macbriar  leva  les  yeux  vers  le  ciel  comme  pour 
implorer  l'assistance  divine,  et  murmura  quelques  i)hrases,  dont  on  en- 
tendit seulement  les  derniers  mots  : 

«  N'as-tu  pas  dit  :  Mon  peuple  me  servira  au  jour  de  ma  puis- 
sance? » 

Le  duc  de  Lauderdale  regarda  tour  à  tour  les  membres  du  conseil , 
et,  se  réglant  sur  leurs  muets  suffrages,  il  fit  un  signe  au  bourreau.  A 
l'instant  le  maillet  s'abattit  sur  le  coin,  qui  fut  introduit  à  force  entre 
la  botte  et  le  genou.  La  douleur  fut  si  vive  que  la  face  du  patient  se  tei- 
gnit de  pourpre.  Le  bourreau  releva  son  maillet  et  se  tint  prêt  à  frapper 
un  autre  coup. 

«  Voulez-vous  dire,  y>  répéta  le  duc,  «  où  et  quand  vous  avez  quitté 
Burley  ? 

—  J'ai  répondu,  »  dit  Macbriar  avec  fermeté. 

Un  second  coup  retentit,  puis  nu  troisième,  puis  un  quatrième...  Au 
cinquième,  après  l'introduction  d'un  coin  plus  gros,  le  malheureux  jeta 
un  cri  d'agonie. 

Morton  sentait  sou  sang  bouillir  à  la  vue  de  ces  actes  d'atrocité.  La 
patience  lui  échajipa;  bien  que  sans  armes  et  eu  péril  de  mort,  il  allait 
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s'élancer  de  son  siège,  qnancl  Claverhonse ,  témoin  de  son  émotion,  le 
saisit  par  le  bras,  en  lui  disant  à  l'oreille  : 

«  Au  nom  du  ciel,  songez  où  vous  êtes!  » 

Ce  mouvement,  par  bonheur,  ne  fut  aperçu  d'aucun  des  juges,  dont 


l'attention  était  concentrée  sur  l'horrible  scène  qui  se  passait  devant 


«  Il  n'a  plus  de  force,  »  dit  le  chirurgien,  «  il  est  évanoui.  Milord. 
La  nature  humaine  n'en  peut  endurer  davantage. 

—   Donnez-lui  relâche,   »  dit  Lauderdale,  qui,  se  tournant  vers 
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Dalzell,  ajouta  :  u  11  coutirniera  lu  proverbe  :  Qui  a  mis  ses  bottes  ne 
monte  pas  toujours  à  cheval.  En  voilà  assez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  »  répondit  le  général,  a  dépécbez-lui  sa  sentence,  et  qu'on 
n'en  entende  plus  parler.  Il  y  a  encore  nne  fière  besogne.  » 

On  s'empressa  de  rappeler  l'infortuné  à  la  vie  au  moyen  de  baumes 
ot  de  cordiaux.  Lorsque  d'involontaires  tressaillements  iudiquèreut 
le  réveil  des  sens,  le  duc  passa  sur  lui  sentence  de  mort,  comme  cou- 
])able  de  trahison  et  pris  en  flagrant  délit  de  rébellion  ouverte.  Il 
ordonna  qu'il  serait  conduit  de  la  barre  du  tribunal  au  lien  ordinaire 
des  exécutions  pour  y  être  pendu  par  le  col,  avoir  la  tête  et  les  mains 
retranchées  du  corps  après  le  supplice,  et  mises  à  la  disposition  du 
conseil  ;  qu'enfin  tons  ses  biens  meubles  et  immeubles  seraient  confis- 
qués an  profit  de  la  couronne. 

«  Justicier,  »  continua-t-il ,  «  lisez  au  i)risonnier  sa  sentence.  » 

A  cette  époque,  et  même  longtemps  après,  l'office  de  justicier 
{(loomster)  était  rempli  en  Ecosse  par  l'exécuteur  des  hautes  œuvres. 
Il  consistait  à  réciter  à  haute  voix  aux  condamnés  la  sentence  pro- 
noncée par  le  juge,  et  qui  acquérait  de  la  sorte  un  nouveau  degré  d'hor- 
reur, puisque  l'odieux  personnage  chargé  d'eu  faire  lecture  aurait  aussi 
la  tâclie  de  la  mettre  à  exécutiou. 

Macbriar  avait  à  peine  saisi  le  sens  du  jugement  qu'avait  porté 
contre  lui  le  président  du  conseil  ;  mais  pendant  que  la  voix  du  bour- 
reau en  accentuait  durement  la  teneur,  il  reprit  connaissance.  Aux  der- 
niers mots  :  «  Et  telle  est  ma  sentence,  »  il  répliqua  hardiment  : 

«  Milord,  je  vous  remercie  de  l'unique  grfice  que  j'attendais,  et  que 
j'eusse  consenti  à  recevoir  de  vous,  celle  d'envoyer  à  une  fin  si  prompte 
cette  carcasse  broyée  et  estropiée  aujourd'hui  par  votre  cruauté.  Il 
m'importait  pen  en  somme  de,  périr  en  prison  ou  sur  Téchafaud  ;  mais 
si  la  mort,  suivant  de  près  mes  tortures,  était  venue  me  saisir  daus 
l'ombre  d'un  cachot,  le  peuple  n'aurait  pu  voir  comment  nn  chrétien 
sait  souffrir  pour  la  bonne  cause.  Au  reste,  Milord,  je  vons  pardonne 
et  ce  que  vous  avez  ordonné  et  ce  qne  j'ai  souffert...  Pourrait-il  en  être 
autrement?...  Vous  me  faites  passer,  hcnreux  échange!  d'un  monde 
de  poussière  et  de  cendres  dans  la  compagnie  des  anges  et  des  justes... 
vous  me  faites  passer  des  ténèbres  à  la  lumière^  de  la  mort  à  l'iminor- 
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talité,  en  uu  mot,  de  la  terre  au  ciel!...  Si  donc  les  remerciements  et  le 
pardon  d'un  mourant  peuvent  vous  faire  du  bien,  je  vous  les  donne,  et 
puissent  vos  derniers  moments  être  aussi  tranquilles  que  les  miens!  » 

En  parlant  ainsi,  ses  traits  étaient  illuminés  d'une  joie  triomphante. 

Les  gardes  qui  l'avaient  introduit  dans  la  salle  l'emportèrent  au  dehors. 

Une  demi-heure  plus  tard,  il  cessait  de  vivre,  et  la  même  intrépidité 

d'âme  dont  il  avait  fait  preuve  durant  êa  courte  existence  le  soutint 

,  jusqu'au  gibet. 

Le  conseil  se  sépara,  et  Henri  remonta  dans  le  carrosse  de  Claverhouse. 

«  Quel  courage!  quelle  admirable  fermeté!  »  dit-il  eu  réfléchissant 
à  la  conduite  de  Macbriar.  «  N'est-ce  pas  uu  malheureux  contraste  que 
tant  d'héroïsme  et  d'abnégation  avec  le  farouche  emportement  du 
sectaire  ? 

—  Voulez-vous  jiarler,  »  dit  le  général,  «  de  la  sentence  de  mort 
qu'il  avait  portée  contre  vous?  Oh!  il  n'eût  pas  été  en  peine  de  la  jus- 
tifier à  l'aide  d'une  citation  de  l'Écriture;  celle-ci  par  exemple  :  «  Et 
«  Phinéas  se  leva  pour  exécuter  le  jugement  de  Dieu,  »  ou  quelque  chose 
dans  ce  goût-là.  Savez-vous  où  je  vous  mène  à  présent,  monsieur 
Morton  ? 

—  Au  bord  de  la  mer,  à  ce  que  je  vois.  Ne  me  permettra-t-ou  pas, 
avant  de  quitter  l'Ecosse,  de  prendre  congé  de  mes  amis? 

—  Votre  oncle  a  été  prévenu;  il  refuse  de  vous  voir.  Le  brave 
homme  a  une  peur  terrible,  et  il  n'a  pas  trop  tort,  que  l'on  ne  s'en 
prenne  à  ses  propriétés  du  crime  dont  vous  êtes  coupable.  Toutefois 
il  vous  envoie  sa  bénédiction  et  une  petite  somme  d'argent.  Lord 
Evandale  est  retombé  malade.  Le  major  est  retourné  à  Tillietudlem 
pour  y  remettre  tout  en  ordre  ;  car  les  coquins  d'insurgés  ont  mis  à 
sac  les  antiquailles  de  lady  Marguerite ,  entre  autres  ce  que  la  bonne 
dame  appelait  le  Trône,  qu'ils  ont  souillé  et  détruit.  Y  a-t-il  une 
autre  personne  qu'il  vous  plairait  devoir? 

—  Non ,  »  répondit  Henri  en  soupirant  iirofondément  ;  «  non... 
et  puis  ce  serait  inutile...  Mais  les  apprêts  de  voyage?...  Tout  modestes 
qu'ils  sont,  il  faut  les  faire. 

—  On  y  a  pensé  pour  vous.  Lord  Evandale  a  été  au-devant  de 
vos  désirs.  Voici  uu  pli  de  sa  part  avec  des  lettres  de  recommanda- 
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ti'iu  pour  le  priuce  d'Orange;  j'y  ai  ajouté  les  miennes.  C'est  song 
ses  ordres  que  j"ai  fuit  mes  iiremières  armes,  à  la  bataille  de  Seuef, 
où  j'ai  vu  le  feu.  Vous  y  trouverez  aussi  des  lettres  de  crédit  pour 
subvenir  à  vos  plus  pressants  besoins,  et  l'on  vous  en  adressent 
«l'iiutres  h  réquisition.  » 

Morton  prit  machinalement  le  paquet  et  demeura  confondu  de  la 
brusque  exécution  de  sa  sentence. 

a  Et  mou  domestique  ?  »  demanda-t-il  enfin. 

—  Ou  eu  aura  soiu;  il  rentrera,  si  cela  se  peut,  au  service  de  lady 
Bellenden.  Je  crois  que  l'envie  lui  aura  passé  de  manquer  aux  revnes 
de  la  milice  ou  d'aller  faire  une  seconde  campagne...  Vous  voici  sur 
le  quai,  et  le  bateau  vous  attend.  » 

lis  étaient  en  eft'et  arrivés  à  Leith,  petite  ville  qui  servait  de  port 
à  Édiniliourg.  Uue  chaloupe  attendait  le  capitaine  Morton,  ayant  à  bord 
les  malles  et  bagage  qui  convenaient  à  son  rang.  Ciaverhouse  serra  la 
maiu  du  jeune  homme,  et  lai  souhaita  un  bon  voyage  ainsi  qu'un 
heureux  retour  au  pays  en  des  temps  plus  tranquilles. 

«  Je  n'oublierai  jamais ,  »  dit-il ,  «  la  façon  généreuse  dont  vons  avez 
agi  avec  mon  ami  E vandale,  en  des  circonstances  où  bien  des  gens  à 
votre  place  n'auraient  songé  qu'à  en  nettoyer  leur  chemin.  » 

Après  une  nouvelle  poignée  de  mains,  ils  se  séparèrent. 

Comme  il  descendait  la  jetée  pour  entrer  dans  la  chaloupe,  Henri 
sentit  qu'on  lui  glissait  dans  la  main  un  papier,  plié  de  manière  à  tenir 
le  moins  de  place  possible.  Il  se  retourna  vivement.  L'individu  qui 
le  lui  avait  remis  était  enveloppé  dans  un  grand  manteau  ;  il  appuya 
un  doigt  sur  sa  bouche  et  se  perdit  dans  la  foule. 

Cet  incident  éveilla  la  curiosité  de  Morton.  Lorsqu'il  fut  à  bord 
de  r Incl'pendance ,  navire  qui  était  en  charge  pour  Rotterdam ,  et  qu'il 
vit  les  passagers  occupés  à  leur  installation,  il  profita  de  l'occasion 
pour  prendre  lecture  du  billet  mystérieux. 

Voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  Le  courage  que  tu  as  déployé  dans  la  fatale  journée  oh  Israël  fuyait 
«  devant  l'ennemi  a  expié,  jusqu'à  un  certain  point,  ton  malheureux 
«  attachement  aux  erreurs  de  l'érastianisme.  Ce  n'est  jias  le  moment  de 
«  faire  combattre  Éphvaïm  contre  Israël. 
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<£  Je  sais  que  ton  cœur  est  encore  avec  la  fille  des  gentils. 

«  Renonce  à  cette  folie  ;  car  dans  l'exil,  dans  la  persécution,  et  dans 
«  la  mort  même,  ma  droite  pèsera  sur  cette  maison  d'oppresseurs  et 
«  de  mécréants,  et  la  Providence  m'a  fourni  les  moyens  de  venger  sur 
«  elle  les  brigandages  et  la  confiscation  dont  elle  s'est  rendue  cou- 
-î  pable.  La  résistance  qu'ellt  a  fuit  a  ete  H  piuiti)  île  t  ui^e  de  notre 


«  déroute  au  pont  de  Botliwell,  et  je  me  suis  imposé  le  devoir  de  l'en 
«  punir. 

«  N'y  pense  donc  plus.  Réunis-toi  à  nos  frères  exilés,  qui  brûlent 
ce  toujours  de  sauver  et  d'affranchir  ce  misérable  pays.  II  en  est  resté 
«  en  Hollande  un  honnête  faisceau,  qui  attend  l'heure  de  la  délivrance. 
«  Va  les  rejoindre  comme  le  vrai  fils  du  vaillant  et  digne  Silas  Morton, 
«  et  ta  recevras  chez  eux  un  bon  accueil  en  mémoire  de  lui  et  pour 
ce  tes  propres  mérites. 

«  Si  l'on  te  juge  encore  digne  de  travailler  à  la  vigne  du  Seigneur. 
«  tu  auras  en  tous  temps  de  mes  nouvelles  en.  l'informant  de  Quentiu 
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a  Jliickell  d'Irouyray,  cliez  Bessie  ^Inclure,  cette  parfaite  chrétienne, 
«c  qui  demeure  près  de  l'endroit  ot'i  Niel  Blaue  donne  à  loger.  Voilà 
c  pour  celui  qui  espère  entendre  parler  de  toi  comme  d'un  frère,  ré- 
a  sistant  jusqu'à  la  mort  et  luttant  contre  le  péché. 

«  Eu  attendant ,  prends  ton  mal  en  patience.  Tiens  ton  glaive  à 
«  la  ceinture  et  ta  lampe  allumée,  comme  le  veilleur  de  nuit;  car 
ce  celui  qui  jugera  le  mont  d'Esaû,  et  qui  dispersera  les  faux  prophètes 
a  comme  des  brins  de  paille  et  les  mécréants  comme  du  chaume, 
«  celui-là  viendra  à  la  quatrième  veille  avec  des  vêtements  teints 
«  de  sang,  et  la  maison  de  Jacob  sera  pour  le  pillage,  et  la  maison  de 
<£  Joseph  pour  le  feu. 

«  La  main  qui  t'écrit  s'est  levée  sur  le  puissant  dans  le  champ 
<t  de  la  désolation.  » 

Cette  lettre  extraordinaire  était  signée  J.  B.  de  B.  ;  mais  Henri  n'eut 
jias  besoin  de  voir  ces  initiales  pour  deviner  qu'elle  ne  pouvait  venir 
que  de  Bnrley.  Ce  lui  fut  une  nouvelle  occasion  d'admirer  l'indomp- 
table génie  de  cet  homme,  qui,  avec  autant  d'adresse  que  de  résolution 
et  de  persévérance,  travaillait  en  ce  moment  même  à  renouer  les  fils 
d'une  conspiration  dont  la  trame  venait  d'être  mise  en  pièces.  Mais  il 
n'éprouva  aucune  velléité  d'entretenir  avec  lui  un  commerce  qui  devait 
être  des  plus  hasardeux,  ou  de  renouveler  une  association  dont  il  avait 
failli  de  tant  de  manières  être  la  victime. 

Quant  aux  menaces  de  Burley  contre  la  famille  Bellenden,  il  n'y  vit 
qu'un  accès  de  colère  provoqué  par  la  résistance  de  Tillietudlem. 
Était-ce  précisément  en  plein  triomphe  que  cette  famille  avait  la 
moindre  chose  à  redouter  d'un  adversaire  en  fuite  et  sans  ressources? 
Rien  de  plus  improbable.  Morton  balança  uu  instant  s'il  ne  donnerait 
point  avis  au  major  ou  à  lord  Evaudale  des  menaces  de  Burley.  Com- 
ment, d'autre  part,  les  mettre  sur  leurs  gardes  sans  leur  dénoncer 
les  moyens  de  s'emparer  du  proscrit?  Où  serait  l'excuse  d'un  tel  abus 
de  confiance,  s'il  n'apportait  remède  qu'à  un  mal  en  quelque  sorte 
imaginaire? 

Après  mûre  réflexion ,  il  se  contenta  de  prendre  note  du  nom  et  de 
l'endroit  qui  lui  serviraient  à  retrouver  son  correspondant;  il  déchira 
ensuite  la  letti'e  et  en  jeta  les  morceaux  dans  la  mer. 
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Cependant  le  navire  avait  levé  l'ancre,  et  un  vent  favorable  de 
nord-ouest  enflait  ses  blanches  voiles.  Il  inclinait  le  flanc  sous  la 
brise,  et  fendait  les  vogues  mugissantes,  en  laissant  derrière  lui  nn 
long  sillon  d'écume.  La  ville  et  le  port  s'effacèrent  peu  à  peu  dans 
Téloignement,  les  montagnes  qui  les  dominaient  finirent  par  se  con- 
fondre avec  l'aznr  du  ciel,  et,  pour  une  suite  d'années,  Morton  fut 
séparé  de  la  terre  natale. 


H  ^-4 


CHAPITKE  XXXYI. 


Et  put;  qui  fait  fuir  le  temps  an  galop? 
SnAKSrEAHE,  Comme  il  rout  plaira. 


h  est  heureux  pour  les  couteurs  d'histoires  qu'ils  ne  soient 

pas  astreints,  comme  )e  sout  les  écrivains  dramatiques,  aux 

unités  de  temps  et  de  lieu,  et  qu'ils  puissent  à  leur  gnise. 

conduire  leurs  personnages  à  Tlièbes  et  à  Athènes,  et  les 

eu  ramener  quand  il  leur  plait. 

Le  temps,  pour  nous  servir  d"une  comparaison  de  Sliakspeare,  a  jus- 
qu'ici marché  au  pas  avec  notre  héros  ;  car,  depuis  qu'Henri  Morton  a 
paru  pour  la  première  fois  an  tir  du  Perroquet  jusqu'à  son  départ  pour 
la  Hollande,  il  s'est  écoulé  à  peine  un  laps  de  deux  mois.  Mais,  avant 
qu'il  nous  soit  possible  do  reprendre  le  fil  de  notre  récit,  les  années 
ont  glissé  rapidement,  et  le  temjis,  pour  aiusi  dire,  a  galopé  dims 
l'intervalle. 

Usant  donc  du  privilège  de  ma  profession,  je  réclame  rattentioi!  du 
lecteur  pour  continuer  cette  histoire,  qui  va  dater  d'une  ère  nouvelle, 
c'est-à-dire  de  l'année  qui  suivit  immédiatement  la  révolution  anglaise 
de  1G8S. 

A  cette  époque,  l'Ecosse  commençait  à  se  remettre  de  la  commotion 
politi(jne  occasionnée  par  le  renversement  de  la  dynastie  des  .Stuarts, 
et,  grâce  à  la  sage  tolérance  du  roi  Guillaume  III,  elle  échappa  de  bien 
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près  aux  horreurs  cFune  longue  guerre  civile.  L'agriculture  renaissait 
enfin,  et  les  habitants,  jetés  hors  d'eux-mêmes  par  les  changements 
survenus  clans  l'Eglise  et  clans  l'Etat,  rentraient  dans  leur  assiette 
naturelle  et  songeaient  à  leurs  intérêts  au  lien  de  ne  plus  s'occuper  que 
des  affaires  publiques. 

Les  montagnards  seuls  résistaient  ouvertement  au  nouvel  ordre  de 
choses.  Ils  étaient  réunis  en  grand  nombre  sous  les  ordres  du  vi- 
comte de  Dundee,  titre  récent  octroj'é  par  le  roi  déchu  à  l'un  de  nos 
personnages,  John  Grahame  de  Ciaverhouse.  Mais  on  était  si  accou- 
tumé à  l'état  de  désordre  od  ils  vivaient  sans  cesse ,  qu'un  degré  de 
plus  ou  de  moins  u'affectait  guère  la  tranc[uillité  générale,  à  la  condi- 
tion de  ne  pas  s'étendre  au  delà  de  leur  territoire. 

Dans  les  basses  terres,  les  jacobites,  devenus  les  vaincus  de  la  veille, 
avaient  renoncé  à  espérer  quelque  avantage  immédiat  d'une  rébellion 
déclarée;  ils  en  étaient  réduits,  à  leur  tour,  h  tenir  des  conciliabules 
et  à  former  des  ligues  de  défense  mutuelle,  en  se  posant  comme  victimes 
d'un  gouvernement  qui  les  qualifiait  de  traîtres. 

De  leur  côté,  les  modérés  {icldgs)  triomphaient  :  ils  avaient  rétabli 
le  presbytérianisme  à  titre  de  religion  nationale  et  rendu  aux  assem- 
blées générales  de  l'Église  tout  leur  ancien  prestige.  Quant  à  restaurer 
la  ligue  solennelle  et  le  Covenant,  ils  ne  s'y  prêtèrent  en  aucune 
fanon,  refusant  de  suivre  dans  leurs  prétentions  extravagantes  les  ca- 
méroniens  et  autres  sectaires  non-conformistes.  Aussi  ceux  qui  s'at- 
tendaient à  trouver  dans  Guillaume  d'Orange  un  zélé  covenantaire 
furent  étrangement  déçus  lorsqu'il  signifia,  avec  le  flegme  caractéris- 
tique d'un  Hollandais,  l'intention  de  tolérer  tous  les  cultes  compatibles 
avec  la  sûreté  de  l'État. 

La  pratique  de  semblables  principes  blessa  au  vif  les  puritains,  qui 
les  réprouvaient  comme  essentiellement  contraires  à  l'Écriture.  A 
l'appui  de  leur  intolérance,  ils  multipliaient  les  citations,  toutes  tron- 
quées, comme  on  le  pense  bien,  et  extraites  en  grande  partie  des  li- 
vres de  l'Ancien  Testament,  où  il  est  commandé  aux  Juifs  de  chasser 
les  idolâtres  de  la  terre  promise.  Un  de  leurs  principaux  griefs  était, 
l'influence  que  s'arrogeaient  les  laïques  dans  l'exercice  des  droits  de 
patronage  ecclésiastique,  influence  synonyme  à,  leurs  yeux  d'attentat  à 
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la  chasteté  de  l'Église.  Ils  censuraient  et  condamnaient  comme  enta- 
chées d'éiastiaiiisme  la  plupart  des  mesures  jmr  lesijnelles  le  nouveau 
gouvernement  marquait  nu  penchant  à  s'immiscer  d:tns  les  aD'aires 
religieuses.  Enfin,  ils  refusèrent  tout  net  de  prêter  serment  d'allégeance 
au  roi  Guillaume  et  à  la  reine  Marie  avant  qu'ils  eussent,  de  leur  côté, 
juré  le  Covenant,  cette  grande  charte,  suivant  leur  expression,  de  la 
communion  presbytérienne. 

Ce  jiarti,  toujours  inquiet  et  irrité,  ne  cessait  de  di-noncer  l'apostasie 
et  les  causes  do  la  colère  divine  ;  et  si  on  l'eût  persécuté  comme  sous 
les  règnes  précédents,  il  n'aurait  pas  manqué  d'en  appeler. encore  une 
fois  à  la  force.  Tout  au  contraire,  on  permit  aux  mécontents  de  se 
réunir  et  de  témoigner  tant  qu'ils  voulurent  contre  les  socinicns  et  les 
érastiens,  contre  les  défaillances  et  les  compromis  du  jour.  Il  s'ensuivit 
que  leur  fougue,  au  milieu  de  l'indifférence,  tomba  peu  à  peu  d'elle- 
même  ;  leur  nombre  diminua,  et  ils  en  vinrent  à  n'être  plus  à  la  longue 
qu'une  poignée  d'enthousiastes  graves,  scrupuleux  et  inofîensifs. 

Pendant  les  premières  années  de  la  révolution  toutefois,  les  camé- 
roniens  composaient  encore  une  secte  nombreuse  et  d'opinions  exaltées  ; 
tout  en  les  ménageant  par  prudence,  on  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  les  écouduire.  C'était  une  faction  violente.  A  plusieurs  reprises, 
les  épiscopaux  et  les  jacobites,  oubliant  leurs  vieilles  querelles,  tentè- 
rent de  l'attirer  à  eux  et  de  la  faire  concourir  au  rappel  des  Stuarts. 
Le  gouvernement  avait  pour  lui  presque  tout  le  bas  pays  ;  on  y  pen- 
chait en  général  vers  la  modération,  par  un  effet  des  mêmes  idées  qui. 
sons  Charles  II,  y  avait  fait  accepter  le  régime  de  la  tdcraticc,  stigma- 
tisée par  les  puritains. 

Tel  était  l'état  des  esprits  en  Ecosse  après  la  révolution  de  1688. 


L'année  suivante,  et  par  une  délicieuse  soirée  d'été,  un  étranger  à  la 
tournure  militaire  descendait  à  cheval  une  colline,  d'où  la  vue  s'éten- 
dait sur  les  ruines  pittoresques  du  château  de  Botliwell  et  sur  les  dé- 
tours de  la  Clyde,  qui  courait  à  travers  les  roc-hers  et  les  bois.  On  voyait 
aussi,  à  quelque  distance,  le  pont  de  Buthwell.  La  plaine  adjacente, 
qui  avait  ofi'ert,  dix  ans  plutôt,  une  scène  de  lutte  et  de  massacre, 
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était  alors  jDaisible  et  uuie  comme  la  surface  d'un  lac.  Un  vent  léger 
agitait  à  peine  le  feuillage  si  agréablement  varié  des  bouquets  d'ar- 
Lres,  et  les  eaux  du  fleuve  n'avaient  plus  qu'un  faible  murmure,  en 
harmonie,  à  ce  qu'il  semblait,  avec  ce  calme  paysage. 

Le  sentier  que  suivait  le  voyageur  serpentait  çà  et  là  entre  de  grands 


cliêues  isolés  et  partout  ailleurs  des  vergers,  d'où,  à  travers  des  haies 
en  fleur,  se  projetaient  des  rameaux  chargés  de  fruits. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  aux  environs  était  une  ferme, 
ou  peut-être  bieu  la  demeure  {lodije)  d'un  petit  propriétaire,  située 
sur  le  versant  d'un  riant  coteau,  et  entourée  de  pommiers  et  de 
poiriers. 

An  bas  de  l'allée  qui  conduisait  à  cette  habitation  modeste,  s'élevaitnne 
maisonnette  ;  ainsi  placée  en  avant,  elle  ressembl.ait  assez  à  un  pavillon 
de  concierge,  bien  qu'elle  n'eût  certes  pas  cette  destination.  Propre  et 
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commode,  elle  avait  nii  jardinet  planté  de  légumes,  de  liosqnets  et 
d'arbres  fruitiers.  Tout  auprès,  dans  un  clos,  paissaient  une  vache  et  six 
moutons  ;  devant  la  porte,  un  coq  paradait  et  caquetait  pour  rappeler 
autour  de  lui  sa  famille.  Ou  avait  mis  eu  tas  des  broussailles  et  de  la 
tourbe  pour  les  jours  froids  de  l'hiver.  Un  mince  filet  de  fumée  bleuâtre, 
s'échappant  du  toit  de  chaume  et  roulant  à  travers  hîs  branchages  ver- 
doyants, annonçait  que  l'on  préparait  à  l'intérieur  le  repas  du  soir. 

Comme  dernière  touche  à  ce  tableau  champêtre,  une  fillette  de  cinq 
à  six  ans  était  en  traiu  de  puiser  de  l'eau  avec  un  pichet  à  une  lim- 
pide source  qui  sortait,  à  une  vingtaine  de  pas  de  là,  d'entre  les  ra- 
cines desséchées  d'un  vieux  chêne. 

L'étranger  arrêta  son  cheval  et  appela  la  petite  nj'mphe  pour  lui 
demander  le  chemin  de  la  Butte  aux  Fées.  L'enfant,  qui  n'avait  pas 
bien  compris,  posa  le  pichet  d'eau  à  terre,  rejeta  en  arrière  ses  che- 
veux blonds,  et  ouvrit  tout  grands  ses  yeux  naïfs. 

a  Quoi  que  vous  voulez?  »  demanda-t-elle. 

C'est  la  réponse  que  fait  tout  d'abord  un  paysan  écossais  à  n'importe 
quelle  question,  si  cela  peut  s'appeler  répondre. 

«  Je  voudrais  savoir,  »  reprit  l'étranger,  «  par  où  l'on  va  à  la  Butte 
aux  Fées. 

—  Maman!  maman!  »  cria  la  petite  fille  en  courant  vers  la  maison- 
nette, «  viens  parler   au  monsieur.  y> 

La  mère  s'avança. 

C'était  une  jeune  et  belle  femme,  dont  les  traits  naturellement 
rieurs  et  malins ,  avaient  acquis  dans  le  mariage  cet  air  de  décence  et 
de  gravité  qui  distingue  particulièrement  les  paysannes  écossaises.  Du 
bras  droit  elle  portait  un  enfant  au  maillot,  et  de  l'autre  elle  rabaissait 
son  tablier,  auquel  s'était  cramponné  un  gros  chérubin  de  deux  ans.  Sa 
fille  aînée,  que  le  voyageur  avait  déjà  vue,  se  tenait  en  arrière  et  cou- 
lait de  temps  en  temps  vers  lui  un  regard  curieux. 

«  Que  demandiez-vous,  Monsieur?  »  dit  la  mère,  d'un  ton  de  civilité 
respectueuse,  assez  rare  chez  les  gens  de  sa  condition,  mais  qui  n'avait 
rien  d'obséquieux. 

Après  l'avoir  regardée  avec  beaucoup  d'attention  : 

«  Je  cherche  un   endroit  qu'on   appelle  la  Butte  aux   Fées,  i>dit. 
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lïncouuu,  «  et  un  homme  du  nom  de  Cuthbert  Headrigg.  Pourriez-vous 
me  renseigner  là-dessus? 

—  L'homme  est  mou  mari,  »  répoudit-elle  avec  un  sourire  gracieux. 
«  Voulez-vous  descendre  de  cheval,  Monsieur,  et  entrer  dans  notre 
pauvre  maison?...  Cuddie,  Cuddie  !  y  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  un 
blondin  de  quatre  ans  qui  parut  sur  le  senil.  «  Va  dire  à  ton  père  qu'un 
monsieur  le  demandé,  et  dépêche-toi,  mou  petit  homme...  Ou  plutôt, 
reste  là...  Toi,  Jenny,  qui  est  plus  raisonnable,  vas-y  ;  tu  le  trouveras  aux 
Qaatre-Arpents...  Ne  voulez-vous  pas  descendre  et  vous  reposer  un 
instant,  Monsieur?  Vous  casseriez  une  croûte,  avec  un  morceau  de  fro- 
mage et  un  verre  de  bière,  jusqu'à  ce  que  l'homme  vienne.  C'est  de  bonne 
bière,  et  il  ne  me  sied  pas  de  dire  qui  la  brasse  ;  mais  les  laboureurs 
ont  une  besogne  fatigante,  il  leur  faut  quelque  chose  de  plus  que  l'or- 
dinaire pour  leur  soutenir  le  cœur,  et  j'y  ajoute  toujours  une  grosse 
poignée  de  drèche.  » 

Pendant  que  l'étranger  la  remerciait  de  ses  offres  amicales,  notre 
ancienne  connaissauce  Caddie  arriva  en  personne.  Son  aspect  pré- 
sentait encore  le  même  masque  de  niaiserie  apparente,  traversée  d'é- 
clairs de  finesse,  lequel  se  rencontre  si  sonveut  sur  la  physionomie  de 
nos  porteurs  de  souliers  ferrés. 

Il  regarda  le  cavalier  comme  il  eût  fait  d'un  inconnu,  et  entama  la 
conversation  par  la  phrase  de  rigueur  : 

«  Que  voulez-vous  de  moi,  Monsieur? 

—  J'aurais  quelques  questions  à  faire  sur  ce  pays,  »  dit  le  voya- 
geur, «  et  l'on  m'a  adressé  à  vous  comme  à  un  homme  intelligent  qui 
saurait  y  répondre. 

—  Sans  doute.  Monsieur,  »  reprit  Cuddie,  qui  hésita  un  peu;  «  mais 
je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  d'abord  de  quelle  sorte  de  questions  il 
s'agit.  On  m'en  a  tant  fait  dans  ma  vie,  et  de  si  cocasses,  que,  si 
vous  les  connaissiez,  vous  ne  seriez  pas  surpris  de  ma  méfiance  à  cet 
endroit-là.  Tout  bambin,  la  mère  me  fit  apprendre  le  Petit  Catéchisme, 
ce  qui  m'enrageait  diablement  ;  puis  on  me  serina,  pour  plaire  à  milady, 
un  tas  de  compliments  aux  parrain  et  marraine  ;  moi  j'en  faisais  une 
salade,  et  personne  n'était  content.  Une  fois  à  l'âge  d'homme,  ce  fut 
une  autre  chanson  :  il  fallut  répondre  sur  les  œuvres  et  sur  la  grâce,  si 
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bien  que  je  cousais  les  deux  euseniblc.  Voilà  pounjuoi,  Monsieur,  avaut. 
de  réiioiidre  h  uue  question,  j'aime  assez  qu'on  me  la  fasse. 

—  Voua  n'avez  rien  à  craindre  de  ma  part,  mou  ami  ;  je  ue  veu.v 
(jue  m'iuformer  de  l'état  du  pays. 

—  Le  pays?  Oh  !  il  ne  va  pas  trop  mal,  le  pays,  n'était  ce  diable  à 
quatre  de  Ciaverhouse,  —  ou  l'appelle  Duudee  à  présent  ;  —  il  se 
démèue  daus  la  moutiigue,  à  ce  qu'on  dit;  d'accord  avec  les  Donald, 
les  Diiucan,  les  Dugald  et  tous  les  sans  culottes  de  là-haut,  les  traînant 
après  lui  pour  mettre  les  choses  sens  dessus  dessous,  maintenant  qu'elles 
sont  assez  bien  arrangées.  Mais  on  a  envoyé  un  général  qui  rabattra 
sou  caquet,  c'est  sûr  et  certain;  il  lui  réglera  son  compte,  je  vous  le 
garantis. 

—  Quelle  certitude  eu  avez-vons? 

—  Je  l'ai  entendu  do  mes  propres  oreilles.  Oui,  ça  lui  a  été  prédit 
par  uu  homme  couclié  raide  mort  dej)uis  trois  heures,  et  qui  s'est  réveillé 
tout  exprès  pour  lui  dégoiser  sou  idée.  C'est  arrivé  à  im  endroit  qu'on 
appelle  Drnmshinnel. 

—  En  vérité  !  J'ai  peine  à  vous  croire. 

—  Vous  pourriez  le  demander  à  ma  mère,  si  elle  était  encore  de  ce 
monde;  c'est  elle  qui  m'a  tiré  ça  au  clair,  car  moi,  je  croyais  que 
l'homme  était  seulement  blessé.  Qu'il  en  soit  ce  que  fa  voudra,  il  an- 
nonça comme  je  vous  le  dis  qu'on  chasserait  les  Stuarts  et  qu'une  ven- 
geance se  mitonnait  contre  Ciaverhouse  et  ses  dragons.  On  nommait 
cet  homme  Habacuc  l'Enragé.  Il  avait  bien  un  coup  de  marteau,  mais 
c'était  un  fameux  prêcheur  tout  de  môme. 

—  Le  pays  où  vous  êtes  me  semble  riche  ot  paisible. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  plaindre.  Monsieur,  quand  la  récolte  est  bonne. 
Ah!  si  vous  aviez  vu  le  sang  couler  sur  le  pont  de  là-bas  aussi  vite 
que  l'eau  qui  passe  dessous,  vous  n'auriez  pas  trouvé  le  spectacle  bien 
agréable. 

—  Vous  parlez  de  l'affaire  qui  eut  lien  il  y  a  dix  ans?  J'étais  près 
de  ^Monmouth  ce  jour-là,  mon  brave,  et  j'en  ai  vu  quelque  chose. 

—  Alors  vous  avez  vu  une  rude  bataille,  et  qui  m'a  guéri  de  l'envie 
d'eu  voir  jamais  une  autre...  Comme  ça,  vous  êtes  militaire  :  je  m'en 
doutais  à  votre  habit  galonné  et  à  votre  chapeau  à  retroussis. 
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—  Et  de  quel  côté  étiez-vous,  l'ami? 

—  Ali!  voilà,  mou  gars!  »  répondit  Cuddie  eu  clignant  de  l'œil  d'uu 
air  qui  voulait  être  malin.  «  Est-ce  que  c'est  utile  à  dire  si  je  ne  sais 
pas  qui  me  le  demande? 

—  J'approuve  votre  prudence,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  de  mise. 


Je  sais,  moi,  que  vous  étiez  alors  au  service  d'Henri  Morton. 

—  Bah!  »  s'écria  Cuddie  stupéfait.  «  Comment  diable  avez-vous 
appris  ça?...  Au  fond,  je  m'en  soucie  comme  d'une  épingle,  nous  avons 
la  partie  belle  à  présent.  C'est  dommage  que  mon  maître  ne  soit  plus 
là  pour  en  jouir  aussi. 

—  Qu'est-il  donc  devenu? 
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—  Il  s'est  perdu  à  bord  dn  vaisseau  qui  allait  dans  cefte  HoUnude  de 
malheur...  perdu  saus  rémission.  Tout  a  coulé,  et  mon  maître  avec... 
Personne  n'en  est  revenu,  ni  matelot  ni  mousse.  » 

Et  Cuddie  soupira  tristement. 

a  Ace  que  je  vois,  «reprit  l'étranger,  oc  vous  aviez  de  l'aûectiou  pour 
lui. 

—  Comment  n'en  aurai-je  pas  en?  Sa  figure  vous  mettait  le  cœur  en 
joie;  rieu  qu'à  le  regarder,  ou  l'aimait.  Et  quel  brave  soldat!  Oh!  si 
vous  l'aviez  vu,  là  sur  le  pont,  se  précipiter,  comme  un  dragon  volaut 
pour  décider  à  se  battre  des  gens  qui  n'y  tenaient  guère  !  Il  y  avait  lui  et 
ce  furieux  puritain  qu'on  appelait  Burley  :  s'il  avait  suffi  de  deux  hommes 
pour  gagner  la  bataille,  nous  n'aurions  pas  eu  l'échiné  rossée  ce  jour-là. 

—  A  propos  (le  Burley,  vit-il  encore? 

—  Je  ne  sais  pas  grand'ciiose  de  lui.  Il  a  passé  d'abord  à  l'étranger,  dit- 
on,  et  aucun  des  exilés  n'a  voulu  le  recevoir,  à  cause  de  l'assassinat 
de  l'archevêque.  Ça  fait  qu'il  est  rentré  au  pays,  cent  fois  plus  rageur 
qu'auparavant,  et  qu'il  s'est  fâché  avec  presque  tous  les  presbytériens. 
Enfin,  à  l'arrivée  du  prince  d'Orange,  on  ne  lui  a  donné  ni  place  ni 
commandement,  par  crainte  de  sou  humeur  de  dogue.  Depuis,  il  n'eu 
a  plus  été  question.  II  y  a  des  gens  qui  disent  que  l'orgueil  et  la  rage 
lui  ont  mis  la  tête  à  l'envers. 

—  Et...  et...  »  dit  le  cavalier  en  hésitant,  «  connaissez-vous  lord 
Evandale? 

—  Je  crois  bien,  puisqu'il  épouse  ma  jeune  maîtresse,  dont  vous  voyez 
la  maison  d'ici. 

—  Quoi!  ils  ne  sont  pas  mariés? 

—  Pas  encore;  accordé  seulement,  à  preuve  que.  cet  hiver,  nous  avons 
été  témoins,  ma  femme  et  moi.  Ah!  il  a  traîné  eu  longueur,  cet  amour-là, 
et  la  raison  n'en  est  pas  connue  de  tout  le  monde  après  nous...  Mais 
n'allez-voos  pas  mettre  pied  à  terre?  Ça  me  peine  de  vous  voir  rester 
en  selle.  Et  puis  voilà  que  le  ciel  s'obscurcit  du  côté  de  Glasgow,  ce 
qui  est  signe  de  pluie.  » 

En  eifet,  un  gros  nuage  noir  avait  caché  le  soleil  couchant  :  il  tombait 
de  larges  gouttes  d'eau,  et  le  tonnerre  commençait  à  gronder  dans  le 
lointain. 
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«  Il  a  le  diable  au  corps,  »  pensait  Cuddie.  «  Qu'il  se  dépêche  donc 
de  descendre  ou  d'aller  clierclier  un  abri  à  Hamilton  avant  que  l'o- 
rage éclate!  » 

Mais  riuconnu  ne  songeait  à  faire  ni  l"nu  ni  l'autre  ;  il  ne  bougeait 
pas,  et  paraissait  en  proie  à  un  débat  intérieur.  Tout  à  coup,  et  non 
sans  un  pénible  effort,  il  s'informa  de  lady  Bellenden. 

«  Elle  vit  encore,  »  dit  le  paysan,  «:  mais  elle  n'en  mène  pas  large. 
C'est  une  famille  bien  changée  depuis  qu'elle  a  de  mauvais  jours  ;  elle 
a  eu  du  malheur  en  suffisance,  au  commencement  et  à  la  fin.  Songez 
donc,  perdre  la  vieille  Tour,  et  la  belle  baronnie ,  et  les  champs  que 
j'ai  labourés  tant  de  fois,  et  les  fermes,  et  mon  potager  qu'on  allait  me 
rendre!...  Et  tout  ça  pour  une  bêtise,  on  peut  bien  le  dire,  à  cause 
de  quelques  morceaux  de  parchemin  qui  ont  été  perdus  dans  le  hourvari 
qui  a  suivi  la  prise  de  Tillietndlem. 

—  Oui,  j'en  ai  entendu  parler,  »  dit  l'étranger  d'une  voix  sourde  et  en 
détournant  la  tête.  «  Cette  fiimille  m'intéresse,  et  je  ne  demanderais 
pas  mieux  que  de  lui  être  utile.  Pourriez-vous  ce  soir  me  donner  l'hos- 
pitalité, mon  ami? 

—  Nous  n'avons  qu'un  petit  coin  à  votre  service,  Monsieur;  mais 
nous  ferons  notre  possible  plutôt  que  de  vous  laisser  aller  dans  la 
pluie  et  le  tonnerre.  Et  tenez,  pour  être  franc,  vous  n'avez  pas  l'air 
bien  portant. 

—  Je  suis  sujet  au  vertige  ;  mais  cela  passe  vite. 

—  Vous  aurez  un  souper  passable ,  et  quant  au  coucher,  on  s'arran- 
gera. Nous  n'aimerions  pas  qu'un  étranger  soit  chez  nous  dans  l'em- 
barras ;  mais,  en  fait  de  lits,  nous  ne  sommes  pas  riches.  Jenny  a  tant 
de  marmots.  Dieu  les  bénisse  au  moins!  qu'il  faudra  bien  que  je 
prie  lord  Evandale  de  faire  ajouter  à  la  maisonnette  uu  appentis  ou 
une  mansarde. 

—  Je  ne  suis  pas  difhcile  à  contenter. 

—  Pour  votre  bidet,  soyez  sûr  qu'il  ne  sera  pas  à  plaindre  :  je  m'en- 
tends h  soigner  les  bêtes,  et  vous  en  avez  là  une  excellente.  » 

Le  voj'ageur  mit  enfin  pied  à  terre.  Caddie  conduisit  le  cheval  à  une 
petite  étable,  et  dit  à  sa  femme  de  préparer  ce  qu'il  fallait  pour  hé- 
berger leur  liôte. 
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Celui-ci  entra  et  alla  s'asseoir  snr  nn  tabouret  à  quelque  distance  de 
la  cheminée,  et  le  dos  tourné  à  la  fenêtre  en  treillis  qui  éclairait  la 
salle.  Jenny,  ou  mistress  Headrigg,  si  on  le  préfère,  l'engagea  i-n 
vain  à  se  mettre  à  l'aise  ;  il  s'excusa  de  rester  couvert  sous  prétexte 
qu'il  avait  froid,  et,  pour  occuper  le  temps  jusqu'au  retour  de  Cnddie,  il 
se  mit  à  badiner  avec  les  enfants,  en  évitant  avec  soin  les  regards  cu- 
rieux de  son  hôtesse. 


CHAPITRE  XXXVII. 


Qae  de  larmes  brûlent  nos  yeux  !  que  de  morts  à  endu- 
rer avant  de  moni-ir  !  Nous  pleurons  nos  amitiés  brisées, 
et  les  amours  de  la  jeunesse  qui  ne  sont  plus. 

J.  Logan,  Pot^sies. 


UDDiE  ne  tarda  pas  à  rcDtrcr,  et  assnra  gaiement  an  voya- 
geur que  son  cheval  avait  une  bonne  provende,  et  que  la 
ménagère  allait  lui  préparer  un  lit  dans  la  maison  des  maî- 
tres, où  il  serait  plus  à  son  aise  que  sous  le  toit  de  jian- 
vres  gens  comme  eux. 

L'étranger,  assez  surpris  ,  demanda  d'une  voix  altérée  : 
«  La  famille  est-elle  là? 

—  Non,  Monsieur,  ils  sont  partis  avec  les  domestiques,  c'est-à-dire 
avec  les  deux  qu'ils  ont  à  présent,  et  notre  femme  a  les  clefs  et  la  sur- 
veillance, sans  être  une  servante  à  gages.  Comme  elle  est  née  dans  la 
famille  et  qu'elle  y  a  grandi,  on  a  toute  confiance  en  elle,  et  elle  a  la 
liante  main.  S'ils  étaient  ici,  nous  ne  nous  aviserions  pas  d'une  telle  li- 
berté sans  leur  permission  ;  mais  puisqu'ils  n'y  sont  pas,  ils  seront  bien 
aises  d'avoir  obligé  nn  gentilhomme  étranger.  Miss  Eellenden  rendrait 
service  à  tonte  la  terre,  si  elle  avait  autant  de  moyens  que  de  cœur,  et 
lady  Marguerite,  sa  mère-grand,  a  le  respect  de  la  noblesse;  elle  n'est 
pas  dure  non  plus  au  pauvre  monde...  Ah!  ça,  femme,  est-ce  qu'on 
ne  va  pas  souper?  Et  le  gruau? 
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—  C'est  bon,  J>  répondit  Jenny  ;  «  tu  l'auras  juste  à  point.  On  sait 
que  vous  aimez  la  soupe  chaude,  mon  garçon.  y> 

Cette  alluf<ion  mit  Cuddle  en  belle  humeur  :  il  ét-lata  de  rire  et  se 
trémoussa  en  prenant  des  airs  malicieux.  Le  couple  échangea  quelques 
proj)Os  insignifiants,  auxquels  l'inconnu  coupa  court  par  une  nouvelle 
question. 

«  A  quelle  époque,  »  dit-il,  «  aura  lieu  le  mariage  de  lord  Evandale?  j> 

Cuddie  ouvrait  la  bouche  pour  répondre  lorsque  sa  femme  jirit  la 
parole  et  la  garda. 

a  Dans  très  peu  de  temps,  croyons-nous,  »  dit-elle,  a  Ce  serait  chose 
faite  sans  la  mort  du  vieux  major. 

—  Le  digne  et  excellent  hommel  J'ai  appris  sa  mort  à  Ivlimbourg. 
A-t-il  été  longtemps  malade? 

—  Quand  il  a  vu  sa  belle-sœur  et  sa  nièce  chassées  du  chateau,  ça 
lui  a  porté  un  coup  dont  il  ne  s'est  pas  relevé,  on  peut  le  dire.  Il  avait, 
emprunté  gros  pour  soutenir  le  procès.  Biais  c'était  sur  la  fin  du  roi 
Jacques,  et  Basile  Olifant,  qui  réclamait  l'héritage,  se  fit  papiste  pour 
plaire  aux  juges.  Dès  lors  on  n'avait  rien  à  lui  refuser.  Après  avoir  ba- 
taillé des  mois  et  des  années,  nos  dames  finirent  par  perdre  leur  procès, 
et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  major  ne  s'en  releva  ])lns.  Ensuite  vint  le 
renvoi  des  Stuarts  ;  il  n'avait  guère  lieu  de  s'en  louer,  et  pourtant  il 
n'en  put  prendre  son  parti  :  ça  l'a  achevé.  Les  créanciers  sont  tombés 
sur  Charuwood  et  y  ont  fait  maison  nette.  Il  n'était  pas  riche,  le 
pauvre  cher  homme  ;  les  malheureux  lui  tiraient  tout  ce  qu'il  avait. 

—  Oui,  c'était  un  noble  cœur;  du  moins,  je  l'ai  oui  dire...  Ainsi 
voilà  ces  dames  sans  fortune  et  sans  protection? 

—  Tant  que  vivra  lord  Evandale,  elles  n'auront  besoin  ni  de  l'une  ni 
de  l'autre.  Il  a  été  dans  leurs  peines  un  véritable  ami.  Tenez,  la  maison 
où  elles  demeurent  lui  aiipartient...  Jamais,  comme  répétait  la  vieille 
iladelon,  ma  belle-mère,  jamais  homme,  depuis  le  temps  du  patriarche 
Jacob,  n'a  été  si  patient  et  si  fidèle  pour  obtenir  une  femme! 

—  Pourquoi  donc,  »  dit  l'étranger  qui  paraissait  ému,  «  n'a-t-il  pas 
été  récompensé  plutôt  de  sa  constance? 

—  A  cause  du  procès  d"abord ,  et  puis  des  arrangements  de  fa- 
mille. 
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—  Non,  »  ajouta  Caddie,  «  il  y  avait  une  ai^tre  raison;  faut  vous 
dire  que  notre  jeune  maîtresse... 

—  Allons,  tais-toi  et  mange  ta  soupe,  »  interrompit  Jeuny  en  le 
servant.  «  Ne  vois-tu  pas  que  monsieur  a  l'air  souffrant?  Notre  maigre 
ordinaire  ne  lui  convient  pas  ;  je  vais  tordre  le  cou  à  un  poulet. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire.  Un  verre  d"eau  me  suffit,  et  le  repos  en- 
suite. 

—  Prenez  la  peine  de  me  suivre;  je  vous  montrerai  le  chemin.  » 
La  nuit  étant  survenue,  Jeuny  s'empressa  d'allumer  une  petite  lan- 
terne. 

Cuddie  offrit  aussi  ses  services. 

«  Mais  à  quoi  songeait-il?  »  dit-elle.  «  A  laisser  les  mioches  tout 
seuls,  pour  qu'ils  se  chamaillent,  se  bousculent  et  choppent  dans  le 
feu?  » 

Il  resta  donc  pour  maintenir  le  bon  ordre. 

Jenny  passa  devant  et  enfila  un  sentier,  qui  après  quelques  zigzags 
parmi  des  buissons  d'églantiers  et  de  chèvrefeuilles,  aboutissait  à  une 
porte  basse  dont  elle  haussa  le  loquet.  Ayant  ensuite  traversé  un  jardin 
fleuriste  à  l'ancienne  mode,  coupé  de  plates  bandes  régulières  et  de 
bordures  en  ifs  bien  taillés,  elle  arriva  jusqu'à  une  porte  vitrée  et  l'ou- 
vrit avec  un  passe-partout.  Après  avoir  allumé  ime  chandelle,  qu'elle 
posa  sur  un  guéridon,  elle  demanda  pardon  à  son  hôte  de  le  laisser  seul 
afin  d'aller  préparer  sa  chambre.  Son  absence  ne  dura  pas  plus  de 
cinq  minutes. 

Quel  fut  son  étonnement,  à  son  retour,  de  le  voir  courbé  sur  la  table, 
la  tête  plongée  dans  ses  mains,  comme  s'il  fut  tombé  en  faiblesse!  En 
s'approchant,  elle  reconnut  à  ses  sanglots  et  à  ses  tressaillements  ner- 
veux qu'il  était  en  proie  à  un  accès  de  muet  désespoir.  Par  réserve  elle 
se  tint  à  l'écart  ;  lorsqu'il  leva  la  tête,  elle  vint  à  lui,  et,  sans  paraître 
remarquer  son  agitation,  elle  l'avertit  que  son  lit  était  prêt.  L'étranger 
fixa  nu  moment  les  yeux  sur  elle  et  chercha  à  comprendre  le  sens  de 
ses  paroles.  Elle  les  répéta;  il  lui  répondit  par  un  signe  de  tète,  et  en- 
tra dans  la  chambre  qu'elle  désignait  du  doigt. 

C'était  l'appartement  réservé  à  lord  Evandale,  toutes  les  fois  qu'il  se 
rendait  à  la  Butte  aux  Fées  ;  il  se  composait  d'uu  petit  cabinet  chinois 
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qui  (lounait  sur  le  jiiidiu,  d'un  salon,  et  d'une  cbauibie  à  coucher  entre 
les  deux  pièces. 

Avant  souhaité  an  voyageur  nne  bonne  nnit  et  une  meilleure  santé, 
Jeuny  retourna  chez  elle  d'un  pas  rapide. 

«  Cuddie,  »  s'écria-t-elle  eu  entrant,  «  nous  sommes  perdus. 

—  Tant  que  ça!  »  dit  son  flegmatique  épnux,  qui  ne  s'alarmait  pas 
pour  peu  de  chose.  «  De  quoi  s'agit-il? 

—  Sais-tu  quel  est  ce  monsieur?...  Tu  avais  bien  besoin  de  l'inviter  à 
descendre  ici  ! 

—  Ce  monsieur?  Que  diantre  veux-tu  qu'il  soit?...  Il  n'y  a  plus  de 
loi  contre  IhospitaUté  maintenant.  Ainsi,  puritains  ou  royalistes,  que 
nous  importe  ? 

—  Oui-da!  et  moi  je  dis  que  le  mariage  de  lord  Evandale  est  à  van 
l'eau,  si  l'on  n'y  prend  garde.  Ce  monsieur-là,  c'est  le  premier  galant  de 
miss  Edith,  et  ton  ancien  maître,  mon  homme! 

—  Tu  rêves,  femme!  b  s'écria  Cuddie  en  se  levant  tout  à  coup.  <t  Me 
preads-tn  pour  un  aveugle?  M.  Henri  Morton!  Je  le  reconnaîtrais 
entre  mille. 

—  Tu  as  de  bons  yeux,  je  ne  dis  pas,  mais  ils  ne  voient  pas  si  clair 
que  les  miens. 

—  Ofi  veux-tu  en  venir?  A  quoi  as-tu  vu  qu'il  ressemblait  à  mon 
maître  Harry? 

-:-  Écoute  un  peu.  D'abord  sa  manière  de  se  cacher  la  figure  et  de 
déguiser  sa  voix,  ça  m'a  mise  en  défiance.  A  tout  ha.sard,  j'ai  rappelé 
les  histoires  de  l'ancien  temps.  Quand  j'ai  parlé  de  la  soupe  chaude,  tu 
sais,  il  n'a  pas  broaché,  non,  —  il  est  trop  sérieux  maintenant  pour  rire, 
—  mais  il  a  fait  de  l'œil  un  clignotement  qui  me  prouvait  qu'il  avait 
compris...  Puis  le  mariage  de  miss  Edith  l'a  frappé  au  cœur  :  tout  son 
chagrin  vient  de  là.  De  ma  vie  je  n'ai  vu  un  homme  si  aflblé  d'amour!... 
Et  j'ajouterais  même  une  femme  non  plus,  si  je  ne  me  rappelais  la  dé- 
solation de  miss  Edith  à  la  première  nouvelle  que  lui  et  toi.  mauvais 
sujet!  vous  maa-chiez  sur  Tillietudlem  avec  les  rebelles...  Eh!  mais, 
qu'est-ce  qui  te  prend  tout  d'uu  coup? 

7—  Ce  qui  me  prend?»  répéta  Cuddie,  qui  se  rhabillait  à  la  hâte. 
«  Je  vais  retrouver  mon  maître.  » 
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Jenuy  lui  barra  le  cbemiu,  et  reprit  froidement  d'iiu  air  décidé  : 
«  Nou,  non!  pas  de  ça,  Caddie. 

—  Elle  est  possédée  du  diable!  Ab!  dis  donc,  est-ce  que  je  suis  un 
Jeannot  pour  que  les  femelles  me  mènent  toute  la  vie  par  le  bout 
du  nez? 

—  De  qui  donc  voudrais-tu  être  l'iiomme?  et  qui  te  mènerait,  si  ce 
n'est  moi?...  Tu  vas  saisir  la  cbose  en  un  clin  d'œil.  A  part  nous,  nul 
ne  sait  que  ce  jeune  bomme  est  vivant.  Puisqu'il  s'entoure  de  mystère, 
c'est,  à  mon  avis,  qu'il  a  l'intention ,  si  miss  Editb  était  mariée  ou  à  la 
veille  de  l'être,  de  s'en  aller  comme  il  est  venu,  sans  lui  faire  de  peine. 
Fort  bien.  Mais  qu'elle  apprenne  qu'il  vit  encore,  fût-elle  en  ce  mo- 
ment-là au  pied  de  l'autel,  je  gage  qu'elle  dirait  no7i  tout  de  suite. 

—  Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  Si  l'ancien  amoureux  lui  sourit  plus 
que  le  nouveau,  n'est-elle  pas  libre  de  cbanger  d'idée  comme  tant 
d'autres  ?  Toi-même,  Jenny,  n'avais-tu  pas  promis  à  Tom  Halliday  de 
l'épouser?  Il  le  soutient  toujours. 

—  Halliday  est  un  menteur,  et  Cuddie  un  benêt  de  l'écouter... 
Quant  au  préféré  de  miss  Editb,  miséricorde!  tout  l'or  qu'il  possède  est 
sur  son  babit,  tu  peux  en  être  sûr.  Alors  comment  suffira-t-il  aux 
besoins  de  lady  Marguerite  et  de  sa  petite-fille? 

—  Et  le  domaine  de  Milnwood?  Le  vieux  laird  l'a  laissé  en  viager 
à  sa  gouvernante,  je  le  sais,  parce  qu'il  n'entendait  plus  parler  de  son 
neveu;  mais  on  n'a  qu'à  dire  nu  mot  à  la  vieille,  et  ils  vivront  là 
comme  des  coqs  en  pâte,  lady  Marguerite  et  les  autres. 

—  Tu  n'as  pas  le  sens  commun,  mon  pauvre  bomme.  Comment 
peux-tu  t'imaginer  que  des  dames  de  leur  naissance  iraient  faire  mai- 
son commune  avec  Alison,  alors  qu'elles  sont  trop  fières  pour  accepter 
même  les  bienfaits  de  lord  Evandale?  Non,  non,  si  miss  Edith  cboisit 
Morton,  il  faudra  qu'elle  le  suive  à  l'armée. 

—  Et  sa  grand'mère  aussi,  ce  qui  ne  serait  pas  trop  de  sou 
goût,  et  le  temps  lui  durerait  joliment  de  voyager  dans  le  fourgon 
aux  bagages. 

—  Sans  compter  qu'ils  n'en  finiraient  plus  de  se  disputer  sur  les- 
puritains  et  les  royalistes. 

—  Et  Dieu  sait  si  miladv  est  chatouilleuse  sur  cet  article-là  ! 
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—  Eufin,  mon  Cuddie,  supposons  que  le  mariage  avec  le  jeune  lord 
est  rompu,  i>  poursuivit  Jenuy,  qui  avait  réservé  pour  le  dernier  son 
argument  décisif,  «  que  deviendra  la  maisonnette,  où  nous  n'avons 
rien  à  payer?  et  le  potager?  et  l'enclos  pour  la  vache?  Ah!  je  m'en 
doute,  nous  et  les  chers  petits,  il  nous  faudra  courir  le  monde.  » 

Et  Jenny  se  mit  à  pleurnicher. 

Cuddie  allait  et  venait,  ne  sachant  sur  quel  pied  danser.  A  la  fin  il 
s'écria  : 

a  Voyons,  femme,  au  lieu  de  toutes  ces  histoires,  dis-moi  plutôt 
ce  qu'il  y  a  à  faire. 

—  Pour  rinstaut,  rien  du  tout,  »  répondit-elle  lestement.  «  N'aie 
pas  l'air  de  rien  savoir  de  ce  qui  concerne  notre  hôte,  et  de  son  entrée 
ici  ne  souffle  pas  mot,  sur  ta  tête...  Ah!  si  j'avais  sa!  Je  lui  aurais 
cédé  mon  lit,  quitte  à  coucher  dans  l'étable,  ou  bien  il  aurait  poursuivi 
sa  route.  A  présent ,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Demain  matin,  par 
exemple,  nous  aviserons  à  ce  qu'il  déloge  à  la  muette,  et  m"cst  avis 
qu'il  ne  sera  pas  pressé  de  remettre  les  pieds  chez  nous. 

—  Mon  pauvre  maître!  Alors  il  ne  faut  pas  que  je  lui  parle? 

—  Garde-t'en  bien!  D'ailleurs  rien  ne  t'oblige  à  le  reconnaître; 
mais,  comme  ça  pouvait  arriver,  j'ai  mieux  aimé  te  prévenir. 

—  C'est  convenu,  »  dit  Cuddie  en  soupirant.  «  J'irai  labourer  le 
plus  loin  possible.  Puisque  je  ne  dois  pas  lui  parler,  je  ne  tiens  pas  à 
être  sur  son  chemin. 

—  Voilà  une  bonne  idée,  mon  cher  petit  homme.  Personne  n'a  plus 
de  sens  que  toi  quand  nous  avons  jasé  un  peu  de  tes  affaires  ;  mais 
agir  d'emblée  à  ta  tête,  vois-tu ,  ça  ne  te  vaut  rien. 

—  Ma  parole,  on  dirait  que  c'est  vrai,  »  dit-il  en  se  déshabillant  ; 
«  j'ai  toujours  eu  un  cotillon  ù  mes  trousses,  péronnelle  ou  commère, 
pour  me  faire  aller  comme  un  tonton.  Pour  commencer,  il  y  a  eu  la 
mère,»  et  il  se  mit  au  lit,  «  après  ça,  lady  Marguerite  ;  je  fl'avais 
rien  à  moi,  pas  même  mon  âme,  et  toujours  en  querelle  à  mon  sujet, 
chacune  me  tirant  de  son  côté,  ni  plus  ni  moins  que  le  diable  et  Po- 
lichinelle quand  ils  se  disputent  le  commissaire.  Maintenant,  »  conti- 
nna-t-il  à  demi-voix  en  ramenant  à  lui  les  couvertures,  «  c'est  le  tour 
de  ma  femme  à  me  faire  marcher  à  la  lisière. 
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—  Plains-toi  donc  !  Est-ce  que  tu  as  jamais  mieux  marché  qu'avec 
moi?  » 

Là-dessus,  Jenny  mit  fin  à  la  conversation  et  prit  place  auprès  de 
sou  mari,  après  avoir  soufflé  la  chandelle. 

La  lendemain,  dans  la  matinée,  deux  dames  ù,  cheval,  accompagnées 
de  leurs  domestiques,  arrivèrent  à  la  chaumière  de  la  Butte  aux  Fées, 


et  Jenny  reconnut  en  elles,  à  son  grand  déplaisir,  miss  Bellenden  et 
lady  Emilie  Hamilton,  sœur  de  lord  Evaudale. 

«  Si  vous  le  permettiez,  »  leur  dit-elle,  toute  troublée  de  les  voir 
paraître  si  mal  à  propos,  «  j'irais  mettre  un  peu  d'ordre  dans  l'appar- 
tement. 

—  Nous  n'avons  besoin  que  du  passe-partont,  »  dit  miss  Bellenden. 
«  Bonvin  ouvrira  les  volets  du  petit  salon. 

—  Le  petit  salon  ?  »  répéta  Jenny,  qui  songea  aussitôt  à  la  corres- 
pondance de  cette  pièce  avec  la  chambre  de  son  hôte.  «  II  est  fermé  à 
clef,  et  la  serrure  en  est  brouillée. 

—  Eh  bien!  allons  au  salon  rouge.  » 
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Sans  descendre  de  cheval,  les  jeunes  dames  se  dirigèrent  vers  la 
maison  par  un  cliemin  dillérent  de  celui  qu'avait  suivi  Morton. 

K  Tout  va  se  découvrir,  »  pensa  Jenny,  a.  si  je  ne  réussis  j)as  à  le 
faire  sortir  en  cachette  par  derrière.  » 

Elle  restait  là  indécise,  la  tête  perdue,  battant  la  terre  du  jtied. 
«  J'aurais  mieux  fait  de  leur  dire  tout  simplement  qu'il  y  avait  là  un 
étranger...  Et  si  par  hasard  elles  l'avaient  invité  à  déjeuner?...  Que 
faire?...  Allons,  voilà  Bonvin  à  cette  heure  qui  se  promène  dans  le  jar- 
din! B  Elle  venait  d'ouvrir  la  petite  porte.  «  Comment  aller  prévenir 
l'autre?  Je  n'oserai  jamais  tant  qu'il  sera  là.  Mou  Dieu!  que  va-t-il 
arriver?  » 

Dans  cet  état  de  perplexité,  elle  s'approcha  du  ci-tlevant  sommelier 
dans  l'intention  de  l'attirer  hors  du  jardin. 

En  avançant  en  âge  et  en  perdant  de  sou  importance,  Bonvin  était 
devenu  d'un  caractère  difficile.  A  l'instar  de  beaucoup  de  gens  mo- 
roses, il  avait  nue  sagacité  rare  pour  deviner  ce  qu'on  voulait  de  lui  et 
ne  point  s'y  prêter.  Aussi  les  efforts  de  Jenny  u'eurent-ils  d'antre  ré- 
sultat que  de  lui  faire  jirendre  racine ,  pour  ainsi  dire,  dans  l'endroit 
d'où  elle  s'était  proposé  de  l'éloigner.  Malheureusement  encore,  depuis 
qu'il  vivait  à  la  Butte  aux  Fées,  il  avait  une  passion  pour  le  jardi- 
nage, et  se  déchargeant  du  reste  sur  le  domestique  de  lady  Emilie,  il 
s'occupait  avant  tout  de  soigner  les  fleurs  qu'il  avait  j)rises  sous  sa 
protection  spéciale.  Il  bêchait,  étayait,  arrosait,  discourant  sans  re- 
lâche sur  les  mérites  de  chaque  chose,  et  la  pauvre  Jenuy  le  suivait 
pas  à  pas,  prête  à  éclater  d'impatience,  mourant  de  peur  et  d'inquié- 
tude. 

On  eût  dit  que  le  destin  avait  résolu,  dans  cette  fatale  matinée,  de 
la  démonter  jusqu'au  bout. 

Après  avoir  mis  pied  à  terre,  les  deux  dames  remarquèrent  que  la 
porte  du  petit  salon,  qui  touchait  à  la  chambre  de  notre  voyageur,  était 
entrebâillée,  au  lieu  d'être  close,  ainsi  que  l'avait  déclaré  Jenny.  Trop 
préoccupée  pour  faire  attention  à  cette  circonstance,  Edith  entra  dans 
cette  pièce  avec  son  amie  et  en  fit  ouvTir  les  volets. 

«  Il  n'est  pas  encore  arrivé,  »  dit-elle.  «  Quel  peut  être  son  des- 
«eiu  ?  Pourquoi  tant  de  hâte  h  nous  donner  ici  uu  rendez-vous,  au  lieu  de 
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venir  nous  rejoindre  à  Castle-Diunan,  selon  sa  première  idée?  J'avoue, 
ma  chère  Emilie,  que,  malgré  nos  engagements  mutuels,  malgré  même 
l'autorité  de  votre  présence,  j'ai  quelque  scrupule  de  l'avoir  laissé  faire. 

—  Evandale  n'a  jamais  agi  par  boutade,  »  répondit  sa  sœur.  «  Il 
a  de  bonnes  raisons  en  réserve,  j'en  suis  certaine,  et  s'il  n'en  a  pas, 
nous  le  gronderous  ensemble. 

—  Ce  que  j'appréhende  par-dessus  tout,  y>  reprit  Edith,  «  c'est 
qu'il  ne  soit  entré  dans  quelqu'un  des  complots  si  fréquents  en  ces  temps 
de  révolution.  Au  fond  du  cœur,  je  le  sais,  il  est  d'accord  avec  le  terrible 
Claverhouse  et  sa  bande,  et,  sans  la  mort  de  mon  oncle,  qui  lui  a  causé 
tant  d'embarras  à  cause  de  nous,  il  j  a  longtemps  qu'il  aurait  été  le 
rejoindre.  N'est-il  pas  singulier  qu'un  esprit  si  réfléchi,  et  qui  a  un 
sentiment  si  juste  des  fautes  de  la  famille  exilée,  soit  prêt  à  tout  sa- 
crifier pour  la  replacer   sur  le  trône  ? 

—  Que  voulez-vous!  c'est  im  point  d'honneur  chez  lui.  Notre  fa- 
mille a  toujours  été  attachée  aux  Stuarts  ;  Evandale  a  servi  plusieurs 
années  dans  les  gardes,  dont  Claverhouse,  le  colonel,  était  aussi  son 
ami.  Plusieurs  de  ses  parents  voient  de  mauvais  œil  qu'il  reste  dans 
l'inaction,  et  mettent  cette  attitude  sur  le  compte  d'un  défaut  d'énergie. 
Vous  n'ignorez  pas,  ma  chère  Edith,  combien  nous  sommes  esclaves 
des  relations  de  famille  et  des  amitiés  d'enfance  ;  elles  influencent  nos 
actions  plus  souvent  que  les  meilleurs  raisonnements.  Néanmoins,  je 
crois  que  mon  frère  ne  se  laissera  pas  entraîner,  quoique,  à  parler 
franchement,  vous  êtes  la  seule  qui  puissiez  le  retenir. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  En  lui  fournissant,  pour  l'empêcher  de  partir,  l'excuse  que 
donne  l'Écriture  :  «  Il  a  pris  femme  et  ne  peut  aller  avec  vous.  » 

- —  J'ai  promis,  »  dit  Edith  d'une  voix  émue,  «  mais  j'espère  qu'on 
ne  me  pressera  pas  de  fixer  l'époque. 

—  Je  laisse  à  Evandale  le  soin  de  plaider  sa  cause  eu  personne,  et 
justement  le  voici  qui  vient. 

—  Restez,  je  vous  en  prie. 

—  Non  pas,  non  pas,  »  dit  Emilie  en  se  levant  ;  ce  en  ces  occasions-là 
un  tiers  fait  toujours  une  sotte  figure.  A  l'heure  du  déjeuner,  euvojez-moi 
prévenir  :  je  serai  dans  l'allée  des  saules,  au  bord  de  la  rivière.  » 
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Comme  elle  s'échappait  d'nn  pas  léger,  elle  croisa  le  jenne  lord  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

a  Bonjour,  frère,  et  adieu  jusqu'au  moment  de  nous  mettre  à  table,  » 
ajoutft-t-elle.  a  Tilchez  de  donner  une  solide  raison  à  miss  Bellenden 
pour  l'avoir  contrainte  à  sortir  de  si  grand  matin.  » 

Elle  disparut  sans  attendre  sa  réponse. 

«t  Eh  bien,  Milord,  »  demanda  Edith  à  son  tour,  a  me  voici  à  votre 
rendez-vous  :  puis-je  savoir  quel  eu  est  le  motif  ?  » 

Mais,  en  jetant  les  yeux  sur  lui ,  elle  fut  vivement  frappée  de  l'alté- 
ration de  ses  traits,  et  s'écria  : 

a  Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  ? 

—  Les  fidèles  sujets  du  roi  Jacques,  »  répondit-il,  a.  viennent  de  rem- 
porter, près  de  Blair-Athol,  une  victoire  signalée  et  tout  à  fait  décisive  ; 
par  malheur  mon  noble  ami  le  vicomte  de  Dundee... 

—  Claverhouse  est  mort?  »  dit-elle  en  anticii)ant  la  nouvelle. 

c<  Hélas  !  oui,  ce  n'est  que  trop  vrai...  mort  en  plein  triomphe,  et  il 
ne  reste  pas  un  homme  qui  ait  assez  de  talent  et  de  crédit  pour  le 
remplacer  au  service  de  Sa  Majesté.  Le  devoir  commande  :  il  ne  s'agit 
pas  de  transiger  avec  lui.  J'ai  donné  ordre  à  tous  mes  gens  de  pren- 
dre les  armes  ;  ce  soir  même,  il  faudra  que  je  vous  dise  adieu. 

—  Vous  u'y  pensez  pas.  Milord  !  Votre  vie  est  trop  précieuse  à  vos 
amis  ;  ne  l'exposez  pas  dans  une  aventure  si  téméraire.  Comptez-vous 
seul  tenir  tète,  avec  une  poiguée  de  tenanciers  ou  de  serviteurs  der- 
rière vous,  aux  forces  de  tonte  l'Ecosse,  les  clans  de  la  montagne  ex- 
ceptés? 

—  Écoutez-moi,  Edith,  Je  ne  suis  pas  aussi  téméraire  que  vous  le 
supposez,  et  les  raisons  de  ma  conduite  présente  sont  d'un  ordre  supé- 
rieur à  celles  qui  pourraient  toucher  les  gens  de  mon  entourage.  La 
garde  royale,  dans  laquelle  j'ai  servi  longtemps,  conserve  malgré  les 
chaugemeuts  qu'elle  a  subis,  une  certaine  prédilection  pour  ses  maîtres 
légitimes.  Sitôt,  »  ajouta-t-il  eu  baissant  la  voix  comme  s'il  eût  craint 
d'être  entendu  de  la  pièce  voisine,  a  sitôt  qu'elle  apprendra  que  j'ai  le 
pied  dans  l'étrier,  deux  régiments  de  cavalerie  renonceront  an  service 
de  l'usurpateur,  comme  ils  l'ont  juré,  et  se  rangeront  sous  mes  ordres. 
Ils  n'attendaient  pour  cela  que  l'invasion  de  Dundee  dans  les  basses 
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terres  ;  mais,  puisqu'il  n"est  plus,  quel  est  celui  de  ses  officiers  qui  frap- 
pera ce  coup  hardi,  saos  y  être  encouragé  })ar  le  soulèvement  des 
soldats?  Si  l'on  tarde,  leur  zèle  se  refroidira.  C'est  donc  à  moi  de  les 
entraîner  pendant  qu'ils  sont  fiers  de  la  victoire  gagnée  par  leur  ancien 
chef  et  impatients  de  venger  sa  mort  prématurée. 

—  Quoi  !  c'est  sur  la  foi  d'hommes  dont  vous  connaissez  trop  bien 
le  caractère,  que  vous  allez  jouer  un  rôle  si  dangereux? 

—  Oui,  il  le  faut  :  Thouneur  et  la  loyauté  m'en  font  un  devoir. 

—  Tout  cela  pour  un  prince  dont  la  conduite,  taut  qu'il  fut  sur  le 
trône,  n'eut  pas  de  censeur  plus  sévère  que  vous  ! 

—  Parfaitement  vrai.  An  plus  fort  de  sa  puissance,  je  m'irritais,  en 
sujet  indépendant,  des  nouveautés  qu'il  introduisait  dans  l'Eglise  et 
l'État;  en  face  de  son  adversité,  je  ne  veux  plus  me  résoudre,  en  sujet 
fidèle,  qu'à  proclamer  ses  droits  légitimes.  Que  les  courtisans  et  les 
hypocrites  flattent  le  pouvoir  et  délaissent  l'infortune  ;  moi,  je  ne  ferai 
ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Puisque  vous  êtes  résolu  à  vous  jeter  dans  une  entreprise  qui 
semble  à  mon  faible  esprit  pleine  de  hasards,  ce  rendez-vous  n"était 
guère  opportun ,  et  vous  pouviez  vous  en  épargner  la  peine. 

—  Si  je  réponds  qu'avant  d'entrer  en  campagne,  je  désirais  dire 
adieu  à  ma  fiancée,  l'explication  vous  suffira-t-elle?  En  vérité,  mettre 
en  doute  le  motif  d'une  action  si  naturelle,  c'est  juger  avec  froideur 
de  mes  sentiments  et  me  donner  uue  preuve  trop  manifeste  de  l'indif- 
férence des  vôtres. 

—  Mais  pourquoi  dans  cette  maison,  Mylord,  et  avec  tant  de  mys- 
tère? 

—  Parce  que  j'ai  une  requête  à  vous  adresser,  et  j'ose  à  peine  le  faire, 
même  eu  me  plaçant  sous  l'égide  de  cette  lettre  de  créance.  » 

En  même  temps,  il  lui  tendit  une  lettre,  qn"Edith,  saisie  d'un  vague 
effroi,  parcourut  des  yeux  à  la  hâte;  elle  était  de  sa  graud'mère. 

«  Ma  bien  chère  enfant, 

«  Je  n'ai  jamais  été  plus  vivement  contrariée  du  rhumatisme  qui 
«  m'a  mise  hors  d'état  de  monter  à  cheval  qu'en  écrivant  la  présente 
<r  lettre,  alors  que  j'aurais  tant  souhaité  d'être  où  elle  sera  bientôt. 
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«  c'est-à-dire  h  la  Bntte  aux  Fées,  auprès  de  l'nuique  rejeton  de  mon 

I  pauvre  et  cher  Willie.  Mais  c'est  la  volonté  de  Dien  que  je  sois  re- 
<i  tenue  loin  de  vous;  je  n'en  jjuis  douter  à  la  souffrance  que  j'éprouve 

II  de  mou  rhumatisme,  qui  n'a  cédé  ni  aux  cataplasmes  de  camomille, 
>i  ni  aux  décoctions  de  moutarde  sauvage,  an  moyeu  desquels  j'ai  tant 
'(  de  fois  soulagé  le  mal  des  autres. 

il  II  me  faut  donc  vous  dire  par  écrit,  et  non  de  vive  voix,  que  le 
<(  jeune  lord  Evandale,  étant  appelé,  par  honneur  et  par  devoir,  à  faire 
i£  la  campagne  qui  va  s'ouvrir,  m'a  vivement  pressée  de  consentir, 
(I  avant  son  départ  pour  la  guerre,  à  la  célébration  de  votre  mariage, 
>£  conclusion  naturelle  de  l'engagement  que  vous  avez  pris  dans  le 
«i  temps  à  cet  effet.  Comme  je  n'y  vois  aucune  objection  raisonnable, 
«  j'ai  la  confiance  qu'en  fille  toujours  bonne  et  soumise,  vous  u'ima- 
n  giuerez  rien  qui  ne  le  soit  pas. 

d  II  est  vrai  que  les  alliances  de  notre  famille  ont  jusqu'à  présent 
4  été  célébrées  d'une  façon  plus  conforme  à  notre  rang,  et  non  pas  en 
«  secret,  avec  de  rares  témoins,  comme  une  chose  bâclée  à  l'écart.  Mais 
«  telle  est  la  volonté  du  ciel,  ainsi  que  telle  a  été  celle  des  gouvernants 
«  de  ce  pays  de  nous  dépouiller  de  nos  biens  et  notre  roi  de  son 
«  trône.  Espérons  pourtant  que  Dieu  rétablira  l'héritier  légitime  à  sa 
«  place  et  convertira  sou  cœur  à  la  vraie  foi  protestante  et  épiscopale. 
«  Je  compte  d'autant  plus  le  voir  de  mes  yeux  que  j'ai  déjà  vu  la  fa- 
(T  mille  royale  réduite  à  une  lutte  cruelle  contre  des  usurpateurs  et 
«  des  rebelles  non  moins  puissants  que  ceux  d'aujourd'hui.  C'était  à 
a  l'époque  où  Sa  très  sacrée  Majesté  Charles  II,  d'heureuse  mémoire, 
tf  honora  notre  pauvre  maison  de  Tillietudlem  en  y  acceptant  à  dé- 
<£  jeûner...  » 

Nous  n'abuserons  pas  de  la  patience  du  lecteur  en  poussant  plus  loin 
la  citation  de  l'interminable  épître  de  lady  Bellenden.  Il  suflira  de  dire 
qu'elle  se  terminait  par  une  injonction  à  sa  petite-fille  de  consentir 
sans  délai  à  la  célébration  de  son  mariage. 

«  Ah!  »  dit  la  jeune  fille  en  laissant  tomber  la  lettre  sur  ses  ge- 
noux. «  Je  n'aurais  jamais  cru  d'une  telle  part  à  une  conduite  si  peu 
généreuse. 

—  Que  dites-vous  là?  »  s'écria  Evandale.  «  Est-ce  ainsi  que  vous 
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interprétez  le  désir  de  vous  donner  mon  nom  avant  une  séparation  qui 
sera  peut-être  éternelle? 

—  Lord  Evandale  a  la  mémoire  courte.  Sa  persévérance,  il  est  vrai, 
le  juste  hommage  rendu  à  sou  mérite  et  à  son  dévouement,  je  m'em- 
presse de  le  reconnaître,  m'ont  arraché  le  consentement  tacite  de  céder 
un  jour  à  ses  vœux.  Mais  à  quelle  condition?  De  n'être  pas  mise  en 
demeure  de  hâter  l'exécution  de  ma  promesse.  Et  voici  pourtant  qu'il 
s'autorise  de  son  influence  sur  la  seule  parente  qui  me  reste  pour  me 
pousser  à  bout  et  m'accabler  d'importunités  presque  déloyales.  N'y 
a-t-il  pas,  Milord,  plus  d'égoïsme  que  de  générosité  dans  une  poursuite 
si  acharnée?  » 

Avant  de  répondre  à  ces  reproches,  Evandale,  qui  eu  parut  fort 
blessé,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  le  salon. 

«  Vous  m'auriez  épargné  l'amertume  d'une  telle  accusation,  »  dit-il 
enfin,  «  si  je  n'avais  craint  d'avouer  le  principal  motif  qui  m'a  porté  à 
faire  une  demande  si  pressante.  Ce  motif  aura  sans  doute  peu  de  poids 
sur  votre  esprit  en  ce  qui  vous  concerne,  mais  il  deviendra  tout  autre 
en  songeant  à  lady  Marguerite.  Si  je  meurs  à  la  guerre,  tous  mes  biens 
passent  par  substitution  à  mes  héritiers  collatéraux  ;  si  je  suis  déclaré 
traître  au  gouvernement  usurpateur ,  une  confiscation  peut  m'en  dé- 
pouiller au  profit  du  prince  d'Orange  ou  de  quelque  favori  hollandais. 
Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  ma  vénérable  amie  et  ma  fiancée  resteraient 
forcément  sans  appui  ni  fortune.  Investie  au  contraire  des  droits  et  du 
douaire  qu'assure  le  mariage,  lady  Evandale  trouverait,  dans  les 
moyens  de  soutenir  la  vieillesse  de  son  aïeule,  une  sorte  de  consolation 
d'avoir  consenti  à  partager  les  titres  et  la  destinée  d'un  homme  qni 
n'ose  se  croire  digne  d'elle.  » 

A  cet  argument  inattendu,  miss  Bellenden,  interdite,  ne  sut  qu©  ré- 
pondre. Elle  se  voyait  obligée  de  reconnaître  que,  dans  la  recherche  de 
sa  main,  Evandale  avait  fait  preuve  d'autant  de  délicatesse  que  de 
prudence. 

«:  Et  cependant,  »  dit-elle  en  pleurant,  «  telle  est  la  i^uissance  sin- 
gulière qui  me  ramène  sans  cesse  vers  le  liasse,  qu'il  m'est  impossible 
de  songer,  sans  un  sinistre  pressentiment,  à  tenir  parole  à  si  bref 
délai. 
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—  Nous  avons  truite  à  fond  ce  pénible  sujet,  ma  chère  Editli,  » 
reprit  Evumlale;  «  le  résultat  de  vos  informations  et  des  miennes 
aurait  dft  vous  convaincre  que  ces  regrets  étaient  inutiles. 

—  Oh  !  oui,  bien  inutiles.  » 

Elle  accompagna  cette  exclamation  d'un  profond  soupir,  qui  eut  à 
l'instant  même  nu  écho  imprévu  dans  la  chambre  voisine.  Ce  bruit 
la  fit  tressaillir,  et  elle  eut  beaucoup  de  peine  à  se  remettre  en  dépit 
des  assurances  du  jeune  lord ,  qui  cherchait  à  lui  persuader  qu'elle 
n'avait  entendu  que  l'écho  de  sa  propre  voix. 

«  C'est  étrange!  »  ojouta-t-elle.  «  Le  son  m'a  paru  net  et  distinct, 
je  dirais  j)resque  de  mauvais  augure.  Mais  j'ai  les  nerfs  si  irritables 
qu'un  rien  m'impressionne.  » 

Après  avoir  calmé  ses  alarmes,  Evaudale  s'effor<^a  de  la  faire  con- 
sentir à  une  résolution,  précipitée  en  apparence,  et  qui  pour  l'avenir 
serait  sa  meilleure  sauvegarde.  En  faveur  de  ses  prétentions,  il  allégua  ' 
l'engagement  des  fiançailles,  le  désir  impérieux  de  sa  grand'mère,  la 
nécessité  d'assurer  son  bien-être  et  sou  indépendance  ;  il  glissa  légè- 
rement sur  la  constance  de  son  amour  et  sur  les  services  de  toutes  sortes 
qu'il  lui  avait  rendus.  Moins  il  fit  valoir  ce  dernier  argument,  plus 
Edith  en  sentait  la  force.  Qu'avait-elle  à  opjioser  eu  définitive  à  tant 
de  passion  et  de  grandeur  d'âme?  Une  répugnance  inexplicable,  et 
dont  elle  était  la  première  à  rougir.  Aussi  en  fut-elle  réduite  à  se  re- 
jeter sur  l'impossibilité  d'accomplir  la  cérémonie  si  vite  et  dans  uu 
tel  lieu. 

Mais  Evaudale  avait  tout  préparé  de  longue  main,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  un  joyeux  empressement  qu'il  lui  donna  cette  dernière  explication. 
L'ancien  chapelain  de  son  régiment  l'avait  suivi  jusqu'à  la  Butte  aux 
Fées,  ainsi  qu'un  serviteur  fidèle,  autrefois  sons-officier  daus  le  même 
corps  ;  sa  sœur  était  déjà  dans  la  confidence,  et  l'on  pourrait  ajouter  à 
la  liste  des  témoins  Cuddie  et  sa  femme,  si  miss  Bellendeu  l'avait  pour 
agréable.  Quant  au  lieu,  il  l'avait  choisi  à  dessein.  Le  mariage  devait 
demeurer  secret,  et  lord  Evaudale  avait  résolu  de  partir  sous  un  dégni- 
sement  aussitôt  après  la  cérémonie.  S'il  eût  été  célébré  en  public,  ce 
départ  inconcevable  aurait  éveillé  l'attention  des  autorités  et  fourni 
contre  lui  la  preuve  de  sa  complicité  avec  les  rebelles. 
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Puis,  sans  attendre  de  réponse,  le  jenne  lord  alla  prier  sa  sœur  de 
tenir  compagnie  à  la  future  épousée,  pendant  qne  lui-même  réunirait 
les  personnes,  dont  la  présence  était  nécessaire. 

Quand  lady  Emilie  arriva,  elle  trouva  son  amie  en  proie  à  une  crise 
de  larmes.  Elle  fut  assez  embarrassée  d'eu  deviner  la  cause,  car  elle 
était  de  ces  personnes  qui  ne  trouvent  rien  de  terrible  ou  d'effrayant 
•dans  le  mariage,  et  surtout  pas  le  moindre  sujet  de  s'inquiéter  avec  un 


fiancé  de  la  tournure  d'Evandale.  Sous  l'influence  de  cette  opinion, 
elle  épuisa  à  tour  de  rôle  la  kyrielle  des  arguments  obligés  pour  rendre 
courage  aux  jeunes  filles,  sans  omettre  aucune  des  protestations  de  sym- 
pathie et  de  condoléance  d'usage  en  semblables  occasions.  Peines  per- 
dues! La  future  belle-sœur  ferma  l'oreille  à  tous  les  lieux  communs 
de  consolation;  un  flot  de  pleurs  ne  cessa  d'inonder  son  visage  d'une 
pâleur  de  marbre;  sa  main  resta  froide  et  insensible  aux  étreintes  et 
aux  caresses.  Alors  la  fierté  d'Emilie  s'offensa,  et  l'amitié  fit  place  en 
elle  à  un  dépit  amer. 

«  En  vérité,  miss  Bellenden,  »  dit-elle,  «  que  veut  dire  tout  ceci? 
Je  renonce  à  le  comprendre.  Bien  des  mois  ont  passé  depuis  que  vous 


428  LES  PUIUTAINS  D'ECOSSE. 


avez  conseuti  à  épouser  mon  frère,  et,  de  jour  en  jour,  vous  avez  difléré 
d'accomplir  cet  engagement,  comme  s'il  s'agissait  de  vous  soustraire  à 
nue  alliance  déshonorante  ou  du  moins  fort  désagréable.  Je  puis  ré- 
poudre, au  nom  de  lord  Evaudale,  qu'il  n'est  pas  d'hnmeur  à  rechercher 
la  main  d'une  femme  malgré  elle,  et,  bien  que  sa  sœur,  j'ajouterai  en 
toute  assurance  qu'il  n'a  jjîis  besoin  de  faire  violence  aux  inclinations  de 
personne.  Excusez  ma  hardiesse,  miss  Belleudeu,  mais  le  désespoir  où 
je  vous  vois  me  semble  d'un  fâcheux  présage  pour  le  bonheur  de  mou 
frère;  ces  marques  de  douleur  et  d'aversion,  laissez-moi  vous  le  dire, 
sont  tout  à  fait  iudignes  de  lui,  et  c'est  là  une  étrange  récompense  de 
l'attachement  qu'il  vous  a  témoigné  depuis  si  longtemps  et  de  taut  de 
numières. 

—  Vous  avez  raison,  huly  Emilie,  »  répondit  la  Ijelle  affligée,  en 
essuyant  ses  yeux  et  eu  faisant  effort  pour  reprendre  un  tran(|uille 
maintien,  que  démentaient  la  pâleur  de  ses  joues  et  le  tremblement  de 
sa  voix;  avons  avez  parfaitement  raison.  Lord  Evandale  ne  mérite 
d'être  traité  ainsi  par  personne,  encore  moins  par  celle  qu'il  a  honorée 
de  ses  attentions.  Si  j'ai,  uue  dernière  fois,  cédé  tout  à  conp  h  l'irrésis- 
tible impétuosité  de  mes  sentiments,  c'est  pour  moi  une  consolation, 
lady  Emilie,  de  savoir  qu'il  en  connaît  la  cause,  que  je  ne  lui  ai  rien 
dissimulé ,  et  qu'il  ue  craint  nullement  de  rencontrer  dans  Edith  Bel- 
leudeu une  femme  indigne  de  son  affection.  Toutefois,  vous  avez  raison, 
je  le  répète,  et  vos  reproches  sont  justes  :  j'ai  eu  tort  de  m'être  un  mo- 
ment abandonnée  h  des  regrets  sans  objet,  k  des  souvenirs  douloureux. 
Cela  n'arrivera  plus  :  mon  sort  est  lié  à  celui  de  votre  frère,  et  ma  ré- 
solutiou  est  prise  sans  retour.  Rien  désormais  ne  viendra  plus  exciter 
ses  plaintes  ou  mécoutenter  sa  famille.  Je  veux  remplir  avec  honneur 
les  devoirs  d'une  fidèle  épouse;  la  mémoire  des  jours  qui  ne  sont  plus 
ne  saurait  m'en  distraire,  ni  aucune  trompeuse  illusion  me  rappeler  des 
temps...  » 

A  ces  mots,  ses  yeux,  (iu'elle  avait  jusque  là  tenus  cachés  avec  sa 
main,  se  portèrent  vers  la  fenêtre  entr'ouverte  de  la  chambre  voisine  : 
elle  poussa  un  cri  terrible  et  s'évanouit. 

Emilie  regarda  aussitôt  dans  la  même  direction,  et  n'aperçut  que 
l'ombre  d'un  homme  qui  s'éloignait  précipitamment  de  la  fenêtre.  Plus 
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effrayée  de  l'état  de  sou  amie  que  de  l'apparition  dont  elle  venait  d'être 
témoin,  elle  appela  du  secours  à  grands  cris.  Evandale  ne  tarda  pas  à 
arriver  avec  le  chapelain  et  Jenny. 

Il  fallut  un  certain  temps  et  l'emploi  de  moyens  énergiques  avant 
qu'il  fût  possible  de  rendre  à  Edith  l'usage  de  ses  sens  ;  encore  ne 
s'exprima-t-elle  d'abord  que  par  des  phrases  sans  suite  et  pleines 
d'étrangeté. 

«  Ne  me  pressez  pas  davantage,  »  dit-elle  au  jeune  lord  ;  «  cela  ne 
se  peut  pas...  Le  ciel  et  la  terre...  les  morts  et  les  vivants...  se  sont  li- 
gués contre  cette  funeste  union!...  L'estime,  le  dévouement,  l'amitié  la 
plus  vive...  tout  cela,  je  vous  le  donne...  je  vous  aimerai  comme  uu 
frère,  je  vous  servirai  comme  uu  maître...  mais  ne  me  pariez  plus  de 
mariage,  jamais,  jamais  !  » 

La  stupéfaction  d'Evaudale  était  au  comble. 

«  Emilie,  »  dit-il  à  sa  sœur,  «  c'est  là  votre  ouvrage.  Malédiction  sur 
moi  de  vous  avoir  amenée  ici!  Quelque  folie  de  vous  l'aura  jetée  dans 
cette  crise. 

—  Sur  ma  parole,  frère,  c'est  plutôt  vous  qui  êtes  capable  d'affoler 
toutes  les  femmes  d'Ecosse  1  »  répliqua  Emilie.  «  Parce  que  votre  maî- 
tresse ne  songe  qu'à  vous  berner,  vous  me  cherchez  querelle,  à  moi, 
juste  au  moment  où  je  parlais  en  votre  faveur!  J'avais  même  obtenu 
qu'elle  m'écoutât  tranquillement,  lorsqu'un  homme  a  jjaru  soudain  à 
cette  fenêtre.  Est-ce  vous  ou  un  autre  qu'elle  a  cru  y  voir?  Je  ne  sais  ; 
mais  voilà  d'où  vient  la  scène  de  haute  tragédie  dont  sou  cerveau  en 
délire  nous  a  régalés  gratis. 

—  Quel  homme?  quelle  fenêtre?  »  s'écria  Evandale  avec  impa- 
tience. «  Miss  Bellendeu  est  incapable  d'une  tromperie,  et  pourtant... 

—  De  grâce.  Milord,  arrêtez-vous  !  »  interrompit  Jenny,  qui  avait 
tout  intérêt  à  empêcher  une  explication,  a  Parlez  plus  bas,  pour  l'a- 
mour de  Dieu!  La  voilà  qui  revient  à  elle.  » 

Edith,  ayant  repris  son  entière  connaissance,  demanda,  d'une  voix 
faible,  qu'on  la  laissât  seule  avec  Evandale.  Tout  le  monde  se  retira, 
Jenny  avec  un  air  de  simplicité  officieuse,  Emilie  et  le  chapelain  avec 
celui  d'une  vive  curiosité. 

Alors  Edith  invita  du  geste  Evandale  à  prendre  place  à  côté  d'elle 
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sur  la  chaise  longue,  oCi  elle  était  h  demi  couchée.  D'un  brusque  mou- 
vement, elle  saisit  une  de  ses  mains  et  la  porta  à  ses  lèvres,  malgré  sa 
résistance;  puis  se  laissant  glisser  à  terre,  elle  embrassa  ses  genoux, 
a  Oil!  pardon,  Milord!  »  s'écria-t-elle.  «Pardon  d'en  agir  si  cruelle- 
ment, jKirdon  de  rompre  une  promesse  solennelle!  C'est  une  fatalité. 
Vons  avez  mon  amitié,  ma  plus  haute  estime,  ma  reconnaissance  la 
])lus  sincère...  vous  avez  plus  encore,  ma  parole  et  ma  foi  ;  mais,  jiardon  ! 
ce  n'est  pas  ma  faute...  Vous  n'avez  pas  mon  amour,  et  je  ne  puis  vous 
épouser  sans  être  coupable. 

—  Encore  des  chimères,  ma  chère  Edith!  »  dit-il  eu  la  relevant. 
«:  L'imagination  vous  égare.  Il  n'y  a  dans  tout  cela  que  Terreur  d'une 
âme  sensible  à  l'excès.  Celui  que  vous  me  préférez  est  depuis  longtemps 
dans  un  monde  meilleur;  vos  impuissants  regrets  ne  l'y  suivront  pas, 
et,  si  c'était  possible,  ils  n'auraient  d'autre  efiet  que  d"assûmbrir  sa 
félicité. 

— Détrompez-vous,  lord  Evandale,  »  dit-elle  d'un  accent  solennel, 
a  Je  ne  suis  ui  folle  ni  somnambule.  Non,  de  i)ersonne  autre  je  n'au- 
rais pu  croire  ce  que  j'ai  vn.  Mais  puisque  je  l'ai  vu,  je  dois  en  croire 
mes  yeux. 

—  Vu  !  Qui  cela? 

—  Henri  Morton.  » 

Ces  deux  mots  s'échappèrent  de  sa  bouche  comme  un  faible  mur- 
mure d'agonie,  et  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  tombût  de  nouveau  en  dé- 
faillance. 

«  Miss  Bellenden,  »  reprit  le  lord,  chez  qui  l'anxiété  avait  fait  j>lace 
à  une  .sourde  irritation,  «  vous  me  prenez  pour  nu  .sot  ou  pour  un  en- 
fant. Si  votre  engagement  vous  pèse,  je  ne  suis  pas  d'un  caractère  à 
vouloir  forcer  vos  inclinations  ;  mais  traitez-moi  comme  un  homme,  et 
cessez  un  tel  badinage.  » 

Il  allait  sortir,  quand,  à  son  visage  défait  et  à  ses  yeux  égarés,  il 
comprit  qu'elle  était  à  cent  lieues  de  jouer  un  rôle  ,  et  que  son  esprit, 
sous  l'empire  d'une  forte  impression,  était  bouleversé  par  une  véritable 
terreur.  Il  changea  de  ton  aussitôt,  et  usa  de  tous  les  moyens  de  persua- 
sion pour  l'apaiser  et  lui  arracher  le  secret  de  ce  mystérieux  contre- 
temps. 
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a  Oui,  je  l'ai  vu  !  »  répéta-t-elle.  «  J'ai  vu  Henri  Morton  debout  à 
cette  fenêtre,  la  tête  tournée  de  mon  côté  à  l'instant  où  j'allais  renoncer 
i\  Ini  pour  toujours.  Il  était  plus  maigre  et  plus  pâle  qu'autrefois,  et  le 
teint  plus  basané  ;  il  portait  im  manteau  de  voyage  ;  son  cbapeau  à  re- 
troussis  lui  couvrait  les  yeux  ;  l'expression  de  sa  figure  était  la  même 
que  le  jour  où  il  fut  interrogé  par  Claverhouse,  à  Tillietudlem.  Ques- 
tionnez votre  sœur  ;  demandez-lui  si  elle  ne  l'a  pas  vu  comme  moi... 
Je  sais  pourquoi  il  est  revenu...  C'était  pour  me  reprocher  d'accorder  ma 
main  à  nu  autre,  tandis  que  mon  cœur  est  avec  lui  au  fond  de  la  mer... 
Milord,  entre  vous  et  moi  tout  est  fini.  Quoi  qu'il  advienne,  elle  ne 
peut  plus  se  marier  celle  dont  le  projet  d'union  va  troubler  le  som- 
meil des  trépassés.  » 

A  moitié  fou  de  surprise  et  de  chagrin ,  Evandale  se  mit  à  parcourir 
le  salon- à  grands  pas. 

«  Dieu  du  ciel!  »  se  disait-il  eu  lui-même.  «  Il  faut  que  sa  raison 
soit  complètement  dérangée  ;  c'est  la  suite  des  efforts  qu'elle  a  dû 
faire  pour  m'être  agréable.  Certes  l'intention  était  bonne,  mais  ma 
demande  est  venae  bien  mal  à  propos  !  Si  elle  manque  de  calme  et 
de  soins,  voilà  sa  santé  à  jamais  ruinée.  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  Halliday,  le  valet  de  confiance  d'E vandale  de- 
))uis  qu'ils  avaient  ensemble  quitté  le  régiment  des  gardes,  se  précipita 
dans  la  chambre,  les  traits  renversés  par  l'épouvante. 

a  Quoi  de  nouveau?  »  demanda  son  maître.  <.(  Aurait-on  découvert 
la...  » 

Il  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  interrompre  à  temps  cette 
question  malencontreuse. 

a  Non,  Monsieur,  »  dit  l'ancien  sergent,  «  il  ne  s'agit  pas  de  ça,  ni 
de  rien  de  pareil.  Il  y  a  que  j'ai  vu  un  revenant  ! 

—  Un  revenant!  triple  sot!  »  dit  le  lord,  qui  commençait  à  perdre 
pationije.  «  Tout  le  monde  a-t-il  juré  de  me  rendre  fou?  Quelle  espèce 
de  revenant,  imbécile? 

-^  Henri  Morton ,  le  capitaine  presbytérien  du  pont  de  Bothwell  ; 
j'étais  au  jardin  quand  il  m"a  frôlé  comme  nu  feu  follet. 

—  C'est  une  véritable  épidémie,  »  reprit  Evandale,  «  à  moins  qu'il 
n'y  ait  là-dessous  quelque  ténébreuse  machination...  Jenny,  accompa- 


432  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 


gnez  votre  maîtresse  dans  sa  chambre  pendant  que  j'essaierai  de  trouver 
le  mot  de  l'énigme.  » 

Il  eut  beau  se  mettre  eu  qnôte  :  ses  recherches  n'eurent  aucun  succès. 

Jeuuy  seule  eût  été  à  môme  de  trancher  le  nœud  «rordien  ;  pour 
cela  il  fallait  le  vouloir,  et  elle  avait  intérêt  à  laisser  les  choses  dans 
l'obscurité  ;  or,  depuis  qu'elle  avait  conquis  en  propre  un  mari  travail- 
leur et  dévoué,  l'intérêt  s'était  fait  dans  son  cœur  une  large  place,  an 
point  d'y  supplanter  le  goût  de  la  coquetterie.  Mettant  à  profit  les 
premiers  moments  de  désarroi,  elle  avait  fait  à  la  hâte  disparaître  de  la 
chambre  coutiguë  au  petit  salon  toutes  les  traces  du  séjour  d'un  étran- 
ger, sans  négliger  même  d'efl'acer  l'empreinte  des  pas  au-dessous  de  la 
fenêtre  accusatrice.  Que  Morton  eût  passé  dans  le  jardin  à  côté  d'Hal- 
liday,  elle  n'en  doutait  pas  ;  de  plus ,  elle  apprit  de  son  fils  qu'il  avait 
couru  à  l'étable,  sellé  son  cheval,  jeté  une  pièce  d'or  à  l'enfant,  et  qu'il 
était  parti  au  grand  galop  dans  la  direction  de  la  rivière. 

Le  secret  était  donc  renfermé  dans  sa  famille ,  et  Jenny  avait  mis 
dans  sa  tête  qu'il  n'en  sortirait  pas. 

«  Car,  enfin,  »  se  dit-elle,  a  parce  que  ma  maîtresse  et  Tom  Halliday 
ont  reconnu  M.  Henri  eu  plein  jour,  s'ensuit-il  que  j'aurais  dû  le  recon- 
naître le  soir  et  à  la  chandelle,  d'autant  plus  qu'il  s'est  caché  tout  le 
temps  de  Cuddie  et  de  moi?  » 

Aussi  se  tint-elle  hardiment  sur  la  négative. 

Quant  à  Halliday,  sa  déposition  se  réduisit  à  peu  de  chose  :  comme 
il  venait  d'entrer  par  la  jiorte  du  jardin,  il  avait  rencontré  le  jirétendu 
revenant,  qui  jouait  des  jambes,  avec  un  air  singulier,  moitié  colère  et 
moitié  chagrin. 

«  Je  le  connaissais  bien ,  »  ajonta-t-il ,  a  à  preuve  qu'il  a  été  deux 
fois  sous  ma  garde,  et  que  j'ai  même  écrit  son  signalement,  si  par  ha- 
sard il  nous  avait  échappé.  Au  surplus,  on  ne  voit  pas  souvent  des 
figures  comme  la  sienne.  » 

Mais  pourquoi  revenir  daus  nu  pays  où  il  n'avait  été  ni  pendu  ni  fu- 
sillé? Le  brave  sergent  se  creusait  eu  vain  la  cervelle  pour  comprendre 
cette  anomalie. 

Lady  Emilie  déclara  qu'elle  avait  vu  un  homme  se  retirer  de  la  fe- 
nêtre, et  ce  fut  tout. 


Halliday  se  précipite  dans  le  salon  en  dkant  qu'il  a  ru  un  rcveuant. 
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La  liste  des  témoins  s'arrêtait  là.  Bonvin  ne  savait  rien  du  fantôme, 
et  pour  cause  :  il  était  en  train  de  boire  la  goutte.  Le  valet  d'Emilie 
n'avait  pas  bougé  de  la  cuisine  ;  Cuddie  était  aux  champs.  Ces  gens  à 
part,  il  n'y  avait  âme  qui  vive  à  cinq  cents  pas  à  la  ronde. 

Lord  Evandale  revint  fort  perplexe  de  son  enquête. 

Ce  qui  le  contrariait  à  Textrême ,  c'était  de  voir  échouer,  sans  Tombre 
d'une  raison,  le  plan  qu'il  avait  conçu;  un  plan  d'où  dépendait  la  sé- 
curité d'Edith  en  des  temps  difficiles,  et  partant  son  jiropre  bonheur, 
un  plan  absolument  nécessaire  et  qui  était  à  la  veille  de  réussir!  Il 
n'eût  pas  fait  à  sa  fiancée  l'injure  de  la  soujiçonner  d'un  mensonge 
pour  masquer  un  coup  de  tête  ;  il  tendait  plutôt  à  mettre  cette  aven- 
ture sur  le  compte  d'une  imagination  maladive,  et  que  les  circonstances 
avaient  tout  à  coup  surexcitée.  Mais  Halliday,  qui  n'avait  aucun  motif 
de  songera  Morton  plus  qu'à  tout  autre,  que  devenait  son  témoignage? 
En  le  faisant,  n'ignorait-il  pas  ce  qui  était  arrivé  à  miss  Belleuden? 
Quelle  coïncidence! 

D'autre  part,  comment  croire  que  Morton  fût  encore  de  ce  monde? 
Il  s'était  embarqué  pour  Eotterdam  à  bord  d'au  navire  qui  avait  som- 
bré corps  et  biens,  et,  malgré  de  longues  et  pénibles  recherches,  jamais 
on  n'avait  eu  de  ses  nouvelles.  Fùt-il  vivant,  à  quoi  bon  s'entourer  de 
mystère?  Il  était  dans  son  pays,  et  le  gouvernement  actuel  favorisait 
les  idées  de  son  j)arti. 

Le  chapelain,  à  qui  le  scrupuleux  Evandale  s'ouvrit  un  peu  à  contre- 
cœur, lui  répondit  par  une  longue  dissertation  sur  la  démonologie. 
Après  avoir  cité  Delrio,  Burton  et  de  Laucre  au  sujet  des  apparitions, 
ainsi  que  divers  légistes  et  praticiens  sur  la  nature  des  preuves,  le  doc- 
teur émit  enfin  son  opinion  personnelle,  qu'il  divisa  en  trois  points  ca- 
tégoriques :1°  l'apparition  de  l'esprit  d'Henri  Morton  était  réelle,  auquel 
cas,  en  sa  double  qualité  de  théologien  et  de  philosophe,  il  n'avait  rien 
à  dire,  ni  pour  ni  contre;  2"  le  dit  Morton,  qu'on  croyait  mort,  s'était 
montré  lui-même  en  personne  naturelle  ;  3°  une  ressemblance  frap- 
pante avait  abusé  les  yeux  de  miss  Bellenden  et  de  Thomas  Halliday. 
Laquelle  de  ces  hypothèses  paraissait  la  plus  probable,  c'est  sur  quoi 
le  savant  homme  refusa  de  prononcer,  tout  en  se  déclarant  prêt  à 
soutenir,  au  risque  de  sa  tête,  que  l'une  des  trois  était  la  véritable. 
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Lord  Evamlale  eut  Lieiitût  im  nouveau  sujet  cVinquiétude  :  Edith 
tomba  gravement  malade. 

«t  Je  ne  quitterai  point  d'ici  avant  d'être  certain  qu'elle  est  hors  de 
danger,  »  pensa-t-il.  «  Cela  me  serait  impossible,  et  d'ailleurs  je  ne  le 
dois  pas  :  quelle  qu'ait  été  l'origine  de  sa  maladie,  n'en  suis-je  pas  la 
première  cause  avec  mon  malheureux  projet?  » 

Il  s'établit  à  titre  d'hôte  dans  la  famille.  La  présence  de  sa  sœur  et 
de  lady  Marguerite,  qui,  eu  dépit  de  ses  douleurs,  s'était  fait  trans- 
porter le  même  jour  à  la  Butte  aux  Fées,  rendait  une  telle  détermina- 
tion aussi  naturelle  que  délicate.  De  cette  manière  il  attendrait,  non 
sans  souffrir,  que  la  sauté  d'Edith  fût  assez  forte  pour  lui  permettre 
d'avoir  avec  elle  une  explication  définitive. 

i(  Qu'importe  sa  promesse!  »  disait  le  généreux  amant,  a  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  soit  à  ses  yeux  un  moyen  de  l'enchaîner  à  un  mariage  dont 
l'idée  seule  parait  troubler  son  intelligence.  » 
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CHAPITKE  XXXVIII 


Ail  !  riautes  collines  !  doux  ombrages  !  campagnes  ché- 
ries, où  jadis  s'écoula  ma  naïve  enfance,  sans  rien  savoir 
de  la  douleur  ! 

J.  GlL^Y,  Ode  sur  une  vue  du  wîîiije  d'Etojt. 


E  u"est  pas  senlement  par  les  exigences  du  corps  et  par  les 
infirmités  que  les  hommes  du  jilus  haut  mérite  sont  ra- 
baissés, durant  leur  vie ,  au  niveau  du  commun  des  mor- 
d--^^^"''!    tels.  Il  y  a  aussi  des  moments  de  trouble  moral  où  l'es- 


prit le  plus  ferme  ne  se  distingue  en  rien  du  plus  faible  ;  et  quand  il 
paie  ainsi  tribut  à  l'humanité,  il  sent  s'exaspérer  sa  douleur  par  la  cons- 
cience qu'en  s'y  laissant  aller,  il  forfait  aux  lois  de  la  religion  et  de 
la  philosophie,  qui  devraient  en  général  régler  sa  conduite. 

C'était  dans  une  de  ces  crises  d'âme  que  l'infortuné  Morton  s'éloigna 
de  la  Butte  aux  Fées.  Apprendre  qu'Edith,  sa  bien-aimée  d'autrefois  et 
sa  toujours  aimée,  celle  dont  l'image  avait  si  longtemps  rempli  son 
cœur,  était  sur  le  point  d'épouser  son  ancien  rival,  dont  l'inépuisable 
dévouement  lui  enlevait,  pour  ainsi  dire,  jusqu'au  droit  de  refuser  sa 
main,  quel  coup  de  poignard!  Et  pourtant,  si  déchirante  que  fut  la 
nouvelle,  il  aurait  dû  s'y  attendre. 

Pendant  sa  longue  résidence  à,  l'étranger,  il  avait  écrit  à  Edith  une 
seule  fois,  pour  lui  dire  un  éternel  adieu  et  la  conjurer  de  ne  plus 
penser  à  lui.  Bien  qu'il  l'eût  priée  de  ne  point  répondre  à  sa  lettre,  il 
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renonça  difficilement  an  vague  espoir  qu'elle  n'en  tiendrait  nul  compte. 
Cette  lettre  n'était  jamais  parvenue  à  son  adresse.  Morton,  qui  l'igno- 
rait, en  vint  à  conclure  de  ce  silence  qu'il  s'était  perdu  par  trop  d'abné- 
gation et  qu'on  l'avait  oublié.  Depuis  son  retour  en  Ecosse,  tout  ce 
qu'il  apprit  de  leurs  amis  communs  le  prépara  de  plus  en  plus  à  consi- 
dérer miss  Bellcnden  comme  la  fiancée  légitime  de  lord  Evandale. 
Quaud  même  il  n'eût  pas  été  attaché  à  ce  dernier  par  les  liens  de  la 
recounaissance,  rien  n'aurait  été  plus  contraire  à  ses  sentiments  d'hon- 
neur que  de  troubler  leurs  accords  en  faisant  revivre  des  droits  dont 
l'absence  avait  prescrit  l'exercice,  auxquels  manquait  l'approbation  des 
parents,  qui  avaient  enfin  à  triomplier  de  mille  obstacles. 

Quel  secret  mobile  l'avait  doue  poussé  à  visiter  la  demeure  où  les  vi- 
cissitudes de  la  fortune  avaient  forcé  lady  Marguerite  et  sa  petite- 
fille  de  chercher  uu  asile?  Il  avait  cédé,  nous  devons  le  reconnaître,  à 
l'impulsion  d'un  désir  irréfléchi,  dont  la  plupart  des  hommes  à  sa  place 
auraient  subi  l'empire. 

Par  un  effet  du  hasard,  il  apprit  en  traversant  le  pays,  qu'il  n'y 
avait  en  ce  moment  personne  à  la  Butte  aux  Fées.  Comme  la  maison 
se  trouvait  précisément  sur  la  route,  il  ne  put  résister  à  l'envie  de  s'ar- 
rêter devant  la  cliaumière  de  Cuddie,  afin  d'être  exactement  renseigné 
sur  les  progrès  qu'avait  faits  lord  Evandale  dans  l'affection  de  celle 
qu'il  n'osait  plus  nommer  sa  maîtresse. 

Ou  a  vu  ce  qu'il  advint  de  cette  imprudence.  Henri  s'enfuit  de  la 
Butte  aux  Fées,  convaincu  qu'Edith  l'aimait  encore,  et  contraint  par  le 
devoir  et  l'honneur,  de  renoncer  à  elle  jwur  toujours.  Dans  quel  chaos 
d'émotions  le  jeta  l'entretien  des  deux  fiancés,  dont  il  avait  été  le  té- 
moin involontaire,  on  peut  se  l'imaginer,  car  nous  n'essaierons  pas  de 
le  décrire.  Cent  fois  il  fut  tenté  de  rompre  leur  entrevue,  ou  de  s'é- 
crier :  «  Edith,  me  voici  !  »  Et  qui  le  retint  sur  cette  pente  ?  Le  souvenir 
de  la  foi  qu'elle  avait  engagée  à  son  rival,  et  la  reconnaissance  qu'il 
devait  à  celui  qui,  de  concert  avec  Claverhouse,  l'avait  sauvé  d'une  con- 
damnation à  mort.  Agir  autrement  les  eût  jilonges  tous  trois  dans  de 
nouveaux  embarras,  sans  en  retirer  pour  lui-même  le  moindre  espoir 
d'être  heureux. 

Cette  lutte,  d'où  il  sortit  vaiuipieur  par  le  sacrifice,  lui  causa  un 
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ébranlement  douloureivx  qui  retentit  dans  toutes  les  fibres  de  son  être. 

«  Non,  Edith ,  »  jura-t-il  au  fond  de  son  cœur,  «  ce  n'est  pas  moi  qui 
jetterai  des  pierres  dans  ton  chemin  !  Qu'il  arrive  ce  que  le  ciel  a  voulu  ; 
mais  ajouter,  par  mes  souffrances  égoïstes ,  le  poids  d'un  atome  au  far- 
deau que  tu  as  à  porter,  non,  je  ne  le  dois  pas!  J'étais  mort  à  tes 
yeux  quand  tu  t'es  engagée  ;  et  jamais,  jamais  tu  ne  sauras  qu'Henr 
Morton  vit  encore!  » 

A  l'instant  où  il  prit  cette  résolution,  par  défiance  de  ses  propres 
forces,  et  pour  échapper  à  la  séduction  qu'exerçait  sur  lui  la  voix  de 
sa  maîtresse,  il  allait  se  précipiter  hors  de  la  chamljre  par  la  porte-fe- 
nêtre qui  conduisait  au  jardin. 

Quelque  irrévocable  que  lui  parût  sa  détermination,  il  lui  fut  impos- 
sible de  s'arracher  de  l'endroit  où  les  accents  d'une  voix  si  chère  vi- 
braient encore  à  son  oreille,  sans  essayer  de  mettre  l'occasion  à  profit 
pour  jeter  un  dernier  regard  sur  l'enchanteresse.  Edith  tenait  alors 
les  yeux  obstinément  baissés;  mais  à  ]ieine  eut-il  cédé  à  la  tentation 
qu'elle  les  leva  tout  à  coup  et  Taperçut.  Au  cri  qu'elle  poussa,  son 
fidèle  et  malheureux  amant  s'enfuit  au  dehors  comme  chassé  par  les 
furies.  Dans  le  jardin  il  passa  près  d'Halliday  sans  le  reconnaître  et 
même  sans  le  voir,  courut  à  Tétable  et  monta  à  cheval.  Une  sorte 
d'instinct  plutôt  que  la  réflexion  lui  fit  prendre  la  traverse  et  le  pre- 
mier chemin  venu  au  lieu  de  la  grand'route  d'Hamilton. 

Ce  fat  là  probablement  ce  qui  empêcha  lord  Evandale  de  s'as- 
surer de  l'existence  d'Henri  Morton.  A  la  nouvelle  de  l'important  avan- 
tage remporté  par  les  montagnards  à  Killiecrankie,  on  craignit  que  le 
soulèvement  ne  s'étendît  aux  basses  terres,  et  l'ordre  était  venu  de 
surveiller  sévèrement  tous  les  passages  entre  les  deux  régions.  Ou 
n'avait  eu  garde  de  négliger  le  pont  et  le  village  de  Bothwell.  Or,  les 
soldats  postés  dans  ces  deux  endroits  aflSrmèrent  n'avoir  vu  passer 
personne  allant  à  l'est  ou  à  l'ouest.  Le  fait  de  l'apparition ,  certifié  à  la 
fois  par  Edith  et  par  Halliday,  devenait  plus  incompréhensible  que 
jamais.  Aussi  lord  Evandale  en  fut-il  réduit  à  se  persuader  qu'Edith 
avait  cm  voir  un  fantôme  dans  le  mirage  de  son  imagination  déré- 
glée, et  qu'Halliday,  par  une  bizarrerie  de  la  nature,  avait  été  le  jouet 
d'un  phénomène  semblable. 
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Cependant  Morton,  qni  avait  imprimé  à  sa  monture  toute  la  vitesse 
dont  elle  était  capable,  se  trouva  en  l'espace  de  quelques  secondes  sur 
les  bords  de  la  Clyde;  à  en  juger  d'après  des  traces  récentes,  l'endroit 
devait  servir  d'abreuvoir.  Le  cheval,  lancé  au  galop,  ne  s'arrêta  pas  un 
instant,  et  entra  dans  la  rivière,  où  presque  aussitôt  il  perdit  pied. 

Le  plongeon  qu'il  fit  et  la  fraîcheur  de  l'eau  qui  l'inondait  jusqu'à 
la  ceinture  rendirent  Morton  au  sentiment  de  l'existence  :  jusqu'alors 
il  avait  agi  d'une  façon  purement  machinale  ;  la  nécessité  de  se  sauver 
lui-même  et  le  noble  animal  qui  le  portait  réveilla  ses  facultés  engour- 
dies. Habile  à  tons  les  exercices  du  corps,  il  savait  aussi  bien  manœu- 
vrer un  cheval  à  la  nage  qu'en  libre  carrière.  D'abord  il  l'abandonna 
quelque  peu  nu  fil  de  l'eau ,  en  le  dirigeant  doucement  vers  une  rive 
plate,  qui  semblait  oft'rir  nue  sortie  facile.  Mais,  en  abordant  ce  ter- 
rain qui  se  déroba  par  deux  fois  sous  lui ,  peu  s'en  fallut  que  le  cheval 
ne  s'abattît  sur  sou  cavalier.  Une  troisième  tentative  dans  un  endroit 
judicieusement  choisi  fut  plus  heureuse  que  les  précédentes,  et  notre 
voyageur  se  vit  sain  et  sauf  de  l'antre  côté  de  la  Clyde. 

«  Où  aller  maintenant?  »  pensa-t-il  dans  l'amertume  de  son  cœur, 
a  Et  qu'importe  le  point  de  l'espace  où  se  débat  une  misérable  créa- 
ture? Ah!  si  je  pouvais  le  souhaiter  sans  crime,  plût  à  Dieu  que  ces 
eaux  i^rofoudes  m'eussent  englouti,  et  avec  moi  le  souvenir  du  passé 
et  l'impression  du  présent  !  » 

Ce  cri  de  désespoir  lui  avait  à  peine  échappé  qu'il  en  eut  honte.  Il 
se  rappela  que  cette  vie,  dont  il  faisait  si  peu  de  cas,  lui  avait  été  jadis 
conservée  comme  par  miracle  à  travers  des  dangers  qui  se  renouvelaient 
sans  cesse. 

a  C'est  de  la  folie,  »  reprit-il,  a  et  plus  encore,  que  de  mépriser  une 
existence  que  le  ciel  a  si  souvent  préservée.  Il  me  reste  encore  des  de- 
voirs en  ce  monde  :  supporter  mes  peines  en  homme  de  cœur,  venir 
eu  aide  à  ceux  qui  ont  besoin  de  moi.  Après  tout,  ai-je  rien  vu,  rien 
entendu  à  quoi  je  ne  dusse  m'attendre?  Quant  i\  eux,  »  —  il  éprouvait, 
à  prononcer  leurs  noms  même  en  pensée,  un  certain  embarras,  — 
«  leur  situation  est  des  plus  critiques  :  elle  n'a  plus  de  fortune,  et  il  est 
sur  le  point,  à  ce  que  j'ai  cru  comprendre,  de  s'engager  dans  quelque 
périlleuse  entreprise.  Si  j'avais  les  moyens  de  leur  être  utile?  » 
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Peudaut  qu'imposaut  silence  à  ses  propres  chagrins,  il  ramenait 
toute  sou  attention  sur  les  intérêts  d'Edith  et  de  son  futur  époux,  la 
lettre  de  Burley,  oubliée  depuis  longtemps,  lui  revint  tout  à  coup  à 
la  mémoire.  Ce  fut  comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  un  épais  brouil- 
lard. 

K  La  ruine  d'Edith  est  son  oeuvre,  j'en  jurerais,  »  s'écria-t-il.  «  S'il 
y  a  un  remède,  il  doit  le  détenir  ou  le  connaître.  C'est  lui  (|u"il  faut 


trouver.  Tout  fanatique,  tout  astucieux  qu'il  est,  plus  d"uue  fois  il  a 
cédé  à  mes  franches  représentations.  Je  puis  obtenir  de  lui  de  précieux 
renseignements,  et  qui  sait  s'il  n'en  résultera  pas  d'heureuses  consé- 
quences pour  celle  que  je  ne  verrai  plus,  et  qui  probablement  n'ap- 
prendra jamais  que  j'ai  sacrifié  à  son  bonheur  jns(|u'à  mes  propres  re- 
grets? » 

Soutenu  par  cette  espérance,  dout  le  fondement  était  bien  fragile, 
il  coupa  au  court,  afin  de  regagner  la  graud'route.  Tous  les  détours 
de  la  vallée  lui  étaient  familiers  ;  aussi  n'eùt-il  d'autre  obstacle  à 
franchir  que  deux  ou  trois  clôtures,  et  il  se  trouva  sur  la  chaussée  qui 
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menait  au  bourg  près  duquel  avait  eu  lieu  le  tir  au  Perroquet.  Quoique 
encore  courbé  sous  le  f\iix  d'une  amère  tristesse,  il  s'était  affranchi  des 
cruelles  étreintes  du  désespoir,  car  tel  est  l'efiFet  d'une  résolution  \-irile 
et  désintéressée  :  si  elle  ne  procure  pas  le  bonheur,  elle  rend  au  moins 
la  paix  de  l'âme. 

Découvrir  la  retraite  de  Barley  et  tirer  de  lui  un  moyen  quelconque 
d";illéger  la  position  d'Edith,  il  ne  voulut  plus  penser  à  autre  chose. 
Sans  arrêter  de  plan,  il  résolut,  son  ancien  collègue  une  fois  trouvé, 
de  s'en  rapporter  aux  circoustances,  espérant,  d'après  ce  qu'on  lui  avait 
dit  de  sa  mésintelligence  avec  les  presbytériens,  qu'il  serait  moins  hos- 
tile à  la  famille  Bellenden,  et  disjjosé  peut-être  à  faire  un  meilleur 
usage  de  l'influence  qu'il  ])rétendait  avoir  sur  ses  destinées. 

Il  était  plus  de  midi  quand  Morton  arriva  dans  le  voisinage  de  Tha- 
bitation  de  son  oncle.  Milnwood  s'élevait  dans  un  site  accidenté,  coupé 
de  clairières  et  de  bosquets.  A  cette  vue,  qui  rafraîchissait  en  sa  mé- 
moire les  lointaines  images  du  passé,  il  ne  put  se  défendre  de  cette 
douce  mélancolie  que  ressent  une  âme  sensible ,  alors  qu'elle  retrouve , 
après  les  tourmentes  de  la  vie  publique,  les  lieux  aimés  de  l'enfance  et 
de  la  jeunesse. 

Un  vif  désir  d'entrer  au  manoir  s'empara  de  lui. 

«  La  vieille  Alison,  »  se  dit-il,  «  ne  me  reconnaîtra  pas  plus  que 
l'honnête  couple  qui  m'a  vu  hier.  Ma  curiosité  sera  satisfaite,  et  je  con- 
tinuerai mou  voyage  avant  qu'elle  se  soit  doutée  de  ma  présence.  On 
m'a  dit,  je  crois,  que  mon  oncle  lui  avait  légué  son  patrimoine...  Soit! 
qu'elle  le  garde.  J'ai  assez  de  mes  peines  sans  y  ajouter  une  mesquine 
contrariété.  Singulière  idée  de  clore  une  longue  ligne  d'ancêtres  hono- 
rables par  cette  grondeuse  sempiternelle  !  Enfin  n'importe  !  Je  veux 
voir  le  vieux  nid  encore  une  fois.  » 

Le  manoir  de  Milnwood,  même  en  ses  jours  de  gloire,  n'avait  ja- 
mais eu  rien  d'attrayant,  et  pourtant  son  aspect  s'était  rembruni  da- 
vantage sous  la  maîtrise  de  l'ancienne  gouvernante.  Tout,  à  la  vérité, 
paraissait  en  bon  état  de  conservation  :  pas  une  ardoise  ne  manquait  à 
la  haute  toiture,  pas  un  carreau  de  vitre  axLX  étroites  fenêtres.  Mais  un 
eût  (lit,  à  l'herbe  qui  poussait  drue  dans  la  cour,  que  nul  pied  humain 
n'avait  passé  là  depuis  des  années.  Les  portes  étaient  bien  fermées,  et 
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celle  qui  donnait  accès  dans  le  vestibule  semblait  même  tout  à  fait  con- 
damnée, puisque  les  araignées  y  avaient  h  loisir  suspendu  leurs  toiles. 
Du  reste,  on  ne  voyait  personne,  et  le  silence  était  complet. 

Après  avoir  frappé  à  plusieurs  reprises ,  Morton  vit  s'ouvrir  avec  pré- 
caution le  guichet  à  travers  lequel  on  venait  reconnaître  les  visiteurs. 
Alison  y  montra  sa  vieille  figure,  où  grimaçaient  quelques  rides  de  jjIus, 
et  encadrée  dans  un  large  escoffion  (to^),  d'où  s'échappaient  en  désordre 
des  mèches  de  cheveux  gris. 

D'une  voix  aigre  et  chevi'otante,  elle  demanda  pourquoi  l'on  frappait 
si  fort. 

«  Je  voudrais,  »  dit  Henri,  ce  dire  deux  mots  à  une  femme  du  nom 
d'Ahson  Wilson,  qui  demeure  ici. 

—  Elle  n'est  point  chez  elle  aujourd'hui,  »  répliqua  l'intéressée  eu 
personne,  à  qui  l'état  un  peu  trop  pittoresque  de  sa  coiffure  inspirait 
peut-être  l'idée  de  se  renier  de  la  sorte.  «  Dites  donc,  vous  n'êtes  guère 
poli  de  demander  si  lestement  après  elle.  Est-ce  que  ça  vous  aurait 
écorché  la  langue  de  l'appeler  mistress  Wilsou  de  Milnwood?  » 

Un  manque  d'égards  rencontrait  toujours  chez  la  bonne  dame  la 
même  susceptibilité  grincheuse,  ce  qui  fit  sourire  le  nouveau  venu. 

«  Pardonnez-moi,  »  dit-il,  «je  ne  suis  pas  du  pays,  et  j'ai  si  long- 
temps résidé  par  delà  les  mers  que  j'ai  presque  oublié  ma  propre 
langue. 

—  Vous  venez  des  pays  étrangers  ?  N'auriez-vons  pas  par  hasard  en- 
tendu parler  d'un  jeune  homme  nommé  Henri  Morton  ? 

—  Si,  j'ai  entendu  un  nom  comme  cela  en  Allemagne. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  attendez-moi  là  un  petit  moment.  Ou  plutôt 
non...  Faites  le  tour  de  la  maison  par  derrière,  jusqu'à  une  porte  basse  ; 
elle  est  fermée  au  loquet,  on  ne  met  le  verrou  qu'à  la  nuit.  Vous 
l'ouvrirez  eu  prenant  garde  de  tomber  dans  le  cnveau,  car  l'entrée  est 
obscure.  Puis  vous  tournerez  adroite,  vous  marcherez  en  avant,  vous 
tournerez  encore  à  droite,  et  vous  ferez  attention  à  l'escalier  de  la 
cave.  Là,  vous  aurez  devant  vous  la  porte  de  la  petite  cuisine;  c'est 
la  seule  qui  serve  à  présent  à  Milnwood.  Je  viendrai  vous  y  rejoindre, 
et  tout  ce  que  vous  aviez  à  dire  à  mistress  Wilsou,  vous  me  le 
direz  il  moi  ;  ce  sera  tout  comme.  » 
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Eu  dé|)it  des  luiuatienses  instructions  de  la  gonvernante,  un  étranger 
aurait  on  de  la  peine  à  se  piloter  à  travers  le  sombre  dédsile  de  passages 
qui  conduisaient  de  la  porte  de  derrière  à  la  petite  cuisine.  Mais  Henri 
était  trop  familiarisé  avec  la  navigation  de  ces  parages  pour  avoir  à 
craindre  le  double  écueil  de  Scylla,  sous  la  forme  d'une  cuve  à  lessive, 
et  de  Char3-bde,  abîme  entr' ouvert  dans  l'escalier  tournant  d'une  cave. 

Le  seul  embarras  qui  gêna  sa  marche  fut  un  petit  épagneul ,  qui  se 
mit  ù,  japper  furieusement  contre  lui;  jadis  l'animal  lui  avait  appartenu, 
et,  au  rebours  du  tidèle  Argus,  il  vit  sou  maître  revenir  de  sou  odyssée 
sans  avoir  l'air  de  le  reconnaître. 

«  Il  en  est  des  chiens  comme  da  reste!  »  dit  Henri,  que  l'ingra- 
titude de  son  favori  rendait  injuste,  a  Je  suis  trop  changé  ;  pas  une 
créature  vivante  que  j'ai  connue  et  aimée  ne  me  reconnaîtra.  » 

Bientôt  il  entendit  venir  sur  l'escalier  la  vieille  Alison,  traînant  ses 
gros  souliers  et  marquant  le  pas  avec  sa  canne  à  bec  de  corbin,  qui 
lui  servait  à  la  fois  de  soutien  et  de  guide.  Elle  s'annonçait  de  loin, 
sans  aller  pour  cela  plus  vite. 

En  attendant,  Morton  eut  le  loisir  de  remarquer  à  quelles  condi- 
tions modestes  était  réduit  le  ménage  dans  la  maison  de  ses  pères. 
Quoiqu'il  y  eût  abondance  de  charbon  dans  le  voisinage,  le  feu  avait  été 
disposé  dans  l'âtre  pour  la  plus  rigoureuse  économie  du  combustible. 
Une  petite  marmite  contenait  le  dîuer  de  la  vieille  femme  et  d'une  fil- 
lette de  douze  ans,  sa  servante  à  tout  faire  et  la  légère  vapeur  qui 
s'en  exhalait  n'indiquait  pas  qn'Alison  eût  amélioré  son  régime  en 
changeant  de  fortune. 

Dès  qu'elle  parut,  il  retrouva  en  elle  l'image  d'autrefois ,  par  exemple 
les  hochements  de  tête  qui  lui  donnaient  un  air  d'importance  ;  l'hu- 
meur impérieuse  et  revêche,  suite  d'une  longue  maîtrise,  en  lutte  sur 
sa  physionomie  avec  une  bonté  de  cœur  naturelle;  la  coiffe,  le  tablier, 
la  robe  bleue  à  carreaux.  Néanmoins  des  barbes  en  dentelle  qu'elle 
avait  ajoutées  à  sa  coiffure,  et  quelques  autres  mcuus  atours,  mar- 
quaient la  différence  entre  l'ex-gouveruante  et  l'usufruitière  du  manoir 
de  Milnvrood. 

<£  Que  vouliez -vous  dire  à  mistress  Wilson,  Monsieur?  r>  dit-elle  en 
entrant.  «  Je  suis  mistress  "U'ilson.  » 
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Les  cinq  minutes  qu'elle  avait  passées  à  sa  toilette  lai  donuaieut,  à 
son  sens,  le  droit  de  se  présenter  dans  tonte  la  gloire  immaculée  de  ses 
nom  et  titre.  Les  idées  de  Morton,  aux  prises  avec  le  présent  et  le 
passé,  se  confondaient  de  telle  sorte,  qu'il  eût  été  en  défaut  de  ré- 
pondre, s'y  fùt-il  préparé  d'avance.  Or,  n'ayant  pas  songé  à  décider  de 
quel  personnage  il  couvrirait  son  incognito,  il  eut  un  motif  de  plus  de 
garder  le  silence. 

Alison,  non  sans  un  peu  d'inquiétude,  répéta  sa  question,  et  ajouta  ; 

«  Ne  disiez-vous  pas  avoir  connu  M.  Henri  Morton  ? 

—  Faites  excuse,  Madame,  »  dit  Henri,  «  je  parlais  d'un  certain 
Silas  Morton. 

—  Son  père  alors?  le  frère  du  feu  laird  de  Milnwood,  d  dit  la  vieille, 
dont  le  visage  s'attrista  subitement.  «  Et  vous  l'avez  connu  ?  Comment 
serait-ce  possible?  Il  était  revenu  au  pays  que  vous  n'étiez  pas  né.  Je 
croyais  que  vous  m'apportiez  des  nouvelles  du  pauvre  Harry,  mon 
jeune  maître. 

—  C'est  par  mon  père  que  j'ai  entendu  parler  du  colonel  Morton. 
Quant  au  fils,  je  n'en  sais  pas  grand'chose;  le  bruit  a  couru  qu'il  avait 
péri  en  allant  en  Hollande. 

— -  Hélas!  il  y  a  toute  apparence,  »  dit-elle  en  soupirant,  «  et  bien 
souvent  j'en  ai  eu  les  yeux  gros  de  larmes.  Sou  oncle,  le  pauvre  mon- 
sieur !  a  trépassé  avec  cette  idée-là  dans  la  tête.  Il  venait  de  me  donner 
des  ordres  précis  relativement  au  pain,  au  vin  et  à  l'eau-de-vie  pour 
ses  funérailles,  et  combien  de  fois  il  fallait  en  offrir  à  la  compagnie,  — 
mort  ou  vivant,  voyez-vous,  c'était  un  homme  sage,  laborieux  et  qui 
n'aimait  pas  la  dépense  ;  —  alors  il  me  dit,  dit-il  :  ce  Lisette,  »  il  m'ap- 
pelait ainsi  tout  court  ;  nous  étions  de  si  vieilles  connaissances  !  a:  Li- 
«  sette,  prenez  bien  soin  de  tout,  l'argent  et  le  reste,  car  le  nom  de 
«  Morton  de  Milnwood  s'en  est  allé  comme  le  refrain  d'une  vieille 
«  chanson.  »  Ensuite  il  tomba  de  faiblesse  en  faiblesse,  et  ne  dit  plus 
rien  à  quoi  l'on  entendît  goutte,  hormis  qu'on  n'avait  pas  besoin  d'une 
chandelle  moulée  pour  se  voir  mourir.  Il  ne  pouvait  pas  souffrir  la  vue 
d'une  chandelle  moulée,  et,  par  malheur,  il  y  eu  avait  alors  une  sur 
la  table.  » 

Pendant  qu'elle  racontait  ainsi  les  derniers  moments  da  vieil  avare. 
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l'épagueul,  revenu  de  sa  siir[)rise,  examinait  l'étranger  eu  détail  ;  ajjrès 
l'avoir  bien  flairé,  ses  souvenirs  se  réveillèrent,  et  il  entama  autour  de 


lui  une  série  de  gambades  et  de  cabrioles  qui  menaçaient  à  chaque  ins- 
tant de  le  trahir.  A  la  fin,  emporté  par  l'impatience,  Henri  ne  put  re- 
tenir cette  exclamation  : 

«  A  bas,  Lutiu  !  à  bas.  Monsieur! 
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—  Voas  savez  le  nom  de  notre  chien!  »  dit  Alison  suffoquée  d'é- 
tonnement.  a  II  n'est  pas  commun  pourtant...  Et  la  petite  bête  vous 
connaît  aussi,  »  ajouta-t-elle  d'une  voix  tout  attendrie.  «  Dieu  soit 
loué  !  C'est  mon  cher  enfant  ! 

A  ces  mots,  la  bonne  vieille  se  jeta  au  cou  de  Morton,  le  serra  sur 
son  cœur,  et  l'embrassa,  eu  pleurant  de  joie,  comme  si  elle  eût  été  sa 
mère.  Il  n'y  avait  plus  à  dire  non ,  quand  même  il  aurait  eu  le  courage 
de  faire  encore  mystère  de  sa  présence.  Aussi  lui  rendit-il  ses  embras- 
sades avec  la  plus  vive  reconnaissance. 

«  Oui,  ma  chère  Lisette,  c'est  bien  moi,  »  répondit-il,  «  moi  qui 
suis  revenu  pour  vous  remercier  de  vos  boutés  d'autrefois  et  d'aujour- 
d'hui, et  qui  me  réjouis  de  voir  qu'il  y  a  au  moins  une  amie  pour  saluer 
ma  bienvenue  dans  mon  pays  natal. 

—  Des  amis!  »  s'écria-t-elle.  a  Ah  !  bien,  vous  n'en  manquerez  pas, 
soyez  tranquille  ;  car  vous  en  aurez  de  l'argent,  mon  mignon ,  vous  en 
aurez.  Dieu  veuille  que  vous  en  fassiez  bon  usage  !  Eh  miséricorde  !  » 
continua-t-elle ,  en  le  repoussant  un  peu  de  ses  mains  tremblantes,  et 
en  le  regardant  en  face,  comme  pour  se  rendre  compte,  à  une  distance 
convenable,  des  ravages  que  le  chagrin  plutôt  que  le  temps  avait  pro- 
duits sur  ses  traits.  «  Miséricorde!  que  vous  êtes  changé,  mon  chéri! 
Vous  avez  le  teint  pâle  et  les  yeux  creux  ;  et  vos  bonnes  joues  si  fraî- 
ches, comme  elles  sont  brûlées  du  soleil!  Oh!  les  maudites  guerres! 
plus  d'un  y  a  perdu  sa  jolie  figure...  Et  depuis  quand  êtes- vous  de  re- 
tour, mon  trésor?  Où  avez-vous  été  tout  ce  temps-là?  Qu'avez-vous 
fait?  Pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  écrit?  Comment  se  fliit-il  qu'on 
vous  ait  cru  mort?  Pourquoi  se  faufiler  dans  votre  propre  maison 
comme  un  inconnu,  et  causer  un  tel  saisissement  à  votre  pauvre 
vieille  Lisette?  » 

En  parlant  ainsi,  elle  riait  et  pleurait  tout  ensemble. 
L'émotion  de  Morton  était  si  forte  qu'elle  l'empêcha  quelque  temps 
de  satisfaire  à  ce  déluge  de  questions. 


CHAPITRE  XXXIX. 


Il  8C  nommait  Aumerle ,  mais  il  a  perdu  ce  nom  pour 
avoir  t'tt-  l'ami  de  Richard,  de  eortc  qu'à  présent.  Madame, 
il  faut  l'appeler  Butland. 

SDAKSrEARF^  Richard  II. 


oi'R   eutendre   les   explications  de  son  maître,  Alison   se 

hâta  de  le  faire  passer  de  la  petite  cuisine  dans  sa  propre 

chambre,  couverte  de  paillassons,  et  celle  quelle  occupait 

du  temps  qu'elle  était  femme  de  charge. 

*^i  Un  y  est,  »  dit-elle,  «  mieux  ù,  l'abri  des  vents  coulis  que  dans  la 

salle  du  bas,  qui  ne  vaut  rien  pour  mes  douleurs,  et  j'y  suis  plus  à  mon 

aise  que  dans  l'appartement  du  défunt,  le  cher  homme!  qui  me  donne 

des  idées  noires.  » 

Quant  au  grand  salon  lambrissé  de  chêne,  qui,  suivant  l'invariable 
coutume  de  la  famille,  ne  servait  que  dans  les  grandes  solennités,  on 
y  entrait  seulement  pour  donner  de  l'air,  le  laver  et  Tépousseter. 

Ils  allèrent  donc  s'asseoir  dans  la  chambre  aux  paillassons,  en  com- 
pagnie d'une  collection  de  pots  de  confitures,  de  marinades  et  de  con- 
serves de  toutes  sortes,  que  la  ci-devant  gouvernante  préparait  chaque 
année  par  simple  rontine,  car  ni  elle  ni  personne  n"y  goûtait  jamais. 
Morton  raconta  ses  aventures  de  manière  à  les  rendre  intelligibles 
ù  son  auditoire. 

Le  navire  qu'il  montait  fit  naufrage.  Tout  l'équipage  fut  englouti. 
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à  l'exception  de  deux  matelots,  qui  avaient  descendu  à  temps  la  cha- 
loupe, et  qui  allaient  gagner  le  large  lorsque,  à  sou  tour,  il  s'y  élança 
de.  dessus  le  pont.  C'était  à  Timproviste,  et  bien  malgré  eux,  qu'il  fut 
associé  à  leur  salut.  En  touchant  terre,  à  Flessingue,  il  eut  le  bonheur 
de  faire  rencontre  d'un  vieil  ofScier  qui  avait  servi  avec  son  père. 
D'après  son  avis,  an  lieu  de  se  rendre  immédiatement  à  La  Haye, 
il  se  borna  à  envoyer  au  stathouder  ses  lettres  de  recommandation. 

«  Notre  prince,  »  dit  le  vétéran,  «  doit  se  maintenir  autant  que  possible 
en  bonne  intelligence  avec  son  beau-père  et  Charles  II,  votre  roi;  ne 
l'exposez  pas  à  commettre  une  imprudence  en  accueillant  avec  faveur 
un  Écossais  rebelle.  Attendez  ses  ordres  sans  l'obliger  à  s'occuper  de 
vous.  Soyez  réservé,  vivez'  à  l'écart,  changez  de  nom  pour  le  pré- 
sent, évitez  la  société  des  exilés,  et,  croyez-moi,  vous  n'aurez  pas  lieu 
de  vous  en  repentir.  » 

L'ancien  ami  de  Silas  Morton  raisonnait  jnste. 

Au  bout  d'un  assez  long  temps,  le  prince  d'Orange,  dans  nn  voyage 
à  travers  les  Provinces-Unies,  passa  dans  la  ville  oii  Morton,  las  de 
se  consumer  dans  l'inaction  et  la  retraite ,  continuait  néanmoins  à 
résider."  Il  obtint  de  hii  une  audience  particulière,  et' le  prince  parut 
fort  satisfait  de  ses  talents,  de  sa  prudence,  et  de  la  façon  libérale  dont 
il  avait  su  apprécier  les  griefs  et  les  desseins  des  factions  politiques 
de  l'Ecosse. 

«  Je  vous  attacherais  volontiers  à  ma  personne,  »  lui  dit  Guillaume, 
«  si  cela' pouvait  être  sans  porter  ombrage  à  la  conr  d'Angleterre. 
Mais  je  veux  faire  tout  autant  pour  vous,  par  estime  de  vos  mérites  et 
à  cause  des  personnes  qui  vous  recommandent.  Voici  un  brevet  pour 
un  régiment  suisse,  qui  tient  garnison  aux  frontières;  vous  y  aurez 
peu  ou  point  d'occasions  de  voir  des  compatriotes.  Soyez  toujours  le 
capitaine  Melville,  et  laissez  de  côté  le  nom  de  Morton  en  attendant 
de  meilleurs  jours.  » 

Henri  continua  ainsi  : 

«Tels  .furent  les  commencements  de  ma  fcatune.  A  diverses  re- 
prises, mes  services  ont  été  distingués  par  Guillaume  d'Orange,  jus- 
qu'au moment  oîi  ce  prince  a  débarqué  en  Angleterre  pour  y  être  à  la 
fois  notre  libérateur  et  notre  roi.  J"ai  dû  me  conformer  à  sa  volonté,  et 
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c'est  là  IVxcuse  du  silence  que  j'ai  gardé  vis-à-vis  des  amis  qui  nie 
restent  en  Ecosse.  Quant  au  bruit  qui  s'est  répandu  de  ma  mort,  je  n'eu 
suis  pas  surpris,  d'abord  à  cause  du  naufrage  de  mon  navire;  puis,  ce 
qui  l'a  confirmé  avec  d'autant  plus  de  vraisemblance,  c'est  que  je  n'ai 
pas  eu  à  recourir  aux  lettres  de  crédit  qui  m'avaient  été  remises. 

—  Mais,  cher  enfant,  »  demanda  mistress  Wilson,  «  n'avez-vous 
donc  trouvé  à  la  cour  du  prince  d'Oiauge  aucun  Écossais  de  votre  con- 
naissance? Je  m'imaginais  que  Morton  de  Milnwood  était  connu  dans 
tout  le  pays. 

—  On  m'employa  exprès  durant  plusieurs  années  dans  un  service 
éloigné  de  la  cour,  et  quand  j'y  suis  venu,  il  aurait  fallu  nn  cœur  aussi 
bon  et  dévoué  que  le  vôtre  pour  retrouver  le  blanc-bec  de  Mortou  dans 
le  major  général  Melville. 

—  Melville  était  le  nom  de  votre  mère  ;  mais  celui  de  Morton  sonne 
à  mes  oreilles  une  plus  jolie  musique.  En  prenant  possession  de  votre 
patrimoine,  il  faudra  reprendre  aussi  le  vieux  mm. 

—  Ma  foi,  Lisette,  je  n'ai  guère  envie  de  faire  ni  l'un  ni  l'autre; 
cela  ne  presse  pas,  car  j'ai  mes  raisons,  quant  k  présent,  pour  qu'on 
ne  sache  pas,  excepté  vous,  si  je  suis  encore  vivant.  Du  reste,  le  do- 
maine de  Milnwood  est  en  bonnes  mains. 

—  Que  parlez-vous  de  bonnes  mains?  Ce  ne  sont  pas  les  miennes, 
j'espère.  Les  terres  et  les  rentes  me  causent  uu  fameux  tracas,  et  je  suis 
trop  rouillée  pour  m'embarrasser  d'un  homme.  Quoique  ça,  Guillot 
Mac-Retors,  le  procureur,  me  serre  de  près  et  m'assomme  de  civilités  ; 
mais  une  vieille  chatte  comme  moi  ne  s'amuse  plus  aux  bagatelles,  et 
il  perd  ses  paroles  h  me  dorer  la  pilule;  à  d'autres!  D'ailleurs,  il  me 
semblait  toujours  que  vous  alliez  revenir,  que  j'aurais  ma  portion  de 
salé  et  ma  trempette  de  lait,  que  je  tieudrais  tout  en  ordre  comme  du 
temps  de  votre  pauvre  oncle,  et  que  j'aurais  assez  de  contentement  à 
vous  voir  en  bon  chemin  et  ménager  de  votre  avoir...  Vous  aurez  sans 
doute  appris  à  l'être  en  Hollande,  car  je  me  suis  laissé  dire  qu'ils  sont 
économes  par  là...  Maintenant  que  le  vieux  Milnwood  est  parti,  peut-être 
que  vous  voudrez  tenir  meilleure  maison,  et  vraiment  je  ne  vous  blâ- 
merais pas  de  manger  de  la  viande  fraîche  jusqu'à  trois  fois  la  semaine  ; 
ça  chasse  les  vents  de  l'estomac. 
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—  C'est  bieu;  nons  reparlerons  de  tout  cela  une  antre  fois.  » 

Un  tel  accès  de  prodigalité,  éclatant  ainsi  chez  Alison  à  travers  ses 
habitudes  de  lésinerie,  était  pour  confondre  Morton, -non  moins  que 
l'étrange  contraste  qu'offrait  sa  manie  d'épargner  avec  son  indiffé- 
rence à  des  pensées  d'acquisition  personnelle. 

«  Il  faut  que  vous  sachiez,  »  ajouta-t-il,  «  que  je  suis  dans  le  pays 
pour  quelques  jours  seulement,  et  au  sujet  d'une  affaire  importante 
dont  on  m'a  chargé.  Ainsi  donc,  Lisette,  pas  un  mot  de  ma  visite.  Plus 
tard  je  vous  dirai  en  détail  quelles  sont  mes  intentions. 

—  C'est  convenu,  mon  petit  cœur.  Je  suis  bonne  à  garder  un  secret 
tout  comme  un  autre.  Et  Milnwood  le  savait  bien,  le  brave  homme,  car 
il  m'avait  montré  sa  cachette  à  l'argent,  et  dame!  c'est  là  une  chose 
qu'on  aime  assez  à  ne  pas  donner  en  spectacle...  A  propos,  venez  un 
peu,  mon  chéri,  que  je  vous  fasse  voir  le  salon  :  il  est  tenu  à  la  grande, 
comme  si  vous  deviez  toujours  arriver...  Personne  ne  l'a  approprié  que 
moi,  je  ne  l'aurais  pas  permis.  C'était  pour  moi  une  espèce  d'amuse- 
ment, et  pourtant  j'avais  la  larme  à  l'œil  en  me  disant  :  A  quoi  bon 
peiner  encore  après  les  grilles,  les  tapis,  les  coussins,  les  grands  chan- 
deliers de  cuivre?  Ils  ne  reviendront  plus  jamais  ceux  qui  en  sont  les 
maîtres  légitimes.  » 

Tout  en  parlant,  elle  l'entraînait  vers  ce  sanctum  sanctorum,  dont  le 
nettoyage  faisait  son  occupation  journalière  et  l'estrême  projireté  l'or- 
gueil de  son  cœur. 

A  peine  entré,  Henri  s'attira  une  verte  semonce  pour  n'avoir  pas 
essuyé  ses  pieds,  ce  qui  lui  montra  qu' Alison  n'avait  rien  perdu  de  ses 
instincts  autoritaires.  Quelle  religieuse  terreur  envahissait  tout  son  être 
alors  qu'aux  jours  de  son  enfance,  il  lui  était  permis,  bien  rarement,  de 
pénétrer  dans  ce  salon,  dont,  à  ses  yeux,  le  palais  du  roi  seul  pouvait 
posséder  le  pareil!  L'imjjression  qu'il  eut  de  cette  visite  fut  naturelle- 
ment différente  :  les  sièges  d'ébène  en  tapisserie  avec  leurs  pieds  bas  et 
leurs  dossiers  hauts  et  raides  ne  le  transportèrent  pas  d'admiration  ; 
les  immenses  chenets  de  cuivre  ne  ressemblaient  plus  à  des  soleils  ;  là 
tapisserie  de  haute  lisse  n'était  pas  le  chef-d'œuvre  des  métiers  d'Arras  ; 
bref,  la  pièce  entière  lui  parut  sombre  et  ti-iste,  un  véritable  lieu  de 
désolation. 
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Detix  tableaux  cependant  excitèrent  en  lui  une  foale  de  sensations  : 
ils  représentaient  eu  pied  les  deux  frères,  son  père  et  son  oncle,  et  ce- 
lui-ci, couime  dit  llixii)lct,  était  )>ien  la  contrefaçon  de  celui-là.  Taudis 


que  l'un,  couvert  d'une  armure  complète,  portait  sur  ses  traits  Texpres- 
siou  d"un  caractère  mâle  et  résolu,  l'autre,  habillé  de  velours  et  de  den- 
telles, avait  la  mine  basse  et  honteuse  d'un  raffinement  d'élégance 
dont  le  peintre,  au  reste,  avait  libéralement  fait  les  frais. 
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«  Quelle  sottise,  »  fit  observer  Alison,  «  de  l'avoir  harnaché  de 
cette  friperie  de  clinquant,  le  pauvre  cher  homme,  au  lieu  de  sa  ca- 
saque de  ratine  grise  et  de  sa  petite  ceinture  à  frange,  dont  il  avait 
l'habitude!   » 

La  remarque  était  juste,  et  Henri  ne  put  faire  autrement  que  de 
s'y  associer  tout  bas  ;  car  la  toilette  d'un  homme  de  qualité  jurait 
avec  la  tournure  gauche  du  défunt,  tout  autant  que  l'eût  fait  un  air  de 
franchise  ou  de  générosité  avec  ses  traits  vils  et  cupides. 

Il  se  débarrassa  d' Alison  pour  aller  revoir  dans  le  bois  voisin  les 
lieux  cliers  à  sa  jeunesse,  et  elle  profita  de  son  absence  pour  ajouter 
de  ses  propres  mains  un  extra  au  menu  du  dîner  qu'elle  avait  mis  sur 
le  feu.  Incident  peu  remarquable,  s'il  n'eût  coûté  la  vie  à  un  poulet, 
qui,  sans  le  retour  d'Henri  Morton,  aurait  pu  caqueter  en  paix  jusqu'à 
l'extrême  vieillesse  ;  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  événement  de  cette 
importance  pour  décider  la  vieille  à  l'insigne  folie  de  lui  tordre  le  cou. 
Le  repas  fut  assaisonné  des  souvenirs  du  bon  vieux  temps  et  des  pro- 
jets qu'elle  se  plaisait  à  former  pour  l'avenir  :  d'avance  elle  prétait  au 
jeune  maître  les  maximes  de  prudence  de  l'ancien,  et  faisait  valoir  son 
habileté  à  remplir  auprès  de  lui  sa  charge  de  gouvernante.  Henri  laissa 
divaguer  la  bonne  femme  tout  à  son  aise  et  bâtir  des  châteaux  en  Es- 
pagne, se  réservant  de  lui  apprendre,  ce  beau  feu  passé,  la  résolution 
qu'il  avait  prise  de  retourner  en  Hollande  et  d'y  finir  ses  jours. 

En  se  levant  de  table,  ce  fut  pour  quitter  ses  habits  militaires,  sous 
lesquels  il  lui  eût  été  sans  doute  plus  difficile  de  retrouver  Burley.  Il 
les  échangea  contre  un  pourpoint  et  un  manteau  de  drap  gris.  C'était 
le  costume  qu'il  portait  d'ordinaire  à  Milnwood  ;  Alison  le  tira  d'un 
coffre  en  noyer,  où  elle  avait  eu  soin  de  le  serrer,  sans  oublier  de  le 
mettre  à  l'air  et  de  le  brosser  de  temps  en  temps.  Par  mesure  de  pré- 
caution, il  garda  son  épée  et  ses  pistolets,  auxquels  un  voyageur  ne  re- 
nonçait guère  à  cette  époque  de  troubles. 

Mistress  Wilson  s'écria,  eu  le  voyant  sous  ses  vêtements  d'autrefois, 
«  que,  grâce  au  ciel,  ils  lui  allaient  encore  à  merveille,  parce  qu'il  n'a- 
vait pas  engraissé  et  que  nonobstant  il  avait  bien  plus  l'air  d'un  homme 
qu'à  son  départ.  »  Elle  s'étendit  alors  sur  l'avantage  qu'il  y  avait  à 
ménager  les  vieilles  nippes  pour  eu  faire  ce  qu'elle  appelait  «  les  bon- 
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che-trous  des  neuves,  »  et  s'embarqaa  dans  l'histoire  d'un  mantean  de 
velours  ayant  appartenu  au  défuut,  et  qui,  taillé  d'abord  en  casaque, 
avait  ensuite  fourni  une  paire  de  culottes,  toujours  luisant  comme  neuf 
à  chaque  fois.  Morton  Tiuterrompit  dans  le  récit  de  ces  métamorphoses, 
en  lui  aniionraut  qu'il  était  forcé  de  se  remettre  en  route  le  soir  môme, 
«c  Et  oil  allez-vous  donc?  Pourquoi  faire?  »  dit  Alison,  désarçonnée' 
par  ce  coup  inattendu,  a  Où  dormirez-vous  mieux  que  dans  votre  propre 
maison,  après  nue  absence  de  tant  d'années? 

—  Ce  u"est  pas  aimaljle  de  ma  part,  je  le  sais,  »  répondit  Henri  ; 
.(  mais  il  le  faut.  Aussi,  dans  ma  première  idée,  je  m'étais  caché  devons, 
car  je  me  doutais  bien  que  vous  ne  me  laisseriez  pas  partir  facilement. 

—  Encore  une  fois,  où  allez-vous?  A-t-on  jamais  vu  chose  pareille? 
A  peine  arrivé,  vous  vous  envolez  tout  de  suite  comme  une  flèche. 

—  Il  faut  que  j'aille  chez  Niel  Blatie,  le  joueur  de  musette.  II  aura 
bien  un  lit  à  me  donner  dans  son  auberge? 

—  S'il  en  aura  un?  certes,  et  même  il  saura  le  faire  payer.  Ah!  ça, 
mou  garçon,  avez-vous  perdu  l'esprit  dans  vos  voyages?  Dépenser  de  . 
l'argent  pour  un  souper  et  un  lit  qui  ne  vous  coûteraieut  rien  ici  !  Et 
moi  qui  aurais  tant  de  plaisir  à  vous  les  apprêter! 

—  Je  vous  assure,  Lison,  qu'il  s'agit  d'une  affaire  de  haute  impor- 
tance ;  j'y  peux  gagner  beaucoup,  sans  aucune  chance  de  perte. 

—  Hum!  ça  ne  me  paraît  pas  très  sûr,  si  vous  commencez  par  gas-- 
piller  une  pièce  de  vingt  sous  pour  votre  souper.  Mais  la  jeunesse  n'a 
pas  de  retenue,  et  s'imagine  qu'on  gagne  l'argent  comme  ça!  Mon' 
pauvre  maître  s'y  prenait  autrement  :  l'argent  une  fois  gagné,  il  ne 
s'en  séparait  plus.  i> 

Morton,  dont  cette  mercuriale  n'avait  pas  ébranlé  la  résolution,  monta  ■ 
à  cheval  et  prit  congé  de  la  gouvernante,  après  lui  avoir  fait  de  nouveau 
promettre  qu'elle  ne  parlerait  de  lui  à  personne  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  • 
reçu  de  ses  nouvelles.  Et  tout  en  prenant  au  petit  trot  le  chemin  dn 
bourg,  il  se  disait  : 

«  Je  n'ai  pas  goût  aux  extravagances  ;  mais  si  Alison  et  moi,  nous 
devions  faire  ménage  ensemble,  comme  elle  le  désire,  il  ne  s'écoulerait 
pas  une  semaine  avant  que  la  bonne  femme  eût  le  cœur  brisé  de  mes 
prodigahtés.  » 


CHAPITRE    XL. 


Oil  est-il  donc ,  ce  joyeux  hôte  ?  J'ai  toujom-s  eu  la 
manie  de  causer  avec  Thûte,  moi. 

Voyage  d'un  amoureux. 


ORTON  arriva  saus  encombre  à  la  jietite  ville,  et  mit-jiied 
t|^''J/lîl    à  terre  devant  la  mode.ste  auberge  du  cornemusear. 

Il  avait  eu,  chemin  faisant,  l'esprit  travaillé  d"im  souci  : 
si  l'habit  qu'il  avait  porté  dans  sa  jeunesse ,  et  qu'il  ve- 


nait de  reprendre,  pouvait  favoriser  ses  recherches,  ne  lui  rendrait- 
il  pas  l'incognito  plus  difficile  à  garder?  Plusieurs  années  de  campa- 
gnes et  de  voyages  l'avaient  beaucoup  changé,  il  est  vrai,  et  il  avait 
bon  espoir  que  dans  l'homme  fait,  à  l'air  énergique  et  réiléchi,  nul 
ne  reconnaîtrait  le  timide  novice  qui  avait  gagné  le  prix  du  Perro- 
quet. Le  seul  risque  était,  par-ci  par-là,  de  rencontrer  quelqu'un  des 
puritains  ayant  jadis  servi  dans  les  tireurs  de  Milnwood  ;  mais,  de 
ce   côté ,  il  n'y  avait  aucune  précaution  à  prendre. 

L'auberge  était  pleine  et  paraissait  toujours  en  possession  de  son 
ancienne  vogue. 

Niel  Blane  avait  pris  du  ventre  et  perdu  de  ses  manières  accortes, 
ce  qui  prouvait  de  reste  qu'il  s'était  arrondi  la  bourse  à  l'égal  de 
la  pause;  car,  eu  Ecosse,  la  complaisance  d'un  hôtelier  est  eu  rai- 
son inverse  des  faveurs  de  la  fortune.  Sa  fille  avait  acquis  toute  la 
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dextérité  d'une  servante  d'auberge,  enfermée  dans  le  cercle  de  ses 
devoirs,  indifférente   aux  choses  de  l'amour  et   de  la  guerre.  Tous 
deux  n'accordèrent  à  Morton  que  le  degré  d'attention  auquel  pouvait 
prétendre   un  étranger   qui   voyageait  sans  suite,   &  une  époque  où. 
le  contraire  était  une  marque  particulière  de  distinction. 

He  conformant  de  tous  points  au  rôle  qu'annonçait  son  extérieur, 
il  alla  surveiller  à  l'écurie  l'installation  de  son  cheval,  et  revint  s'as- 
seoir dans  la  salle  commune.  La  demande  d'une  chambre  à.  part  eût 
été  regardée  comme  un  trait  de  suffisance. 

Dix  ans  auparavant,  Henri  avait  célébré  en  ce  môme  endroit  sa 
victoire  an  tir  du  Perroquet,  simulacre  de  guerre  qui  avait  en  de 
graves  conséquences.  Il  u'ignorait  certes  pas  la  révolution  qui  s'était 
opérée  en  lai  depuis  ce  jour  de  fête,  et  pourtant,  au  premier  coup 
d'œil,  il  crut  revoir  dans  la  taverne  le  même  spectacle  qu'autrefois. 
Deux  ou  trois  bourgeois  sirotaient  leur  grog  à  petites  gorgées  ;  des 
dragons  tuaient  le  temps  autour  d'un  pot  de  petite  bière,  en  mau- 
gréant contre  la  paix  qui  ne  leur  permettait  pas  un  meilleur  régal. 
Leur  cornette  ne  jouait  pas  aux  dés  avec  le  vicaire  en  soutane,  mais 
il  vidait  un  jjetit  flacon  d'aqua  mirabilis  en  compagnie  du  ministre 
presbytérien  eu  habit  gris.  Autre  temps,  mêmes  mœurs  ;  outres  gens, 
même  physionomie. 

(T  Monte  on  descende  la  marée  humaine,  »  pensa  Morton,  «  il  y 
aura  toujours  assez  de  remplaçants  pour  boucher  les  vides.  Travail 
on  plaisir,  l'homme  succède  à  l'homme  dans  la  vie,  ainsi  que  font 
les  feuilles  d'un  même  arbre  :  le  contraste  des  individus  s'efface  dans 
l'ensemble.  » 

Au  bout  de  quelques  instants  de  réflexion,  Henri,  qui  connaissait 
par  expérience  le  moyen  d'être  bien  servi,  demanda  une  pinte  de  bor- 
deaux. Lorsque  l'hôte  lui  apporta  en  souriant  le  vin  moussant  encore 
dans  la  mesure  d'étain,  —  à  cette  époque  on  n'avait  pas  l'usage  de  le 
metre  en  bouteilles,  —  il  l'invita  à  en  prendre  sa  part.  Proposition 
flatteuse  pour  l'amour-propre  de  Niel  ;  à  vrai  dire,  il  ne  l'attendait 
pas  de  la  part  d'un  quidam  débarqué  en  si  mince  équipage,  mais,  le 
cas  échéant,  il  s'y  prêtait  volontiers  sans  cérémonies. 

Notre  hôte  s'assit  donc  vis-à-vis  de  l'étranger,   dans  un  coin   de 
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la  clieminée.  Tout  en  lui  faisant  raison,  et  au-delà,  il  se  mit,  comme 
pour  remplir  un  autre  de  ses  devoirs  professionnels ,  à  défiler  le  cha- 
pelet des  nouvelles  du  pays  :  naissances,  décès,  mariages,  mutations 
de  propriété,  désastres  d'anciennes  familles,  fortune  des  parvenus. 
Des  affaires  politiques,  matière  inépuisable  à  conversation,  il  ne  tou- 


cha pas  un  mot.  Ce  ne  fut  qu'en  réponse  à  une  question  de  Morton 
qu'il  dit  d'un  air  d'indiflférence  : 

«  Des  soldats?...  Ah!  oui,  nous  en  avons  toujours  par  ici,  un  peu 
plus  un  peu  moins.  Il  y  a  là-bas,  à  Glasgow,  de  la  cavalerie  alle- 
mande, avec  un  commandant  nommé  Wittybody,  ou  quelque  chose 
d'approchant.  Un  pince  sans  rire,  ce  vieux  Hollandais,  et  le  plus 
rébarbatif  que  j'aie  vu! 
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—  N'est-ce  pas  Witteubold?  »  dit  Henri,  a  Un  vieillard  à  che- 
veux blancs,  et  à  petites  moustaches  noires,  qui  parle  peu? 

—  Et  qui  fume  toujours.  Votre  Honneur  connaît  le  {mrticuiier,  à 
ce  que  je  voit*.  Pour  ce  que  j'en  sais,  il  est  possible  qu'en  tant  que 
soldat  et  Hollandais,  ça  soit  un  homme  sans  pareil;  mais  serait-il 
dix  fois  général  et  autant  de  fois  Wittybody,  il  n'entend  rien  &  la 
musique.  Ne  m'a-l>-il  pas  arrêté  un  jour  au  milieu  du  ranz  de  Tor- 
phichen,  le  pins  bel  air  qu'on  ait  jamais  joué  sur  la  cornemuse? 

—  Ces  gaillards-là,  »  dit  Mortou  en  désignant  de  l'œil  les  soldats 
attablés  dans  la  salle,  «  n'appartiennent-ils  pas  à  son  régiment? 

—  Ça?  Non,  non.  Ce  sont  des  dragons  écossais,  de  vieilles  che- 
nilles à,  nous.  Dans  le  temps  ils  faisaient  les  cent  conpg  avec  Claver- 
liouse,  et  ils  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  recommencer  s'il 
avait  encore  l'épée  à  la  main. 

—  Le  bruit  court  qu'il  a  été  tué. 

—  En  effet.  Votre  Honneur  a  raison ,  l'on  fait  cuurir  ce  bruit-là  ; 
mais,  à  mon  humble  avis,  le  diable  met  longtemps  à  mourir.  Je 
conseillerais  à  nos  gens  d'avoir  l'œil  ouvert.  S'il  quitte  la  montagne, 
il  nous  tombera  dessus  plus  vite  que  je  ne  saurais  avaler  cette  ra- 
sade... Et  savez-vous  alors  ce  qu'on  verra?  Au  premier  coup  de  sifflet, 
ces  pillards  de  dragons  courront  tous  avec  lui.  Ils  sont  à  présent  les 
soldats  du  roi  Guillaume,  c'est  vrai,  comme  ils  étaient  hier  ceux  du 
roi  Jacques  ;  et  la  raison  en  est  claire  :  ils  se  battent  pour  qui  les 
paye.  Sans  ça,  pourquoi  se  battraient-ils ,  eux  qui  n'ont  ni  maisons 
ni  terres?...  Il  y  a  eu  du  bon  dans  les  changements,  ou,  comme  on 
dit ,  dans  la  révolution  :  chacun  a  son  franc  parler,  même  devant  ces 
jolis  messieurs,  sans  crainte  d'être  fourré  au  corps  de  garde,  ou  d'a- 
voir les  doigts  vissés  dans  les  poucettes,  comme  j'enfoncerais  un  tire- 
bouchon  dans  du  liègo.   ï> 

L'entretien  tomba  un  instant.  Puis  Morton,  voyant  à  la  familiarité 
de  Niel  qu'il  avait  gagné  sa  confiance,  lui  demanda,  avec  l'hésitation 
naturelle  à  quiconque  attache  du  prix  à  une  question  : 

«  Connaîtriez-vous  dans  les  environs  une  femme  nommée  Elisa- 
beth Maclure? 

—  Si  je  connais  Bessie?  »  répéta  l'aubergiste,  avec  le  gros  rire  de 
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l'emploi.  «  La  sœnr  du  premier  mari  de  ma  défunte,  —  Dieu  ait 
son  âme  !  —  si  je  la  connais?...  En  voilà  une  brave  femme,  et,  qui  a 
eu  des  malheurs  !  Elle  a  perdu  ses  fils ,  deux  jolis  -gars,  au  temps  de 
la  persécatiou,  comme  ils  disent  aujourd'hui,  et  elle  a  porté  sa  croix 
avec  patience,  sans  blâmer  personne,  sans  accuser  jjersonne.  Ah!  s'il 
y  a  une  honnête  femme  au  monde,  c'est  Bessie  Maclure.  Perdre  ses 
enfants  et  avoir  des  dragons  sur  le  dos  des  mois  durant,  —  car, 
que  l'un  on  l'autre  ait  le  dessus ,  on  vous  envoie  toujours  ces  coquins 
à  héberger,  —  perdre,  comme  je  disais... 

—  Elle  tient  donc  une  auberge?  »  interrompit  Morton. 

—  Un  cabaret  borgne,  tout  au  plus,  »  dit  Niel  en  jetant  autour 
de  lui  le  coup  d'œil  de  l'homme  supérieur.  «  Elle  débite  de  la  petite 
bière  aux  chalands  trop  fatigués  de  la  route  pour  y  regarder  de  trop 
près.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  brillant  commerce,  une  mai- 
son de  rapport. 

—  Pourriez-vous  m'y  faire  conduire? 

—  Votre  Honneur  va  rester  ici  ce  soir?  »  dit  l'hôte,  qui  ne  pous- 
sait pas  l'aftection  pour  sa  belle-sœur  jusqu'à  lui  procurer  des  pra- 
tiques à  son  détriment.  «  Chez  Bessie,  vous  ne  seriez  guère  à  votre 
aise. 

—  J'ai  rendez- vous  chez  elle  avec  un  ami,  et  je  ne  suis  entré 
que  pour  boire  le  coup  de  l'étrier  et  m'informer  du  chemin. 

—  Vous  feriez  mieux,  »  reprit  Niel,  avec  la  ténacité  des  gens 
de  son  état,  «  d'envoyer  dire  à  votre  ami  de  venir  vous  retrouver  ici. 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose,  mon  hôte,  »  répliqua 
Morton  d'un  air  d'impatience.  «  Il  faut  que  j'aille  droit  chez  cette 
femme,  et  je  vous  prie  de  me  trouver  un  guide. 

—  Oh!  Monsieur,  vous  êtes  bien  le  maître,  assurément,  »  dit  Niel, 
assez  penaud;  «  mais  du  diable  si  vous  avez  besoin  de  guide!  Tenez 
il  n'y  a  qu'à  descendre  la  rivière  une  demi-lieue  ou  guère  plus,  comme 
si  on  allait  à  Milnwood,  et  prendre  ensuite  la  première  route  défoncée 
qui  tourne  vers  les  montagnes.  Vous  la  reconnaîtrez  à  un  frêne  à 
moitié  mort  qui  est  au  bord  d'une  source,  juste  à  la  croisée  du  che- 
min. En  tirant  de  ce  côté,  vous  tombez  sans  faute  sur  la  buvette 
de  la  veuve  Maclure,   car  au   diable  si  par  là  on  aperçoit  à  la  ronde 
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une  autre  maison,  une  baraque  môme,  en  marchant  quatre  à  cinq 
lienes  d'I"2cosse,  (jni  eu  valent  au  moins  le  double  en  Angleterre.  Ça 
me  fùche  de  voir  Votre  Honneur  quitter  mon  auberge  à  la  nuitée  ; 
mais  la  belle-sœnr  de  ma  défunte  est  une  digne  femme,  et  ce  que 
gagne  un  ami  n'est  pas  perdu  pour  nous.  » 

Ainsi  qu'il  avait  résolu  de  faire,  Morton  paya  son  écot  et  partit. 

On  était  aux  plus  longs  jours  de  l'été,  et  les  derniers  rayons  du  so- 
leil éclairaient  encore  le  vieux  tronc  de  frêne,  qui  marquait  l'entrée  du 
chemin  des  montagnes. 

a  C'est  ici,  »  pensa  notre  voyageur,  «  que  mes  malheurs  ont  com- 
mencé; oui,  c'est  ici  qu'au  moment  de  me  séparer  de  Burley  que  je 
venais  de  rencontrer,  il  eut  connaissance  de  l'embuscade  où  les  dra- 
gons l'attendaient  au  passage.  La  femme  qui  lui  en  donna  la  nouvelle 
était  assise  là,  au  pied  de  cet  arbre.  Étrange  coup  du  sort  qui  a  rendu 
nos  destinées  solidaires,  sans  rien  avoir  fait  de  plus,  pour  ma  part,  que 
remplir  un  simple  devoir  d'humanité!  Plaise  au  ciel  que  je  retrouve 
enfin  la  paix  de  l'âme  à  l'endroit  où  je  l'ai  perdue  !  » 

Le  sentier  dégradé  où  il  s'engagea  le  conduisit  bientôt  dans  une 
gorge  étroite,  jadis  boisée  et  qui  n'était  alors  qu'une  ravine  à  peu  près 
nue.  Les  arbres  qu'on  y  voyait  encore,  au  penchant  des  précipices  ou 
sur  des  blocs  de  rochers,  semblaient,  par  leur  situation  inaccessible, 
tenir  les  hommes  à  distance,  ainsi  que  des  peuplades  qui,  fuyant  devant 
l'étranger  victorieux,  sont  chassées  d'asile  en  asile  jusqu'au  sommet  de 
leurs  stériles  montagnes.  On  eût  dit  que,  vaincus  du  temps,  il  ne  pro- 
longeaient une  existence  flétrie  que  pour  attester  l'antique  splendeur 
du  paysage.  Parmi  ces  ruines  d'une  venue  encore  vigoureuse  courait 
impétueusement  un  ruisseau  ;  il  répandait  autour  de  lui  toute  l'anima- 
tion qu'un  site  sauvage  et  désert  est  susceptible  de  recevoir  d'une 
onde  tombée  des  cimes  ;  spectacle  plein  d'un  charme  jiéuétrant  que  re- 
grette le  montagnard,  même  à  l'aspect  d'un  fleuve  majestueux  qui  pro- 
mène ses  eaux  paisibles  à  travers  de  grasses  campagnes  ou  le  long  des 
riches  palais. 

Le  chemin  tracé  suivait  les  méandres  du  ruisseau,  qui  tantôt  roulait 
à  ciel  ouvert,  et  tantôt  se  perdait  en  clapotant  an  milieu  des  pierres  ou 
dans  les  fentes  des  rochers. 
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(.(  0  ruisseau  grondeur,  »  dit  Morton  dans  un  élan  de  lyrisme,  «  pour- 
quoi t'irriter  contre  les  obstacles  qui  ralentissent  un  moment  ton  cours? 
11  y  a  une  mer  pour  t'engloutir  dans  sa  masse,  comme  il  y  a  une  éter- 
nité qui  recevra  l'homme  à  la  fin  de  son  orageux  voyage  dans  la 
vallée  des  temps.  Qu'est-ce  que  ta  colère  puérile  comparée  aux  pro- 
fondeurs et  à  l'immensité  de  l'Océan?  Ce  qu'est  notre  vie  de  soucis, 
d'espérances,  de  craintes,  de  joies  et  de  douleurs  auprès  des  objets  qui 
doivent  nous  occuper  durant  la  succession  infinie  des  âges  !  » 


Ainsi  philosophant,  il  vit  enfin  la  gorge  s'élargir,  les  montagnes  s'é- 
carter, et  le  ruisseau  couler  dans  un  vallon  verdoyant.  A  côté  d'un  petit 
champ  de  blé  s'élevait  une  chaumiue ,  dont  les  murs  n'avaient  pas  plus 
de  cinq  pieds  de  haut.  Le  toit,  vert  de  joubarbe,  de  mousse  et  d'herbes 
folles,  se  ressentait  i^ar  places  des  atteintes  de  la  dent  des  vaches,  que 
cette  apparence  de  verdure  ou  un  appétit  fantasque  avait  détournées  de 
leur  pâture  légitime.  Une  enseigne  sans  orthographe  et  d'une  écriture 
presque  illisible  annonçait  au  voyageur  qu'il  trouverait  là  «  bon  logis, 
h  pied  et  à  cheval.  y>  L'invitation  n'était  pas  à  dédaigner,  toute  gros- 
sière que  semblait  la  bicoque,  attendu  l'affreux  chemin  qu'il  fallait 
suivre  avant  d'y  arriver,  et  le  sombre  massif  de  montagnes  pelées  qui 
s'étendait  au-delà  de  cet  humble  asile. 


LES  PURITAINS  D'ÉCOSSE! 


«  Il  n'y  il  (ju'cn  pareil  endroit,  »  pensa  Morton,  <i  que  Barley  ait  pu 
trouver  une  confidente  h  son  goût.  » 

En  approchant,  il  aperçut,  assise  devant  la  porte,  la  maîtresse  du 
logis,  qu'un  grand  buisson  de  sureau  avait  cachée  à  ses  regards. 

K  Bonsoir,  lanière,  »  lui  dit-il.  <(  N"ètes-vons  pas  mistress  îlaclurc? 

—  lOlisabetli  Maclure,  »  répondit-elle,  «  une  jtauvre  veuve. 

—  Pouvez-vous  loger  cette  nuit  un  étranger? 

—  Oui,  Monsieur,  s'il  vent  se  contenter  du  i)ain  et  du  foyiT  de  la 
veuve. 

—  J'ai  été  soldat,  ma  bonne  femme,  et  je  ne  suis  pas  difficile. 

—  Soldat!  »  dit-elle  en  soupirant.  <t  Dieu  vous  fasse  rencontrer 
mieux  ! 

—  C'est  un  métier  réputé  honorable,  et  parce  qu'il  a  été  le  mien, 
vous  n'eu  aurez  pas,  je  pense,  plus  mauvaise  opinion  de  moi. 

—  Je  ne  juge  personne,  Monsieur,  et  d'ailleurs  le  son  de  ventre  voix 
annonce  un  homme  bien  élevé.  Mais  j'ai  vu  les  soldats  faire  tant  de  mal 
à  ce  pauvre  Jiays,  que  la  satisfaction  de  ne  plus  en  voir  me  console  de 
la  perte  de  mes  yeux,  d 

Morton  remarqua  en  eâ'et  qu'elle  était  aveugle. 

IX  Ne  vais-je  pas  vous  incommoder,  ma  brave  femme?  »  lui  dit-il 
d'un  ton  de  commisération,  ot  Une  telle  infirmité  doit  bien  vous  gêner 
dans  votre  état. 

—  Pas  trop,  surtout  pour  aller  et  venir  céans,  et  jniis  j'ai  là  nne 
fillette  qui  m'aide.  Quand  les  dragons  reviendront  de  leur  patrouille, 
ils  auront  soin  de  votre  cheval,  moyennant  un  léger  pourboire;  ils  sont 
à  présent  plus  honnêtes  que  dans  le  temps.  » 

Sur  cette  assurance,  Henri  mit  pied  à  terre. 

«  Peggy,  ma  jjoulette,  »  continua  l'hôtesse,  en  s'adressant  à  une 
petite  fille  d'une  douzaine  d'années  qui  venait  de  jiaraître  sur  le  senil , 
«  conduis  le  cheval  de  Monsieur  à  l'écurie,  déboucle  la  sangle,  retire 
la  bride  et  fais  tomber  nne  botte  de  foin  dans  le  râtelier  en  attendant 
le  retour  des  dragons...  Venez  par  ici,  Monsieur;  si  la  maison  n'est  pas 
belle,  au  moins  elle  est  propre.  » 

Et  Jlorton  suivit  l'aveugle  dans  la  chaumière. 


CHAPITKE  XLI. 


Alore  !a  vieille  mère  se  mit  à  parler,  tont  en  pleu- 
rant et  sanglotant  :  a  Je  te  l'avais  bien  dit,  mon  cher 
enfant  :  ne  va  pas  avec  les  chasseurs  !  » 

Ancienne  ballade. 


peine  entré,  Morton  reconnut  que  son  hôtesse  n'.avait  dit 
que  la  vérité.  L'intérieur  de  la  chaumière  faisait  mentir 
sa  misérable  apparence  :  tout  y  était  propre,  commode 
même,  sartout  dans  la  chambre  du  fond  o(i  il  devait 
souper  et  passer  la  nuit.  On  lui  servit  un  repas  des  plus  modestes,  et 
bien  qu'il  n'eiU  pas  grand  appétit,  il  j  fit  honneur  pour  avoir  occa- 
sion de  s'entretenir  avec  la  veuve.  Ce  fut  elle-même  qui  veilla  à  ses  be- 
soins, car  elle  se  dirigeait  par  une  sorte  d'instinct  qui  lui  faisait  trouver 
sans  peine  tontes  choses. 

«  Vous  n'avez  qae  cette  jolie  enfant,  »  demanda  Morton,  «  pour 
vous  assister  dans  le  service  ? 

—  Oui,  Monsieur,  »  répondit-elle.  «  Je  vis  seule,  ainsi  que  la  veuve 
de  Sarepta.  Il  ne  vient  guère  de  monde  dans  ma  pauvre  auberge,  et  je 
n'ai  pas  assez  d'ouvrage  pour  louer  des  domestiques.  J'avais  autrefois 
deux  fils  qui  prenaient  soin  de  tout...  Dieu  me  les  a  donnés  et  me  les  a 
retirés...  Que  son  saint  nom  soit  béni  !  »  ajouta-t-elle  en  levant  vers  le 
ciel  ses  prunelles  éteintes.  «  Alors,  et  même  après  les  avoir  perdus. 
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ma  position  était  ineillcnre,  sons  le  rapport  des  biens  terrestres  ;  mais 
c'était  avant  le  dernier  bouleversement. 

—  Vous  m'étounez.  N'étes-vous  pas  presbytérienne,  ma  bonne  mire  ? 

—  Si,  Monsieur,  et  louée  soit  la  lumière  qui  m'a  maintenue  dans 
le  droit  chemin  ! 

—  Alors  la  révolution  n'aurait  dû,  selon  moi,  que  vous  faire  du  bien. 

—  Pourvu  qu'elle  en  ait  fait  au  pays  et  qu'elle  ait  permis  aux  cons- 
ciences scruj)uleuses  de  prier  à  leur  gré,  qu'importe  ce  qu'elle  m'a  valu 
à  moi,  infime  ver  de  terre! 

—  Mais  enfin  comment  a-t-elle  pn  vous  nuire?  Je  ne  me  l'explique 
pas. 

—  Hélas!  c'est  une  longue  histoire.  Monsieur...  Sachez  donc  qu'une 
nuit,  six  semaines  environ  avant  la  bataille  du  jiont  de  Bothwell,  un 
gentilhomme  s'arrêta  à  la  porte  de  cette  misérable  chaumière.  Il  était 
tout  raide,  pâle,  couvert  de  sang,  épuisé  de  fatigue  ;  son  cheval  avait  tant 
couru  qu'il  ne  pouvait  plus  mettre  un  pied  devant  l'autre.  Ses  ennemis 
le  suivaient  de  près,  et  lui-même  était  de  nos  ennemis...  Que  de- 
vais-je  faire,  Monsieur?  Vous  qui  êtes  soldat,  vous  allez  dire  que  je  ne 
suis  qu'une  pauvre  innocente...  Hé  bien,  je  l'ai  nourri,  je  l'ai  soigné,  et 
je  l'ai  tenu  caché  jusqu'à,  ce  que  le  danger  fût  passé. 

—  Et  qui  oserait  vous  blâmer  de  l'avoir  fait? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  on  m'en  a  gardé  rancune  parmi  nos  frère?. 
On  disait  que  j'aurais  dû  le  traiter  comme  Jahel  fit  de  Sisara.  Je  savais 
bien  le  contraire,  moi  :  Dieu  n'ordonne  pas  de  verser  le  sang,  et  l'épar- 
gner est  plutôt  le  devoir  d'une  femme  et  d'une  chrétienne.  Alors  ou 
m'accusa  d'avoir  manqué  d'affection  maternelle  eu  assistant  un  des 
hommes  qui  avaient  massacré  mes  deux  fils. 

—  Massacré,  dites-vous? 

—  Oui,  Monsieur,  quoique  peut-être  vous  appellerez  leur  mort  d'un 
autre  nom.  L'un  est  tombé  l'épée  à  la  main  en  combattant  pour  la 
gloire  du  Covenant;  l'autre...  Ah!  ils  vinrent  le  prendre  à  la  maison, 
et  ils  le  fusillèrent  là,  sur  le  pré,  en  présence  de  sa  mère  !...  Quand  les 
fusils  partirent,  un  nuage  me  passa  devant  les  yeux.  C'est,  à  mon  idée, 
depuis  cet  horrible  jour  qu'ils  se  sont  affaiblis  de  plus  en  plus  ;  et  le 
chagrin,  le  désespoir,  les  larmes  qui  ne  voulaient  pas  s'arrêter,  ont  aidé 
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aies  achever...  Quand  même  j'aurais  livré  à  ses  ennemis  le  jeune  lord 
E vandale,  mes  enfants  n'en  seraient  pas  moins  conchés  sous  la  terre. 

—  Eh!  quoi,  »  s"écria  Morton,  «  c'est  à  ce  seigneur  que  vous  avez 
sauvé  la  vie? 

—  Justement,  Monsieur,  à  lui-même.  Après  ça,  il  a  eu  bien  des 
bontés  pour  moi  :  il  m'a  donné  une  vache  et  son  veau,  de  l'orge,  de  la 
farine,  de  l'argent;  tant  qu'il  a  eu  de  l'autorité,  l'on  n'osait  me  faire  de 
peine.  Mais  nous  demeurons  sur  uu  coin  de  terre  qui  dépend  de  Tillie- 
tudlem.  Lady  Marguerite  Bellenden  et  le  seigneur  actuel,  Basile  Oli- 
fant, ont  longtemps  plaidé  à  propos  du  domaine,  et  lord  Evandale  sou- 
tenait la  vieille  dame  par  amour  pour  miss  Edith,  une  des  meilleures 
et  des  plus  jolies  filles  de  l'Ecosse,  à  ce  qu'on  dit.  Par  malheur,  on  leur 
donna  tort,  et  Basile  eut  le  château  et  les  terres.  Tout  de  suite  après, 
arriva  la  révolution,  et  qui  retourne  au  jilus  tôt  son  habit?  mon  Basile, 
papiste  pour  suivre  la  mode ,  disait-il ,  et  changé  en  franc  presbytérien 
comme  autrefois.  Voilà  qu'il  monte  en  faveur,  et  lord  Evandale  n'est 
plus  compté  pour  rien,  parce  qu'il  avait  le  cœur  trop  fier  et  trop  hon- 
nête pour  virer  à  tous  vents;  et  puis,  qu'il  pense  comme  il  voudra,  il 
n'a  pas  tourmenté  nos  frères,  c'est  connu,  il  les  a  aidés  mieux  que  Ba- 
sile, qui  a  toujours  nagé  entre  deux  eaux. 

«  Il  fut  donc  mal  vu  et  mis  de  côté;  on  ne  le  consultait  jamais.  Ba- 
sile en  profita  pour  se  venger  :  il  se  mit  à  le  vexer  par  tous  les  bouts, 
et  surtout  en  opprimant  et  dépouillant  Bessie  Maclure,  la  pauvre  veuve 
vieille  et  aveugle,  qui  avait  sauvé  la  vie  au  jeune  lord  et  pour  laquelle  il 
était  si  bon.  Mais  il  s'est  trompé,  si  c'est  là  ce  qu'il  veut;  car  il  se  pas- 
sera du  temps  avant  que  j'aille  chagriner  lord  Evandale  du  récit  de  mes 
peiues  !  Non,  il  ne  saura  pas  de  moi  qu'on  a  fait  vendre  mes  vaches  afin 
de  payer  un  fermage  qui  n'était  pas  encore  échu,  et  qu'on  m'a  envoyé 
des  dragons  à  loger  quand  tout  le  pays  est  tranquille.  Je  saurai  porter 
ma  croix  avec  patience,  et  les  pertes  mondaines  y  sont  pour  peu  de 
chose.  » 

Surpris  autant  que  touché  de  tant  résignation,  de  courage  et  de  re- 
connaissance, Morton  ne  put  s'empêcher  de  proférer  une  violente  im- 
jirécation  contre  le  vil  coquiu  qui,  par  des  voies  détournées,  usait  de  si 
lâches  représailles.  ' 
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«  Ne  le  mandissez  pas ,  Monsieur  !  »  reprit  l'aveugle.  «  J'ai  ouï 
dire  à  uu  brave  homme  qu'une  malédiction  était  comme  une  pierre 
qu'on  jetterait  vers  le  ciel  :  il  se  peut  qu'elle  retombe  sur  la  tête  de  qui 
Ta  lancée.  Si  vous  connaissez  lord  Evandale,  dites-lui  d'être  sur  ses 
gardes.  Los  soldats  qui  logent  ici  causent  entre  eux  d'étranges  choses, 
et  ils  parlent  souvent  de  lui.  11  y  en  a  un  qui  a  été  deux  fois  jusqu'à 
ïillietudlem  ;  c'est  une  espèce  de  favori  du  laird ,  et  pourtant  il  a  été 
dans  le  temps,  après  le  sergent  Bothwell,  un  des  plus  cruels  oppresseurs 
qui  aient  couru  le  pays...  On  le  nomme  Inglis. 

—  Je  prends  le  plus  vif  intérêt  à  la  sûreté  de  lord  Evandale,  et  soyez 
assurée  que  je  trouverai  moyen  de  l'informer  de  ces  ])articularités  sus- 
pectes. En  revanche,  ma  bonne  mère,  permettez-moi  de  vous  adresser 
une  question.  Avez- vous  quelques  nouvelles  de  Quentin  Mackell  d'Iron- 
gray?  » 

La  vieille  hôtesse  tressaillit,  et  ce  fut  d'une  voix  alarmée  qu'elle  de- 
manda : 

«  Comment  avez-vous  dit? 

—  Quentin  Mackell  d'Irongray.  Qu'y  a-t-il  d'eft'rayaut  dans  ce 
nom-là  ? 

—  Eien,  rien,  »  dit-elle  en  hésitant;  «  mais  l'entendre  dans  la 
bouche  d'un  étranger,  dun  soldat  !...  Dieu  nous  assiste  !  Que  va-t-il  en- 
core nous  arriver? 

—  Quant  à  moi,  rassurez-vous.  Celui  dont  je  vous  parle  n'a  rien  à 
craindre  de  ma  part  si,  comme  je  le  présume,  ce  Quentin  Mackell  est 
le  même  que  John  Bal... 

—  Chut  !  »  dit  la  veuve  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres.  «  Puisque 
son  secret  vous  est  connu,  ainsi  que  le  mot  de  passe,  je  serai  franche 
avec  vous.  Mais,  de  grâce,  parlez  plus  bas!  J'espère  bien,  mon  Dieu, 
que  vous  ne  le  cherchez  pas  pour  son  malheur...  Vous  êtes  soldat  pour- 
tant? 

—  Oui,  et  je  le  répète,  mais  uu  soldat  dont  il  n'a  rien  à  craindre. 
Je  commandais  à  côté  de  lui  au  pont  de  Bothwell. 

—  Vraiment?  H  y  a  en  effet  dans  votre  voix  quelque  chose  qui  ins- 
pire confiance.  Vous  parlez  droit  et  ferme,  comme  un  honnête  bonmie. 

—  Et  je  me  pique  de  l'être. 
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—  C'est  que,  soit  dit  sans  vous  offenser,  Monsieui",  dans  ces  malheu- 
reux temps  on  voit  le  frère  lever  la  main  contre  son  frère,  et  Tpouv  lui, 
il  court  presque  autant  de  dangers  à  présent  que  sous  l'ancienne  per- 
sécr.tion. 

—  J'ignorais  cela.  Il  est  vrai  que  je  suis  tout  frais  débarqué  de  l'é- 
trang-er. 


IX^^ji  4  _^_.nf 


■ —  Je  vais  vous  dire...  » 

Avant  de  s'expliquer,  l'aveugle  se  mit  eu  devoir  d'écouter  à  la  ronde, 
attitude  qui  montrait  à  quel  degré  de  réalité  l'ouïe  avait  suppléé  au 
défaut  de  la  vue  dans  la  faculté  de  percevoir  les  sensations  extérieures  : 
car,  au  lieu  de  jeter  autour  d'elle  un  regard  circonspect,  elle  baissa  la 
tête,  et  la  tourna  lentement  à  droite  et  à  gauche,  de  manière  à  s'as- 
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snrer  qu'il  n'y  avait  aucun  bruit  inquiétant  dans  le  voisinage.  Puis  elle 
poursuivit  eu  ces  termes   : 

<L  Je  vais  vous  dire.  Vous  savez  combien  il  a  travaillé  pour  rétablir 
le  Covenant  brûlé,  violé  et  enseveli  dans  les  cœurs  endurcis  et  les 
égoïstes  pensées  de  ce  peuple  réfractaire.  Ensuite,  à  son  voyage  en 
Hollande,  loin  de  recevoir  les  remerciements  et  les  grûces  des  puis- 
sants, l'amitié  secourable  des  élus,  tontes  choses  qu'il  était  eu  droit 
d'attendre,  il  n'eut  du  prince  d'Orange  aucune  faveur,  et  des  pasteurs 
aucune  bonne  parole.  Quelle  dure  épreuve  pour  lui  qui  avait  tant  fait 
et  tant  soufifert...  trop  fait  peut-être  !..  Mais  est-ce  à  moi  de  le  juger? 
Alors  il  revint  me  trouver  et  rentra  dans  son  lieu  de  refuge,  qui  l'avait 
si  souvent  abrité  durant  sa  détresse,  et  précisément  à  la  surveille  de 
notre  grande  victoire  au  mont  Loudon.  Cette  fois-là,  je  ne  l'oublierai 
jamais,  dans  la  soirée  du  jour  où  le  jeuue  Miluwood  gagna  le  prix  du 
Perroquet,  c'était  là  qu'il  allait  se  rendre,  comme  les  autres  fois.  Heu- 
reusement je  l'avertis  à  temps. 

—  Quoi!  c'est  vous  qui,  couverte  d'une  mante  rouge,  étiez  assise  au 
bord  du  chemin  ?  Vous  lui  avez  dit  qu'un  lion  rôdait  aux  alentours. 

—  Seigneur  Dieu,  qui  êtes-vous  donc?  »  s'écria  la  vieille,  à  qui  l'é- 
tonncment  coupa  un  instant  la  parole.  «  Qui  que  vous  soyez,  tout 
le  mal  qu'on  dira  de  moi  est  d'avoir  voulu  sauver  la  vie  d'un  de  mes 
semblables,  ami  ou  ennemi. 

—  Du  mal  de  vous,  mistress  Maclnre!  Je  n'en  sais  et  je  n'en  pense 
aucun...  Mon  unique  intention  était  de  vous  prouver  que  les  affaires 
de  œtte  personne  me  sont  assez  familières  pour  que  vous  m'appreniez 
le  reste  saus  méfiance.  Continuez,  s'il  vous  plaît. 

—  Vous  parlez  avec  le  ton  du  commandement,  et,  chose  étrange, 
vous  avez  la  voix  douce...  Mais  j'ai  presque  fini.  On  a  chassé  les 
Stuarts,  et  Guillaume  d'Orange  a  été  mis  à  leur  place;  quant  au  Co- 
venant, il  n'en  est  pas  plus  question  que  s'il  n'existait  pas.  On  a  ac- 
cueilli à  bras  ouverts,  le  clergé  de  la  tolérance,  et  l'Église  d'Ecosse, 
jadis  pure  et  glorieuse,  est  sous  la  puissance  d'une  assemblée  générale 
d'érastiens.  C'est  plus  mauvais  encore,  tous  les  confesseurs  de  la  foi 
en  convieuneut,  que  la  persécution  avec  ses  tyrans  et  ses  renégats. 
Les  âmes  sout  endurcies  et  frappées  de  mort  ;  la  multitude  à  jeuu  est 
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gorgée  de  viande  creuse  au  lieu  de  la  bonne  parole  enseignée  à  propos  ; 
maint  pauvre  affamé  qui  vient,  au  jour  du  sabbat,  cliercher  une  nour- 
riture fortifiante  jDOur  travailler  à  la  grande  œuvre,  n'a  plus  à  se  mettre 
sous  la  dent  qu'une  morale  sèclie  et  bruyante...  » 

La  bonne  femme,  chez  qui  l'enthousiasme  religieux  n'était  pas 
moins  fort  que  l'amour  du  prochain,  aurait  prolongé  cette  digression 
outre  mesure,  si  sou  interlocuteur  n'eût  jugé  bon  de  l'interrompre  jiar 
cette  réflexion  : 

«  Bref,  vous  n'approuvez  jroint  le  nouveau  gouvernement.  Et  lui, 
partage-t-il  vos  opinions? 

—  Plusieurs  de  nos  frères.  Monsieur,  sont  d'avis  que  nous  avons 
combattu  pour  le  Covenant  ;  que  nous  avons  jeûné,  souffert  et  prié  en  son 
nom,  et  que  dorénavant  l'objet  de  nos  combats  et  de  nos  souffrances,  de 
nos  jeûnes  et  de  nos  i^rières,  nous  n'en  verrons  rien,  nous  n'en  enten- 
drons plus  parler.  Alors  ils  ont  cru  qu'il  y  aurait  avantage  à  rappeler 
l'ancienne  famille  avec  des  conditions  nouvelles  ;  car,  après  tout ,  si  les 
Anglais  ont  renvoyé  le  roi  Jacques,  c'est  à  cause  des  sept  évêques,  ses 
ennemis  et  les  nôtres.  H  y  en  a  parmi  nous,  il  est  vrai,  qui  ont  re- 
connu le  régime  actuel  et  même  formé  un  régiment.  Mais  notre  digne 
ami  et  d'autres  attachent  plus  de  prix  à  la  pureté  des  doctrines  et  à  la 
liberté  de  conscience  :  ils  ont  résolu  de  prêter  l'oreille  aux  Jacobites 
avant  de  se  déclarer  contre  eux,  par  peur  de  tomber  à  terre  comme  un 
mur  mal  cimenté  ou  de  demeurer  entre  deux  selles. 

—  Ils  ont  bien  choisi  leurs  gens,  ma  foi,  pour  exiger  d'eux  la  pu- 
reté de  doctrine  et  la  liberté  de  conscience! 

—  0  cher  Monsieur,  la  lumière  du  soleil  se  lève  à  l'orient,  mais  la 
lumière  de  l'esprit,  pauvres  aveugles  que  nous  sommes,  ne  peut-elle 
venir  du  nord? 

—  Et  c'est  vers  le  nord  que  Burley  s'est  tourné? 

—  Oui  bien,  et  il  a  vu  Claverhouse  en  personne,  qu'on  appelle  à  pré- 
sent Dundee. 

—  Voilà  qui  me  renverse!  J'aurais  juré  que  l'un  d'eux  ne  serait  pas 
sorti  vivant  d'une  telle  rencontre. 

—  Dans  les  temps  de  révolution,  il  se  fait,  à  ce  que  j'en  puis  savoir, 
des  changements  soudains.  Voyez  Montgomery,  Ferguson  et  beaucoup 
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d'antres  qui  en  voulaient  tant  au  roi  Jacques  :  à  cette  heure  ils  sont 
pour  lui...  Claverhouse  reçut  fort  bien  notre  ami,  en  lui  disant  de  s'en- 
tendre avec  lord  Evandale.  Cela  rompit  tout  :  le  lord  refusa  absolument 
de  le  voir.  Depuis  il  est  furieux  et  va  de  mal  en  pis,  il  a  soif  de  se 
venger  du  lord,  il  ne  parle  que  de  tout  briider  et  massacrer.  Oii!  et  ces 
accès  de  délire!  ils  bouleversent  son  âme  et  donnent  à  l'ennemi  de 
grands  avantages. 

—  Quel  ennemi  ? 

—  Vous  le  demandez?  Peut-on  avoir  vécu  dans  la  familiarité  de 
Bnrley  sans  savoir  qu'il  a  souvent  à  se  défendre  des  attaques  terribles 
de  l'esprit  du  mal  ?  Ne  l'avez-vous  jamais  vu  seul,  une  Bible  à  la  main 
et  l'épée  nue  sur  ses  genoux?  La  nuit,  à  ses  côtés,  ne  l'avez-vous  jamais 
entendu  se  débattre  en  rêve  contre  les  illusions  de  Satan  ?  Vous  ne  le 
connaissez  guère  si  vous  ne  l'avez  vu  qu'en  plein  jour  ;  car  nul  ne  sait 
mieux  commander  à  son  visage  et  cacher  le  secret  de  ses  cruelles  tor- 
tures. Je  l'ai  vu,  moi,  après  un  de  ces  assauts  d'agonie,  trembler  si  fort 
qu'un  enfant  l'aurait  arrêté,  pendant  que  la  sueur  ruisselait  de  son 
front  aussi  vite  que  la  pluie  d'orage  de  mou  toit  de  chaume.  » 

Cette  confidence  rappela  aussitôt  à  la  mémoire  d'Henri  l'état  où  il 
avait  surpris  Barley  dans  la  soupente  de  Milnwood;  ce  que  lui  avait 
rapporté  Cuddie  du  dc-sordre  de  ses  facultés  ;  ses  extases  et  ses  luttes 
contre  le  tentateur,  dont  les  caméroniens  s'entrenaient  fréquemment 
à  mots  couverts.  De  tout  cela  il  conclut  que  Bnrley  était  la  première 
victime  de  ses  hallucinations.  Grâce  à  une  force  d'âme  peu  commune,  il 
dissimulait  cette  faiblesse  à  ceux  qui  eu  auraient  mal  auguré  de  son  ju- 
gement, et,  par  une  disposition  qui  se  rencontre  chez  certains  épilcpti- 
ques,  il  difi"érait  à  volonté,  pour  ainsi  dire,  l'explosion  des  accès  jusqu'il 
ce  qu'il  fût  à  l'écart,  ou  en  présence  de  gens  que  ces  visites  surnatu- 
relles remplissaient  d'admiration  et  de  respect. 

Il  était  naturel  de  supposer,  d'après  le  récit  de  la  veuve ,  que  les  re- 
grets de  l'ambition,  le  naufrage  de  ses  espérances,  la  ruine  du  parti 
auquel  il  avait  voué  une  fidélité  à  toute  épreuve,  avaient,  en  l'exagé- 
rant, transformé  son  exaltation  en  une  sorte  de  folie  passagère.  Il  n'é- 
tait pas  sans  exemple  en  eft'et.  dans  ces  temps  d'efl'orvescence ,  de  voir 
des  hommes  tels  que  sir  Henri  Vaue,  Harrison,  Overton  et  d'autres  illu- 
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raillés,  esclaves  pour  eux-mêmes  des  ima'ginations  les  plus  bizarres,  se 
conduire  en  public  uou  seulement  avec  adresse  et  bou  sens  an  milieu 
des  situations  difficiles,  mais  avec  une  vive  intelligence  et  une  résoln- 
lutiou  intrépide. 

«  Au  point  du  jour,  »  reprit  l'aveugle,  «  et  quand  les  soldats  dormi- 
ront encore,  Peggy  vous  mènera  vers  lui.  Mais  prenez  garde  à  laisser 
passer  sou  heure  de  péril,  comme  il  l'appelle,  avant  de  vous  risquer 
dans  son  lieu  de  refuge.  La  petite  vous  avertira  du  moment.  Elle  est  au 
ftiit  de  tout  cela,  car  c'est  elle  qui  lui  porte  les  rares  provisions  dont  il 
a  besoin  pour  soutenir  sa  vie. 

—  Quelle  est  la  retraite  où  cet  infortuné  a  cherché  asile? 

—  Un  des  lieux  les  jilus  redoutables  où  jamais  être  vivant  se  soit 
retiré.  Ou  le  nomme  la  cascade  de  Liuklater.  C'est  un  triste  séjour; 
mais  il  s"y  plaît  plus  que  partout  ailleurs,  parce  qu'il  y  a  souvent  trouvé 
un  bon  abri;  il  le  préfère  même,  j'en  suis  sûre,  à  une  chambre  ta- 
pissée et  h  un  lit  de  plume.  An  reste,  vous  verrez  la  grotte.  Moi  aussi, 
je  l'ai  vue,  il  y  a  bien  longtemps.  J'étais  une  jeune  étourdie  alors,  et  ne 
me  doutais  guère  à  quoi  elle  servirait...  Voudriez-vous  prendre  qnelque 
chose ,  Monsieur,  avaut  d'aller  vous  cou^'her  ?  Demain  il  faudra  être  de- 
bout à  la  petite  pointe  du  jour. 

—  Merci,  ma  bonne  mère.  » 
L'hôtesse  se  retira. 

Après  avoir  recommandé  sou  âme  à  Dieu,  Morton  se  mit  au  lit.  Il 
commençait  à  s'assoupir  lorsqu'il  entendit  les  dragons  qui  revenaient 
de  la  patrouille,  et,  après  une  journée  si  pénible,  il  finit  par  tomber 
dans  un  profond  sommeil. 


CHAPITRE   XLII. 


21s  entrent  dons  la  grotto  t^nébreo^;  et  c'est  14 
qu'iU  trouvent  le  maudits  étendu  sur  le  sable,  sombre 
et  farouche,  cnaevcli  dans  ses  tristes  n-flexioa,*(. 


ES  que  Taulje  commenra  de  poiudre  sur  les  montagues,  on 
frappa  doucement  à  la  porte  de  la  modeste  chambre  où. 
îlorton  avait  passé  la  nuit,  et  une  voix  enfantine  lui  de- 
manda du  dehors  «  s"il  lui  plaisait  d'aller  à  la  cascade 
avant  que  la  maison  fût  éveillée.  » 

Il  se  rendit  à  l'invitation,  et,  s'habillaut  à  la  liâte,  rejoignit  la  fillette 
qu'on  lui  avait  donnée  pour  guide. 

La  jeune  montagnarde  se  mit  à  marcher  devant  lui,  d'un  pas  vif  et 
léger,  par  monts  et  par  vaux,  dans  le  demi-jour  et  les  brumes  grises  du 
matin.  Ne  snivapt  ni  chemin  réguher  ni  sentier  battu,  elle  dirigeait 
seulement  sa  course  en  amont  du  ruisseau,  sans  même  en  côtoyer  tons 
les  détours.  Plus  ils  avançaient,  plus  la  nature  revêtait  un  aspect 
sombre  et  désolé  ;  enfin ,  la  vallée  u'oft'rit  plus  autour  d'eux  que  des  rocs 
et  des  bruyères. 

«  L'endroit,  »  demanda  Morton,  «  est-il  encore  loin  ? 

—  Xons  y  serons  tout  à  l'heure. 

—  Viens-tu  souvent  par  ici ,  mon  en  faut  ? 
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—  Chaque  fois  que  graud'mère  m'envoie  porter  du  lait  et  des  provi- 
sions. 

—  Et  tu  n'as  pas  peur  de  faire  ce  vilain  chemin  toute  seule? 

—  Mais  non.  Personne  ne  voudrait  faire  du  mal  h  une  pauvre  petite 
créature  comme  moi,  et  puis  grand'mère  dit  qu'il  ne  faut  jamais 
avoir  peur  quand  on  fait  une  bonne  action. 

—  0  sainte  innocence  !  »  pensa-t-il.  «  Plus  forte  qu"unetriple  armure  !  » 
Et  il  la  suivit  sans  plus  de  paroles. 

Bientôt  ils  arrivèrent  en  face  d'une  espèce  de  hallier  ravagé ,  où  les 
épines  et  les  ronces  avaient  pris  la  place  des  chênes  et  des  bouleaux  qui 
le  formaient  jadis.  Peggy,  tournant  court,  quitta  la  bruyère  et,  par  im 
sentier  de  chèvres,  conduisit  Morton  droit  au  cours  d'eau.  Un  mugisse- 
ment sourd  et  monotone  l'avait  eu  partie  préparé  au  spectacle  qui  se  dé- 
roula sous  ses  yeux,  et  que  néanmoins  on  ne  pouvait  contempler  sans 
surprise  et  sans  terreur. 

A  l'issue  de  la  traverse  qui  le  fit  sortir  du  hallier,  il  se  trouva  au 
bord  d'uue  roche  plate,  en  saillie  sur  le  flanc  d'un  ravin,  de  plus  de  cent 
pieds  de  profondeur.  C'était  là  que  le  sombre  torrent,  franchissant  l'es- 
pace d'un  saut  brusque  et  rapide,  allait  s'engloutir  dans  les  épaisses  té- 
nèbres d'un  goufi're  béant.  L'œil  cherchait  en  vain  à  percer  l'insondable 
abîme:  il  ne  parvenait  à  saisir  qu'uu  jaillissement  d'écume  bouillon- 
nante, une  avalauche  vertigineuse,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrêté  par  les 
rocs  tranchants  qui  hérissaient  le  fond  de  la  cascade,  et  dérobaient 
à  la  vue  l'obscur  réservoir  où  elle  précipitait  ses  eaux  en  furie.  Plus  loin^ 
à  une  distance  d'environ  ciuq  cents  jjas  en  aval,  émergeait  le  torrent 
dans  un  lit  plus  large  et  à  ciel  ouvert.  Mais,  jusque  là,  il  n'était  pas 
plus  visible  que  s'il  eût  passé  sous  les  voûtes  d'une  caverne,  telle- 
ment l'encaissaient  et  le  surplombaient  même  les  masses  de  granit, 
à  pic  ou  eu  ressaut,  au  milieu  desquelles  il  s'était  furtivement  frayé 
un  passage. 

Morton  restait  confondu  d'admiratiou  devant  cette  scène  tumul- 
tueuse, que  la  nature,  en  l'entourant  d'obstacles,  semblait  avoir  mise 
à  l'abri  de  tous  les  yeux.  Son  jeune  guide  debout  près  de  lui  sur  la 
plate-forme,  le  tira  par  la  manche,  et  lui  dit,  en  criant,  tout  j^rès  de 
son  oreille  : 

■  GO 


474  LES   l'UItlTAINS   D'ECOSSE. 

a.  Écoutez!  L'entendez-voiis?  » 

Il  écouta  avec  atteutiou  ;  et  du  fond  môme  du  gouffre,  daus  le  va- 
carme de  la  cataracte,  il  crut  distinguer  des  cris,  des  exclamations, 
des  lambeaux  de  phrases,  comme  si  le  démon  du  lieu  mêlait  ses 
plaintes  à  la  temi)L'te  des  eaux. 

a  Voici  le  chemin,  Monsieur  »  dit  la  fillette,  a  Suivez-moi,  s'il  vous 
plaît,  et  prenez  garde  à  vos  pieds.  » 

Puis,  avec  une  hardiesse  et  une  agilité  que  l'habitude  lui  rendait 
faciles,  elle  abandonna  brusquement  la  plate-forme,  et,  s'accrochant 
h  des  racines  et  aux  aspérités  de  la  pierre,  elle  descendit  à  reculons 
vers  le  précipice. 

Aussi  adroit  qu'intrépide,  Henri  ne  balança  point  h  suivre  ses  traces. 
Sans  regarder  autour  de  lui,  il  apporta  tonte  Tattention  qu'exigeait 
un  exercice  où  il  fallait  assurer  le  pied  avant  de  lâcher  prise  de  la 
main.  Après  avoir  descendu  une  trentaine  de  2>ieds,  l'enfant  s'arrêta, 
et  il  vint  la  rejoindre. 

Cette  nouvelle  situation  était  à  la  fois  romantique  et  périlleuse.  Ils 
se  trouvaient  presque  en  face  et  irn  peu  au-dessous  de  la  chute,  au  tiers 
de  son  effroyable  saut  dans  le  gouffre  qui  s'ouvrait  sons  leurs  pieds 
pour  la  recevoir.  De  la  sorte,  l'ensemble  de  la  scène  s'offrait  aux  yeux 
daus  sa  majesté  :  la  nappe  des  eaux  tombant  d'abord  pleine  et  unie,  la 
noire  cavité  où  elle  se  déversait  ensuite,  et  entre  les  deux  étages  de 
la  cascade,  des  tourbillons  d'écume  s'élançant  de  l'une  pour  aller  se 
noyer  dans  l'autre.  A  si  peu  de  distance  de  cet  imposant  spectacle,  ils 
étaient  baignés  dans  une  nuée  de  vapeurs ,  et  assourdis  par  un  fracas 
d'enfer. 

Par  le  travers  et  à  huit  ou  neuf  pieds  de  la  seconde  cataracte,  un 
vieux  tronc  de  chêne  renversé  comme  par  hasard,  formait  au-dessus 
de  l'abîme  une  sorte  de  pont  étroit  et  d'une  solidité  peu  rassurante. 
La  tête  de  l'arbre  s'appuyait  sur  le  terre-plein  où  ils  étaient  descendus; 
et  le  pied  touchait  sur  un  point  de  la  rive  opposée,  en  arrière  d'un 
rocher  en  saillie  qu'on  distinguait  à  peine.  Par  delà  ce  rocher  brillait 
un  feu  rougeâtre,  qui  par  moments  projetait  sur  les  eaux  voisines  de 
sanglantes  lueurs  ;  c'était  d'un  effet  sinistre,  et  qui  contrastait  crûment 
avec  les  rayons  du  soleil  levant,  qui  u'cclairait  encore  que  la  première 


La  oaâcade  de  Liuklatf  i 
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chute,  saus  jamais  atteindre,  même  au  méridien,  au  tiers  de  la  hau- 
teur totale. 

La  petite  fille  tira  de  nouveau  Henri  par  l'habit,  —  car  il  lui  eût  été 
impossible  en  parlant  de  se  faire  entendre,  —  et  désigna  l'arbre  du 
geste,  ce  qui  voulait  dire  qu'il  fallait  le  traverser. 

Morton  la  regarda  d'un  air  surpris. 

Sous  les  règnes  précédents  ,  les  presbytériens  avaient,  au  fort  de 
la  persécution,  cherché  un  refuge  au  fond  des  gorges,  des  bois  et  des 
cavernes,  près  des  cataractes,  dans  les  sites  les  plus  déserts  et  les  jilus 
étranges  ;  les  uns,  par  exemple,  avaient  fait  un  long  séjour  sur  les  sau- 
vages hauteurs  de  Polmoodie;  les  autres  s'étaient  retirés  dans  la  grotte 
encore  plus  effrayante  de  Creehope-Linn.  Morton  savait  tout  cela  ; 
mais  sou  imagination  ne  s'était  jamais  représenté  au  vif  les  horreurs 
d'une  telle  résidence.  Il  s'étonna  de  ce  que  la  cascade  de  Linklater 
lui  eût  échappé,  à  lui  un  admirateur  passionné  des  grands  phénomènes 
de  la  nature,  et  la  raison  en  était  que  ce  lieu  écarté  devant  servir 
d'asile  aux  prédicateurs  et  aux  disciples  du  Covenant,  le  secret  de  son 
existence  avait  été  soigneusement  gardé  par  les  rares  bergers  qui  pou- 
vaient le  connaître  (S). 

Faisant  trêve  à  ces  réflexions,  il  se  demandait  comment  il  allait 
franchir  ce  pont  dangereux,  si  proche  de  la  cataracte,  dont  une  éternelle 
bruine  rendait  le  passage  humide  et  glissant,  et  suspendu  à  soixante- 
dix  pieds  au-dessus  d'un  abîme,  lorsque  Peggy,  comme  pour  lui 
donner  du  courage,  le  traversa  et  revint  à  lui  sans  la  moindre  hésitation. 
Eu  ce  moment-là,  il  envia  la  jeune  fille  et  ses  petits  pieds  nus  qui, 
s'aidant  des  aspérités  de  l'écorce,  assuraient  plus  aisément  sa  marche 
que  n'auraient  pu  le  faire  de  grosses  bottes  de  voyage. 

Il  se  décida  pourtant  à  passer  h  son  tour.  Les  yeux  attachés  sur 
un  point  fixe  de  la  rive  opposée,  se  raidissant  contre  l'entraînement  du 
vertige,  sans  se  laisser  distraire  au  fracas  des  eaux  ni  aux  tourbillons 
d'écume,  il  s'avança  hardiment,  et  atteignit  sans  encombre  l'entrée 
d'une  grotte  qui  s'ouvrait  de  l'antre  côté.  Une  fois  là,  il  s'arrêta  : 
caché  dans  l'ombre  du  rocher,  il  put,  à  la  lueur  d'un  feu  de  charbon, 
examiner  l'intérieur  de  cette  retraite,  et  celui  qui  l'avait  choisi  pour  s'y 
réfuiiier. 
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Ce  qu'il  aperçut  alors  n'était  nullement  fait  pour  encourager  un 
homme  moins  résolu  que  lui  à  poursuivre  son  entreprise. 

Burley  n'était  point  changé,  sauf  la  barbe  qu'il  avait  laissé  croître 
et  qui  était  devenue  grise.  Debout  au  centre  de  la  caverne,  il  tenait  sa 
Bihle  d'uQc  main  et  sou  épée  de  l'autre.  Ses  traits,  illuminés  par  la 
flîuiuue  de  reflets  cuivrés,  semblaient  ceux  d'un  démon  dans  la  lugubre 
atmosphère  de  l'enfer  ;  ses  mouvemeuts  et  ses  paroles,  du  moins  ce 
qu'on  eu  pouvait  saisir,  respiraient  le  même  caractère  de  violence  et 
d'étrangeté.  Quoique  seul  et  dans  un  lieu  presque  inaccessible,  il  avait 
l'air  d'un  homme  qui  défend  sa  vie  à  outrance  contre  les  assauts  d'un 
ennemi  mortel. 

«  Ah!  ah!...  Tiens,  tieos  !  »  criait-il,  et  il  accomimgnait  chaque  mot 
d'un  coup  d'épée,  fraj)pé  dans  l'espace  de  toute  la  force  de  son  bras. 
«  Ne  te  l'ai-je  pas  dit?...  J'ai  résisté,  et  tu  t'es  enfui...  Lâche  que  tu 
es,  viens  donc  avec  ton  cortège  de  terreurs...  viens  avec  celui  de  mes 
fautes,  qui  te  rend  plus  terrible  encore  :  il  y  a  pour  moi  dans  les  pages 
de  ce  livre  assez  de  moyens  de  salut...  Que  marmottes-tu  de  cheveux 
blancs  ?...  Le  tuer  était  un  acte  de  justice...  L'épi  mûr  appelle  la  faux  du 
moissonneur...  Es-lu  parti?  es-tu  parti?...- J'ai  toujours  dit  que  tu  étais 
un  lâche...  Ah!  ah!  ah!  » 

Après  ces  exclamations  désordonnées,  il  baissa  la  pointe  de  ."^on 
épée,  et  demeura  immobile  et  le  regard  fixe,  comme  un  maniaque  dont 
l'accès  de  folie  vient  de  finir. 

«  A  présent,  il  n'y  a  jilus  de  danger,  »  dit  la  fillette,  qui  avait  suivi 
Morton  ;  «  f;a  ne  dure  guère  après  que  le  soleil  s'est  levé  sur  la  mon- 
tagne. Vous  pouvez  causer  avec  lui.  Je  vous  attendrai  de  l'autre  côté 
do  la  cascade...  Il  n'aime  pas  à  voir  deux  personnes  à  la  fois.  » 

Morton  s'avança  à  pas  lents,  et,  sans  cesser  d'être  sur  ses  gardes, 
il  se  présenta  aux  yeux  de  son  ancien  collègue. 

«   Quoi  !  te  voilà  encore,  et  ton  heure  est  passée  !   » 

Tel  fut  le  premier  cri  de  Burley,  qui  brandit  son  armo  avec  une 
expression  d'éjiouvaute  mêlée  de  rage. 

«  Je  suis  venu,'  Monsieur  Burley,  »  dit  Mortou  d'une  voix  ferme 
et  calme,  «  renouveler  avec  vous  une  connaissance  interrompue  depuis 
la  bataille  du  pont  de  Bothwell.  » 
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A  peine  eut-il  reconnu  qu'il  avait  devant  lui  Movton  en  personne, 
—  idée  qui  traversa  son  esprit  comme  un  éclair,  —  il  maîtrisa  son  ima- 
gination  ardente  et  exaltée  avec  cette  force  de  volonté  qui  était  un  des 
traits  saillants  de  sou  étrange  nature.  Il  laissa  retomber  son  épée,  et, 
en  la  remettant  au  fourreau,  il  murmura  quelques  mots  sur  le  froid 
et  l'humidité,  qui  obligeaient  un  vieux  soldat  à  ferrailler  tout  seul  pour 
se  dégourdir  les  membres. 

Après  quoi,  il  dit  de  ce  ton  froid  et  solennel  dont  il  avait  Diabitude 
en  conversant  : 

ff  Tu  as  attendu  longtemps,  Henri  Morton,  et  tu  n'arrives  à  la  vigne 
qu'à  la  douzième  heure.  N'importe  I  Es-tu  iirêt  à  prendre  ta  part  de 
l'œuvre  commune?  es-tu  de  ceux  qui,  indifférents  aux  trônes  et  aux  dy- 
nasties, ont  choisi  l'Écriture  i)our  règle  de  leur  conduite? 

—  Je  suis  surpris,  »  dit  Morton,  évitant  de  répondre  directement  à  ses 
questions,  «  que  vous  m'ayez  reconnu  après  tant  d'aunées. 

—  Les  traits  de  ceux  qui  devraient  agir  avec  moi  sont  gravés  dans 
mon  cœur,  et  il  eu  est  peu,  hormis  le  fils  de  Silas  Morton,  qui  auraient 
osé  me  suivre  jusque  daus  mon  château  de  refage.  Vois-tu  ce  pont- 
ic vis  que  m'a  fait  la  nature?»  et  du  geste  il  montra  le  chêne  renversé. 
«  Un  coup  de  pied,  et  il  disparaît  dans  le  gouffre,  réduisant  à  l'impuis- 
sance les  ennemis  de  l'autre  rive  et  les  livrant  de  ce  côté  à  la  merci 
d'un  homme  qui  n'a  jamais  trouvé  d'égal  en  combat  singulier. 

—  J'aurais  cru  qu'aujourd'hui  vous  n'aviez  guère  besoin  de  tels 
moyens  de  défense. 

—  Guère  besoin?  »  s'écria-t-il  avec  feu.  a  Oui  vraiment,  quand  une 
légion  de  diables  incarnés  se  sont  ligués  contre  moi  sur  la  terre,  et 
que  Satan  lui-même...  filais  laissons  cela,  »  ajouta-t-il  en  se  modéraut. 
«  Mon  asile  me  plaît,  il  suffit...  C'est  ma  caverne  d'Adnllam,  et  je  ne 
troquerais  pas  ses  grossières  parois  de  granit  contre  les  riches  lambris 
du  château  de  Till  ietudlem  avec  ses  vastes  domaines  et  sa  baronnic.Toi, 
à  moins  que  ta  folle  passion  se  soit  dissipée,  tu  dois  penser  autrement. 

—  C'est  précisément  à  cause  de  ces  domaines  que  je  suis  venu  jus- 
qu'ici, et  je  ne  doute  pas  de  trouver  dans  Monsieur  Barley  autant  de 
politique  et  de  raison  que  je  lui  en  ai  vu  an  temps  où  un  zèle 
malheureux  divisa  des  frères. 
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—  Ah!  vraiineut?  Est-ce  donc  là  ce  que  tu  cberches?  Voyous,  ex- 
plique-toi plus  clairement. 

—  Je  vais  le  faire  eu  quelques  mots.  Par  des  moyens  que  je  devine, 
vous  avez  exercé  une  secrète  mais  funeste  influence  sur  la  fortune  de 
lady  Bellenden  et  de  sa  petite-fille,  et  cela  dans  l'intérCt  d'un  vil  et  mal- 
faisant apostat,  Basile  Olifant,  que  la  justice,  égarée  par  vos  manœu- 
vres, a  mis  eu  possession  de  leur  légitime  propriété. 

—  Tu  le  crois? 

—  Oui,  et  je  l'affirme.  Vous  ne  nierez  peut-être  pas ,  face  si  face, 
une  chose  que  vous  m'avez  attestée  par  écrit. 

—  Et  en  admettant  que  je  ne  la  nie  pas ,  en  admettant  même  qu'à 
force  d'éloquence  tu  me  persuades  de  dénaturer  ce  qui  a  été  le  fruit  de 
mûres  réflexions,  qu'y  gagneras-tu?  As-tu  encore  l'espoir  de  posséder  la 
fille  blonde,  ainsi  que  son  vaste  et  riche  héritage? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Qui  te  pousse  donc  à  cet  excès  d'audace,  de  vouloir  enlever  sa 
dépouille  au  vainqueur,  arracher  la  proie  de  Fautre  du  liou,  extraire  du 
miel  des  entrailles  du  dévorant?  Pour  l'amour  de  qui  as-tu  entrepris 
de  déchiffrer  une  énigme,  pins  diflâcile  que  celle  de  Samson? 

—  Pour  lord  Evandale  et  sa  fiancée,  »  répliqua  Henri  d'une  voix 
nette.  «Ayez  meilleure  opinion  de  vos  semblables.  Monsieur  Burley, 
et  croyez  bieu  qu'il  y  eu  a  de  prêts  à  sacrifier  leur  bonheur  à  celui 
d'autrui. 

—  Eh  bien,  sur  mou  âme,  avec  ta  barbe  au  menton  et  ton  adresse  à 
manier  un  cheval  et  une  épée,  tu  n'es  qu'une  marionnette  sans  cœur  ni 
tiel,  et  la  pins  incapable  de  venger  une  injure!  Quoi!  c'est  ce  maudit 
Evandale  que  tu  veux  jeter  dans  les  bras  de  ta  maîtresse?  C'est  à  eux 
que  tu  réserves  le  magnificpie  héritage?  Tu  t'es  dit  qu'il  existait  un 
autre  homme,  plus  cruellement  offensé  que  toi,  mais  aussi  insensible  et 
aussi  abject,  un  être  rampant  ipielque  part  sur  la  terre,  et  tu  as  osé 
supposer  qu'il  s'appellerait  Burley? 

—  Je  ne  dois  compte  qu'à  Dieu  des  motifs  de  ma  conduite.  Quant  à 
vous,  il  n'importe  guère,  à  ce  que  je  présumais,  que  le  domaine  de  Til- 
lietudlem  appartienne  à  Basile  Olifant  ou  à  lord  Evandale. 

—  C'est  là  ce  qui  te  trompe.  Tous  deux,  il  est  vrai,  sont  plongés 
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dans  les  ténèbres  extérieures,  et  aussi  étrangers  à  la  lumière  que  l'a- 
veugle dont  les  jeux  sont  demeurés  clos  à  la  clarté  du  jour.  Basile  je 


le  sais,  est  un  Nabal,  un  Demas,  un  misérable  drôle,  dont  le  crédit  et 
la  richesse  sont  à  la  disposition  de  qui  a  le  pouvoir  de  l'en  priver. 
Il  est  venu  à  nous  parce  qu'on  l'avait  frustré  de  la  baronnie  ;  il  s'est 
fait  papiste  pour  en  obtenir  la  possession;  le  voilà  érastien  par  crainte 
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(le  la  perdre,  et  il  sera  ce  que  je  voudrai  tant  que  j'aurai  par  devers 
moi  le  document  qui  peut  causer  sa  ruine.  Cette  fortune  est  ù  la  fois 
un  mors  dans  sa  bouche  et  un  hamefon  dans  ses  narines  :  la  bride  et 
la  ligne  sont  entre  mes  mains  pour  en  faire  l'usage  qu'il  me  plaira. 
Il  en  sera  donc  ainsi,  à  moins  que  je  n'en  dispose,  après  de  bonnes  as- 
surances, en  faveur  d'un  ami  sincère  et  dévoué...  Mais  lord  Evandale! 
c'est  an  réprouvé,  au  cœur  de  roche,  au  front  de  diamant.  Les  biens 
du  monde  tombent  sur  lui  comme  les  feuilles  sèches  sur  la  terre  gelée, 
et  il  les  voit  sans  s'émouvoir  balayées  au  premier  coup  de  vent.  Que 
nous  font  ses  vertus  païennes  ?  elles  nous  sont  plus  funestes  que  les 
sordides  penchants  des  gens  que  leur  intérêt  gouverne.  Esclaves  de 
l'avarice,  ceux-ci  la  suivent  partout  où  elle  les  mène,  et  voilà  pourquoi 
on  peut  les  contraindre  à  travailler  à  la  vigne  du  Seigneur,  ne  fût-ce 
que  pour  le  salaire  du  péché. 

—  Tout  cela  aurait  pu  être  fort  bon  il  y  a  quelques  années,  et  j'eusse 
compris  à  la  rigueur  votre  façon  d'agir,  moralité  à  part  toutefois. 
Mais,  dans  l'état  des  choses,  à  quoi  vous  sert-il  de  conserver  snr  Oli- 
fant une  influence  d'où  il  ne  peut  sortir  ancuu  résultat  favorable?  Le 
pays  est  en  paix,  il  est  libre,  nous  avons  la  liberté  de  conscience... 
Que  vous  faut-il  encore  ? 

—  Ce  qu'il  me  faut!  »  s'écria  Bnrley,  en  dégainant  avec  une  vivacité 
qui  fit  tressaillir  Morton,  a  Regarde  cette  lame  :  il  y  a  trois  brèches, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  crois  que  oui  ;  mais  quel  rapport?... 

—  Le  fragment  d'acier  qui  manque  à  la  première  brèche  est  resté 
dans  le  crâne  de  l'infâme  parjure  qui  introduisit  l'épiscopat  en  Ecosse; 
cette  autre  a  été  faite  sur  les  côtes  d'un  soldat  impie,  le  plus  brave  et 
le  plus  scélérat  de  ceux  qui  soutenaient  les  évêqucs  à  Drumclog  ;  la 
troisième  enfin  vient  du  morion  de  fer  d'un  capitaine,  qui  défendait  la 
chapelle  d"Hol3'-Rood  quand  le  peuple  s'insurgea  l'année  dernière  :  os 
et  fer,  je  lui  fendis  la  tête  jusqu'aux  dents...  Elle  a  fait  de  grandes 
choses,  cette  simple  lame,  et  chacun  de  ses  coups  a  été  une  délivrance 
pour  l'Église.  Oui,  »  ajouta-t-il  en  la  replaçant  an  fourreau,  <r  et  elle 
a  encore  plus  à  faire  :  il  lui  reste  à  déraciner  l'érastianisme,  cette  hé- 
résie de  pestilence  ;  à  réclamer  l'indépendance  et  la  pureté  de  l'Eglise, 


LES  PURITAINS    D'ECOSSE.  483 


à  rétablir  le  Covenant  dans  sa  gloire...  Ensuite,  que  la  rouille  la  consume 
auprès  des  ossements  de  sou  maître! 

—  Pour  attaquer  le  gouvernement  nouveau,  Monsieur  Burley,  il 
vous  manque  à  la  fois  des  partisans  et  des  moyens  d'action.  Tout  le 
monde  est  content,  sauf  quelques  gentilshommes  jacobites,  et  sans 
doute  vous  ne  songeriez  pas  à  vous  joindre  à  des  gens  qui  n'useraient 
de  votre  concours  que  dans  leur  intérêt  particulier. 

—  Ce  sont  eux  qui  serviront  le  nôtre.  Je  me  suis  rendu  au  camp  de 
Claverhouse  le  mécréant,  comme  le  futur  roi  d'Israël  s'en  alla  dans  le 
pays  des  Philistins.  Nous  avions  préparé  ensemble  un  soulèvement;  sans 
le  misérable  Evandale,  la  moitié  de  l'Ecosse  serait  aujourd'hui  j^erdue 
pour  les  érastiens.  Oh!  si  je  le  tenais,  je  le  tuerais,  sur  les  degrés 
même  de  l'autel  !  » 

A  ces  mots,  un  éclair  de  rage  haineuse  s'alluma  dans  ses  yeux.  Puis 
il  reprit  d'un  ton  plus  calme,  après  avoir  déployé  un  rouleau  de  par- 
chemin, qui  contenait  les  dernières  volontés  du  comte  de  Torwood  en 
faveur  de  sa  fille  : 

«  Situ  voulais,  toi  le  fils  de  mon  compagnon  d'armes,  rechercher 
l'alliance  de  cette  Edith  Bellenden,  et  mettre  la  main  à  l'oeuvre  de 
régénération  avec  un  zèle  égal  à  ton  courage,  ne  t'imagine  pas  que  je 
préférerais  l'amitié  d'un  Basile  Olifant  à  la  tienne.  Il  suffirait  de  pro- 
duire cette  pièce  pour  la  faire  rentrer  en  possession  du  domaine  de  ses 
pères.  J'y  ai  toujours  pensé  depuis  la  journée  fatale  où  je  t'ai  vu  combat- 
tresi  vaillammeutpour  la  bonne  cause.  Ellet'aimait,et  tu  l'aimesencore. 

—  Monsieur  Burley,  »  répondit  Morton  sans  se  laisser  émouvoir, 
«  il  me  déplaît  de  feindre  avec  vous,  même  dans  une  bonne  intention. 
En  venant  ici,  j'avais  l'espoir  de  vous  décider  à  un  acte  de  loyale  répa- 
ration, et  non  de  satisfaire  mes  vues  personnelles.  Je  n'ai  pas  réussi  ; 
je  le  regrette  pour  vous,  plus  encore  que  pour  les  victimes  de  votre 
injustice. 

—  Alors  tu  repousses  mes  propositions? 

—  Oui.  Si  vous  étiez  réellement  l'homme  d'honneur  et  de  cons- 
cience que  vous  affectez  de  paraître,  eh  bien,  sans  vous  soucier  d'autre 
chose,  vous  restitueriez  ce  testament  à  lord  Evandale  pour  le  béné- 
fice de  l'héritière  légitime. 
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—  PIntôt  l'anéantir!  » 

D'un  l)rns(iue  mouvement,  Barley  jeta  l'acte  authentique  dans  le 
brasier  allumé  près  de  lui,  et  l'y  enfonça  du  talon  de  sa  Lotte.  Le 
]>arcliemin  fuma  d'abord,  puis  grésilla  et  se  crispa  dans  le  feu. 

îlorton  s'élam.a  pour  l'en  arracher,  mais  Burley  l'ayant  saisi  an 
collet,  il  s'ensuivit  un  combat  corps  à  corps.  Tous  deux  étaient  jileins 
de  force,  l'nu  plus  ardent  et  plus  jeune,  l'autre  d'une  vigueur  plus 
résistante;  aussi  ce  dernier  jiarvint-il  à  contenir  son  adversaire  jusqu'à 
ce  que  le  parchemin  iCit  réduit  en  cendres. 

La  lutte  cessa. 

Surexcité  par  sa  victoire,  et  ne  respirant  que  vengeance,  le  fanatique 
braqua  sur  Morton  des  regards  farouches. 

«  Tu  as  mon  secret,  »  dit-il.  «  Il  faut  être  avec  moi  on  monrir! 

—  Je  méprise  vos  menaces,  »  répondit  froidement  Henri  ;  «  j'ai  pitié 
de  vous,  et  je  vous  quitte,  t 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  Burley  se  précipite,  le  devance,  et 
pousse  du  pied  le  chêne,  qui  roule  dans  le  goufifre  avec  le  retentisse- 
ment du  tonnerre.  Puis,  l'épée  à  la  main,  debout  à  l'entrée  de  la  ca- 
verne, il  crie  d'une  voix  puissante  qui  semblait  défier  les  colères  de  la 
cascade  : 

«  Ah  !  je  te  tiens  à  présent...  Allons,  défends-toi,  c^e  on  meurs! 

—  Je  ne  me  battrai  pas  contre  l'homme  qui  a  sauvé  la  vie  de  mon 
jière,  5>  dit  Morton  ;  «  je  n'ai  pas  encore  appris  à  me  rendre,  et  quant 
à  ma  vie,  advienne  que  pourra!  » 

A  ces  mots,  et  avant  qne  Bnrley  eût  pénétré  son  dessein,  il  bondit 
Jiors  de  la  grotte,  et,  avec  une  rare  agilité,  sauta  par-dessns  l'abîme 
qui  le  séparait  du  roc  en  saillie.  Grimpant  aussitôt  sur  la  plate-forme 
supérieure,  il  se  retourna  et  vit  le  puritain  rester  un  moment  immobile 
de  surprise,  puis,  en  proie  à  nn  accès  de  furieux  désappointement,  dis- 
paraître dans  sou  repaire. 

L'esprit  de  ce  malheureux  avait  si  longtemps  flotté  entre  des  coups 
de  désespoir  et  des  revirements  soudains,  qu'il  avait  perdu  tout  équi- 
libre ;  sa  conduite  était  maintenant  voilée  d'une  ombre  de  folie,  d'au- 
tant ])lu8  manifeste  qu'il  apportait  plus  d'énergie  et  d'adresse  à  ses 
ténébreux  complots. 
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Morton  eut  bientôt  rejoint  la  petite  fille,  encore  toute  effrayée  de  la 
chute  de  l'arbre.  Il  lui  en  parla  comme  d'un  accident,  et  elle  lui  apprit 
en  retour  que  l'hôte  de  la  caverne  n'en  serait  point  incommodé,  parce 
qu"il  avait  à  sa  disposition  ce  qu'il  fallait  pour  faire  un  autre  pont. 

Les  aventures  de  la  matinée  n'étaient  pas  au  bout.  Comme  ils  appro- 
chaient de  la  chaumière,  la  fillette  poussa  un  cri  à  la  vue  de  sa  grand' 
mère,  qui ,  s'aventuraut  au  dehors  i)lns  loin  que  d'habitude,  marchait  à 
tâtons  à  leur  rencontre. 

«  Oh!  Monsieur,  Monsieur!  y>  dit  l'aveugle  dès  qu'elle  eut  reconnu 
leurs  pas.  «  Si  vous  aimez  lord  Evandale,  voici  l'instant  de  le  secourir, 
ou  jamais...  Dieu  soit  loué  de  m'avoir  laissé  l'ouïe  quand  il  m'a  retiré 
la  vue!  Venez  par  ici...  Suivez-moi...  Surtout  ne  faites  pas  de  bruit... 
Peggy,  mon  ange,  cours  seller  le  cheval  de  Monsieur,  et  conduis-le  bien 
doucement  derrière  la  haie  d'épines,  où  tu  attendras.  » 

Elle  le  mena  près  d'une  lucarne ,  d'où,  sans  être  vu,  il  pouvait  voir 
et  entendre  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  commune. 

Deux  dragons,  assis  devant  un  pot  de  bière,  vidaient  leur  coup  du 
matin  en  causant  avec  animation. 

<i:  Plus  j'y  pense,  Inglis,  moins  ça  me  plaît,  y>  disait  l'un.  «  Evandale 
était  un  brave  oiBcier  et  l'ami  du  soldat.  S'il  nous  a  punis  pour  la  ré- 
volte de  Tillietadlem ,  il  faut  convenir,  pardieu,  que  nous  ne  l'avions 
pas  volé. 

—  Au  diable  si  je  lui  pardonne,  moi!  y>  répliqua  l'autre.  »  C'est  à 
mon  tour  de  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce. 

—  Bah!  mon  cher,  oubliez  cette  vieille  histoire.  Mieux  vaudrait  le 
branle-bas  avec  lui  et  s'en  aller,  comme  les  autres,  rejoindre  les  clans 
de  la  montagne. 

—  Ane  que  tu  es,  le  branle-bas  dont  tu  parles  n'aura  jamais  lieu, 
li'on  a  remis  le  jour  parce  qn'Halliday  a  vu  un  revenant,  ou  que  miss 
Bellenden  a  gagné  la  pépie,  ou  pour  je  ne  sais  quelle  bêtise.  D'ici  à 
deux  jours  on  éventera  la  mèche,  et  alors  qui  étrennera?  Le  premier 
imbécile  qui  aura  chanté  faux. 

—  Il  y  a  du  vrai  là-dcdaus.  Et  ce  particulier,  ton  Basile  Olifant, 
paye-t-il  bien? 

—  Comme  un  prince,  mon  cher.  Evandale  est  l'homme  qu'il  déteste 
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le  pins  au  monde.  En  outre,  il  a  peur  avec  Ini  de  s'attirer  des  chicanes, 
l't  tant  qu'il  l'aura  sur  sa  route,  il  tremblera  pour  son  domaine. 

—  Mais  avcz-voas  un  mandat  d'arrêt?  Serons-nous  en  force?  Les 
gens  d'ici  ne  marcheront  pas  avec  nous,  et  là^bas  il  aura  peut-être  fi 
ses  côtés  quelques-uns  de  nos  camarades. 

—  Poltron,  va!  Sache  donc  qu'il  se  tient  tranquille  à  la  Butte  aux 
Fées  pour  écarter  les  soupoons.  Olifant  est  juge  de  paix  ;  il  amènera 
des  gens  à  lui,  dont  il  est  sûr.  Puis  il  y  a  nous  deux,  et  un  enragé  pu- 
ritain nommé  Quentin  Mackell,  qui  a  un  vieux  compte  à  régler  avec 
Evandale. 

—  Bien,  bien!  Vous  êtes  mon  supérieur,  après  tout,  »  repartit  le 
dragon  avec  un  scrupule  de  conscience  tout  militaire  ;  <t  et  si  ça  tourne 
mal... 

—  Je  prends  tout  sur  moi ,  »  dit  Inglis.  «  Encore  un  pot  de  bière, 
Dick,  et  en  route  pour  Tillietudlem  !..  Hé,  l'aveugle  !  Bessiel..  Oti  diable 
est-elle  passée,  la  vieille  sorcière  ? 

—  Retenez-les  le  plus  possible,  »  dit  Morton  à  l'hôtesse  en  lui  glis- 
sant sa  bourse  dans  la  main.  (ï  II  s'agit  de  gagner  du  temps.  » 

Courant  ensuite  à  l'endroit  oui  la  fillette  tenait  son  cheval  prêt  : 
<(  Où  aller?  »  pensait-il.  ce  A  la  Butte  aux  Fées?  Non.  Seul,  je  ne 
pourrais  les  défendre...  A  Glasgow  plutôt,  et  sans  retard.  Wittcnbold,. 
qui  y  commande,  me  donnera  le  secours  nécessaire  :  des  soldats  et  un 
magistrat.  En  passant,  je  les  avertirai...  Allons,  Moorkopf,  »  dit-il  Ji 
son  cheval  en  se  mettant  en  selle,  «  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  avoir 
des  ailes.  » 


CHAPITKE    XLIII. 


II  n'avait  phis  la  force  de  dûtoumer  d'Emilie  ses  yeux 
languissants  et  qui  s'éteignaient  de  plus  en  plus.  Il  resta 
ainsi  un  moment  sans  dire  une  parole  ;  puis  il  serra  la 
main  qu'il  tenait  entre  les  siennes,  et  rendit  l'âme. 

Chauceb,  PaUmon  et  Arcite. 


'apparition  soudaine  d'Henri  avait  causé  à  Edith  une  vio- 
lente secousse  qui  l'obligea  tout  le  jour  à  garder  la  cham- 
bre ;  mais  le  lendemain ,  comme  elle  se  portait  beaucoup 
mieux,  lord  Evandale  revint  à  son  projet  de  partir  pour  les 
montagnes. 

Dans  l'après-midi,  sa  sœur  entra  chez  la  malade  avec  un  air  com- 
passé qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Après  avoir  échangé  les  compli- 
ments d"usage  : 

«  Voici  une  triste  journée,  »  dit  Emilie,  «  pour  moi  du  moins,  car 
elle  vous  délivre  d'un  grand  poids...  Mon  frère  va  nous  quitter. 

—  Nous  quitter  !  »  s'écria  Edith  saisie  d'étonnement.  «  Pour  retour- 
ner chez  lui,  sans  doute  ? 

— •  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  se  dispose  à  faire  un  plus  long  voyage  ; 
ici ,  je  ne  vois  plus  rien  qui  le  retienne. 

—  Grand  Dieu!  Suis-je  donc  née  pour  la  ruine  de  tout  ce  qui  est 
noble  et  généreux!  Que  faire  pour  l'empêcher  de  courir  à  sa  perte?  Jo 
descends  à  l'instant...  Dites-lui  surtout  de  ne  pas  partir  sans  m'a- 
voir  vue. 
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—  II  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  mais  c'est  bieu  iuutile.  » 
Elle  sortit  avec  la  môme  gravité  cérémonieuse,  et  alla  iuformer  son 

frère  de  l'inteution  de  miss  Bellendeu,  qui  était  tout  à  fait  rétablie. 

Il  La  perspective,  »  ojouta-t-elle  d'uu  ton  aigre-doux,  «  d'être  bientôt 
débarrassée  de  votre  présence  l'anra  guérie  de  ses  vapeurs. 

—  Ma  sœur,  »  répondit  Evandale,  a  vous  êtes  injuste  ou  jalouse. 

—  Injuste,  cela  se  peut;  mais  jalouse,  »  dit-elle  eu  se  mirant  dans 
une  glace,  «.  il  faudrait  de  meilleures  raisons...  Mais  la  vieille  dame  nous 
attend  dans  l'autre  salle;  elle  y  a  fait  servir  un  repas  qui  aurait  rassasié 
toute  votre  compagnie  de  dragons  quand  vous  en  aviez  une.  » 

Evandale  la  suivit  en  silence,  sachant  par  expérience  que  c'était 
peine  perdue  de  lutter  contre  ses  préventions  et  sou  amour-propre 
blessé. 

La  table  était  couverte  en  effet  de  victuailles,  préparées  sous  la  sur- 
veillance de  lady  Marguerite. 

«  C'est  à  peine,  Milord,  si  l'on  peut  dire  que  vous  avez  déjeûné  ce 
matin,  »  dit  la  douairière.  «  Aussi  devez-vous,  avant  de  monter  à  che- 
val, goûter  à  cette  petite  collation,  telle  que  peuvent  l'offrir  dans  les 
conjonctures  présentes  les  habitants  d'une  pauvre  maison,  qui  sont  à 
tant  d'égards  vos  obligés.  Pour  ma  part,  je  n'aime  pas  à  voir  les  jeunes 
gens  partir  l'estomac  vide,  qu'il  s'agisse  de  plaisirs  ou  d'affaires.  C'est 
justement  ce  que  je  dis  à  Sa  très  sacrée  Majesté  quand  elle  déjeûna  à 
Tillietudlem  en  l'an  de  grâce  1051  ;  et  elle  daigna  me  répondre,  en  bu- 
vant un  verre  de  vin  du  Rhin  :  a  Lady  Marguerite,  vous  parlez  comme 
«  un  oracle  des  montagnes.  »  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Sa  Majesté. 
Jugez  par  là.  Milord,  si  je  n'ai  pas  la  meilleure  dès  autorités  pour  en- 
gager la  jeunesse  h  se  restaurer  comme  il  faut.  » 

Il  est  permis  de  supposer  que  la  tirade  de  la  bonne  dame  échappa  en 
grande  partie  à  lord  Evandale,  qui,  tout  entier  à  Edith,  ne  songeait 
qu'à  surprendre  le  bruit  de  ses  pas  légers.  Cette  contention  d'esprit, 
fort  naturelle  sans  doute,  lui  coûta  bien  cher. 

Pendant  que  lad)"^  Marguerite  faisait  les  honneurs  de  la  table,  rôle 
qui  lui  plaisait  et  dont  elle  s'acquittait  à  merveille,  Bonvin  entra  pour 
lui  annoncer,  selon  sa  coutume  de  désigner  un  inférieur,  «  qu'il  y  avait 
là  quelqu'un  qui  demandait  à  parler  à  Milady.  » 
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«  Quelqu'un?  »  répoudit-elle.  «  Qui  cela?  N"a-t-il  pas  de  nom?  Ne 
dirait-on  pas  que  je  tiens  boutique  et  que  je  suis  aux  ordres  du  premier 
venu? 

—  Oui  certes ,  il  a  un  nom,  mais  Votre  Seigneurie  n'aime  pas  à  l'en- 
tendre. 

—  Parlez  donc,  faquin! 

—  C'est  Gibbie  les  Vaches,  là,  »  riposta  Bouviu  d'un  ton  plus  élevé 
que  ne  l'autorisait  le  respect  de  l'étiquette  ;  mais  en  raison  de  ses  an- 
ciens services  et  de  sa  fidélité  au  mallieur,  il  lui  arrivait  de  s'oublier. 
«  C'est  Gibbie,  puisque  Milady  veut  le  savoir,  qui  garde  les  vaches 
d'Eddie  Henshaw,  là-bas,  au  bout  dujwnt;  le  petit  bonhomme  qu'on 
appelait  Gibbie  les  Oies  à  Tillietudlem,  et  qui,  dans  le  temps,  un  jour 
de  revue... 

— ■  Taisez-vous,  Bonvin,  »  interrompit  la  vieille  dame  en  se  redres- 
sant d'un  air  offensé.  «  C'est  d'une  rare  impertinence  de  s'imaginer  que 
j'irais  me  commettre  avec  cette  espèce.  Qu'il  conte  son  affaire  à  vous 
ou  à  Jenny. 

—  Il  n'entend  pas  de  cette  oreille-là.  Celui  qui  l'envoie,  dit-il,  lui 
a  recommandé  de  donner  la  chose  à  Votre  Seigneurie,  en  mains  propres, 
ou  à  lord  Evaudale,  il  ne  sait  pas  au  juste.  Le  fin  mot,  c'est  qu'il  est 
loin  d'être  à  jeun,  autrement  ce  serait  un  idiot  fiefie. 

—  Alors  mettez-le  à  la  porte,  et  qu'il  repasse  demain  quand  il  n'aura 
pas  bu.  Il  venait  mendier  la  charité  sans  doute ,  comme  ancien  servi- 
teur de  la  maison. 

—  C'est  assez  probable,  Milady,  car  il  est  eu  guenilles,  le  pauvre 
diable.  » 

Bonvin  alla  congédier  Gibbie,  non  sans  faire  auprès  de  lui  une  nou- 
velle tentative  pour  connaître  l'objet  de  son  message. 

Or,  ce  message  était  de  la  plus  haute  importance.  Dans  un  billet  de 
quelques  lignes,  Morton  informait  lord  Evandale  des  manœuvres  d'O- 
lifant, et  l'engageait  à  fuir  sans  délai  ou  à  chercher  refuge  à  Glasgow, 
en  l'assurant  qu'il  y  trouverait  protection.  Ce  billet,  écrit  à  la  hâte,  il  le 
remit  à  Gibbie,  qu'il  avait  rencontré  paissant  ses  vaches  près  du  pont 
de  Botliwell,  et  l'accompagna  d'une  couple  d'écus  pour  qu'il  le  portât 
sur  le  champ  à  sou  adresse. 
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Mais  il  était  dans  la  destinée  de  Gibbie  les  Oies  que  son  intervention, 
soit  comme  émissaire,  soit  eu  qualité  d'homme  d'armes,  serait  fatale 
à  la  maison  de  Tillietudlem.  Afin  de  constater  si  l'argent  de  l'incoDun 
était  de  Ijou  aloi,  il  fit  au  cabaret  une  halte  si  longue,  qu'en  arrivant  à 
la  Butte  aux  Fées  le  giaiu  d'intelligence  qu'il  avait  reru  de  la  nature 
était  noyé  dans  des  flots  de  bière  et  d"eau-de-vie.  Au  lieu  de  lord  Evau- 
dale,  il  s'obstina  à  demander  lady  Marguerite,  dont  le  nom  plus  fami- 
lier surnageait  dans  sa  mémoire.  N'ayant  pu  obtenir  d'être  admis  en 
sa  présence,  il  garda  la  missive  en  poche,  et  s'en  retourna  les  bras 
ballants  et  les  jambes  avinées,  trop  fidèle  exécuteur  des  recommanda- 
tions de  Morton  sur  le  seul  point  où  il  eût  bien  fait  de  s'en  départir. 

En  se  revoyant  dans  la  salle  à  manger,  Edith  et  lord  Evaudale 
éprouvèrent  un  égal  embarras.  Lady  Marguerite  s'en  aperçut;  mais, 
ignorant  que  la  remise  du  mariage  eût  d'autres  causes  que  l'indisposi- 
tion de  sa  petite-fille,  elle  l'attribua  simplement  à  la  réserve  naturelle 
h  de  futurs  époux  :  pour  les  mettre  à  leur  aise,  elle  attira  Emilie  h 
l'écart  et  se  mit  à  causer  de  choses  et  d'autres. 

Eu  même  temps,  Edith,  toute  alanguie  et  chancelante,  dit  à  E van- 
dale, ou  plutôt  lui  fit  comprendre,  qu'elle  désirait  l'entretenir  en  parti- 
culier. Il  lui  offrit  le  bras,  la  conduisit  daus  le  petit  salon  et  la  fit  as- 
seoir dans  un  fauteuil;  puis,  ayant  pris  place  à  côté  d'elle,  il  attendit 
qu'elle  consentît  à  s'expliquer. 

«  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse  !  »  dit-elle  d'une  voix  faible  et  en 
laissant  tomber  ses  paroles.  «Je  sais  à  peine  ce  qu'il  me  faut  dire,  et 
commeut  l'exprimer. 

—  Si  j'ai  quelque  part  à  votre  embarras,  »  répoudit-il  doucement, 
«  vous  serez  bientôt  délivrée. 

—  Ètes-vous  donc  résolu.  Milord,  à,  courir  cette  funeste  chance  avec 
un  ramassis  d'aventuriers,  et  cela  en  dépit  de  votre  raison  supérieure 
et  des  instances  de  vos  amis,  malgré  l'échec  presque  inévitable  qui  vous 
menace  ? 

—  Excusez-moi,  Miss  Belleudeu,  mais  la  sollicitude  que  vous  me  té- 
moignez ne  doit  pas  étouflfer  la  voix  de  l'honneur.  Mes  gens  sont 
avertis,  mes  chevaux  m'attendent;  le  signal  du  soulèvement  sera  donné 
dès  mon  arrivée  à  Kilsythe...  Si  telle  est  ma  destinée,  je  ne  chercherai 
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pas  à  la  fuir,  et  si  je  meurs,  »  ajouta-t-il  en  lui  prenant  la  main,  «  c'est 
déjà  quelque  chose  d'avoir  mérité  votre  pitié,  puisque  je  n"ai  pas  su 
gagner  votre  amour. 

—  Oh  !  restez,  restez  !  »  s'écria-t-elle  dans  un  mouvement  de  passion 
qui  le  remua  profondément.  «  Le  temps  éclaircira  peut-être  l'étrange 
événement  qui  m'a  si  fort  troublée,  et  la  paix,  avec  la  sauté,  rentrera 
dans  mon  âme.  Mais  n'allez  pas  au-devant  de  la  mort...  So3-ez  encore 
notre  providence,  et  espérez  tout  de  l'avenir! 

—  Il  est  trop  tard,  Edith.  Abuser  à  mon  profit  des  nobles  élans  d"un 
cœur  sensible  serait  un  manque  absolu  de  générosité.  Il  vous  est  im- 
possible de  m'aimer,  je  le  vois...  Une  agitation  nerveuse,  assez  éner- 
gique pour  évoquer  l'image  d'un  mort  ou  d'un  absent,  est  l'indice  d'une 
l^rédilection  toute-puissante,  qui  ne  cédera  jamais  à  l'amitié  seule  ou  à 
la  reconnaissance.  Du  reste,  en  serait-il  autrement,  le  sort  en  est  jeté.  » 

Comme  il  finissait  de  parler,  Cuddie  se  précipita  dans  le  salon,  hors 
d'haleine  et  la  terreur  peinte  sur  la  figure. 

«  Milord...  cachez-vous  !  r>  dit-il.  «  La  maison  est  entourée  de  cavaliers. 

—  De  qui  parles-tu? 

—  D'une  troupe,  commandée  par  Basile  Olifant. 

—  De  grâce.  Milord,  »  dit  miss  Bellendeu  mourante  de  frayeur. 
((  mettez-vous  à  l'abri. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  morbleu!  De  quel  droit  viendrait-il  m'atta- 
quer,  ce  misérable,  ou  me  barrer  le  passage?  Je  saurai  me  faire  place, 
eût-il  un  régiment  derrière  lui.  Qu'Hall idaj'  et  Hunter  amènent  les  che- 
vaux!.. Et  vous,  Edith,  adieu!  » 

Il  la  serra  dans  ses  bras  et  lui  donna  un  tendre  baiser.  Puis,  s'ar- 
rachant  aux  mains  de  sa  sœur  qui,  de  concert  avec  lady  Marguerite, 
s'eflbrçait  de  le  retenir,  il  s'élança  au  dehors  et  monta  à  cheval. 

Ce  fut  une  scène  de  confusion...  Les  femmes  poussaient  des  cris  et 
se  pressaient  aux  fenêtres  de  devant.  A  une  courte  distance ,  on  aper- 
cevait un  petit  détachement  de  cavaliers,  dont  deux  seulement  por- 
taient l'habit  militaire  :  ils  étaient  devant  la  chaumière  de  Cuddie,  dans 
un  terrain  découvert,  situé  au  bas  du  chemin  qui  conduisait  à  la 
maison ,  et  s'avançaient  avec  précaution,  comme  s'ils  ignoraient  à  quelles 
forces  ils  auraient  affaire. 
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a  II  pent  encore  leur  échapper,  »  s'écria  Edith.  «  Son  salut  est  cer- 
tain s'il  prend  la  traverse.  » 

Loin  de  songer  à  se  soustraire  à  nu  danger  qne  dûdaiguait  sa  grande 
âme,  Evaudale  ordonna  à  ses  domestiques  de  le  suivre,  et  descendit 
l'avenue  au  petit  pas. 

L'ancien  sommelier  était  allé  chercher  ses  armes. 

Cuddie  décrocha  un  mousquet,  qu'on  avait  gardé  pour  la  sûreté  du 
logis,  et  se  mit  en  devoir  d'accompagner  à  pied  la  cavalcade.  Sa  femme, 
toute  en  émoi,  courut  après  lui,  le  tirailla  jiar  ses  habits,  alla  jusqu'à 
lui  prédire  qu'il  se  ferait  pendre  on  fusiller  pour  se  mêler  sans  cesse 
des  querelles  d'autrui  :  ce  fut  eu  pure  perte. 

«  Tais-toi,  carogne!  »  lui  dit-il.  «  Tais-toi  !  C'est  là  du  bon  écossais, 
ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Tu  appelles  ça  les  querelles  d'autrui  de  voir 
tuer  lord  Evandale  sous  mon  nez?  » 

Et  le  voilà,  parti.  Chemin  faisant,  il  réfléchit  qu'en  l'absence  de 
Bouvin,  il  composerait  à  lui  seul  toute  l'infanterie;  cela  le  décida  à 
choisir  derrière  la  haie  une  position  avantageuse  :  il  battit  sa  pierre, 
arma  le  chien,  et,  couchant  eu  joue  le  laird  Basile,  comme  il  l'appe- 
lait, il  se  tint  prêt  à  agir. 

Aussitôt  qu'Evandale  fut  en  vue,  les  gens  d'Olifant  s'écartèrent  un 
peu ,  comme  s'ils  voulaient  le  cerner.  Leur  chef  ne  bougea  point  :  il 
avait  à  ses  côtés  deux  dragons,  Inglis  et  son  camarade,  ainsi  qu'une 
manière  de  pa3-san,  à  n'eu  juger  (jue  sur  l'apparence  ;  tons  quatre  étaient 
bien  armés.  Mais  à  ses  traits  sévères,  à  son  attitude  déterminée,  le 
troisième  acolyte  paraissait  le  plus  redoutable  de  la  bande,  et  qui- 
conque l'avait  une  fois  vu  n'aurait  pas  manqué  de  reconnaître  Balfour 
de  Burley. 

«  En  avant!  »  dit  Evandale  à  ses  domestiques,  a  Et  si  l'on  nous 
oppose  la  force,  fuites  comme  moi.  » 

Il  se  dirigea  an  petit  galop  vers  Olifant,  dans  l'intention  de  lui  de- 
mander pourquoi  il  fermait  ainsi  le  passage. 

Soudain  élevant  la  voix  : 

«  Feu  sur  le  traître  !  »  dit  celui-ci. 
*  Et  au  même  instant  tous  quatre  firent  feu  de  leurs  carabines. 

Le  malheureux  gentilhomme  chancela  sur  sa  selle.  Par  un  mouve- 
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ment  machinal,  il  porta  la  main  sur  nn  des  arçons,  et  y  saisit  \\n 
pistolet;  mais,  n'ayant  plus  la  force  de  le  tirer,  il  tomba  de  cheval  mor- 
tellement blessé. 


Ses  domestiques   ripostèrent  aussitôt  :  Hunter  fit  feu  au  hasard; 
Halliday,  qui  était  un  brave  soldat,  ajusta  Inglis  et  le  tua  raide. 

Presque  au  même  instant,  uu  coup  de  fusil,  parti  de  derrière  la  haie, 
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vengea  mieux  encore  Evandale,  car  la  halle  frappa  Basile  Olifant  droit 
au  milieu  du  frout  et  l'éteadit  mort  sur  la  place.  Stupéfaits  d'une  exé- 
cution si  rapide,  ses  complices  ne  semblaient  pas  disposés  à  pousser 
les  choses  i)lu8  loin,  lorsque  Burley,  dont  la  lutte  échauffait  le  sang, 
se  jeta  sur  Ualliday  le  sabre  h  la  main,  en  criant  :  a  Mort  aux  Ma- 
diiiuites!  » 

Un  grand  bruit  do  chevaux  .se  fit  entendre,  et,  par  la  route  de 
Glasgow,  déboucha  nu  escadron,  qui  arriva  au  galop  sur  le  lieu  du 
combat  :  il  se  composait  de  dragons  iiollandais,  sous  la  conduite  de 
"Wittenbold  ;  Morton  et  un  officier  civil  l'accompagnaient. 

Sommés,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi  Guillaume,  de  se  rendre  à  l'ins- 
tant, les  assaillants  obéirent  sans  résistance. 

Un  seul  tourna  bride  et  essaya  de  s'échapper  :  c'était  Burley.  Par 
ordre  de  leur  commandant,  plusieurs  cavaliers  se  lancèrent  à  sa  pour- 
suite; mais  il  était  bien  monté,  et  deux  seulement,  des  plus  avancés, 
paraissaient  le  gagner  de  vitesse.  11  se  retourna  deux  fois,  déchargea 
sans  se  presser  ses  pistolets  à  droite  et  à  gauche,  tna  l'un  des  sol- 
dats et  abattit  le  cheval  de  l'autre.  Puis  il  reprit  sa  course  vers  le  pont 
de  Bothwell,  dont  il  trouva,  pour  son  malheur,  les  issues  fermées  et 
gardées. 

Alors  remontant  la  Clyde  jusqu'à  un  endroit  qui  lui  semble  gnéable, 
il  s'y  précipite  sous  un  feu  roulant  de  mousqueteric.  Il  atteint  le  mi- 
lieu de  la  rivière,  il  le  dépasse  même;  tout  à  coup  atteint  de  deux 
balles ,  ils  se  sent  dangereusement  blessé.  Une  volte-face  de  sou  cheval 
le  ramène  vers  la  berge  qu'il  vient  de  quitter,  et  on  le  voit  agiter  une 
main  en  l'air,  comme  pour  faire  signe  qu'il  est  prêt  à  se  rendre.  Le 
feu  cesse,  les  dragons  attendent  qu'il  revienne,  et  deux  d'entre  eux 
s'avancent  pour  le  prendre  et  le  désarmer. 

On  ue  tarda  pas  îi  reconnaître  qu'il  songeait  moins  à  son  salut  qu'à 
venger  sa  mort. 

Dès  qu'il  fut  à  portée  des  deux  soldats,  il  rassembla  toutes  ses 
forces,  et  asséna  sur  la  tête  du  plus  proche  nu  coup  de  sabré,  qui  le  mit 
hors  de  selle.  Le  second,  qui  était  une  espèce  d'iiercule,  le  saisit  à 
bras  le  corps  ;  Burley,  h  son  tour,  lui  sauta  à  la  gorge,  comme  un  tigre 
mourant  eût  fait  de  sa  proie.  Dans  cette  lutte  suprême,  ils  perdirent  en- 
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semble  les  étriers,  roulèrent  dans  la  Clyde  et  furent  emportés  par  le 
courant.  On  pouvait  suivre  leur  passage  à  la  traînée  du  sang  qui  bouil- 
lonnait à  la  surface  des  eaux.  A  deux  ou  trois  reprises,  on  les  vit  repa- 
raître, le  dragon  cherchant  à  se  soutenir  à  la  nage,  Burley  cramponné  à 
sa  victime  de  manière  à  montrer  qu'il  voulait  l'entraîner  avec  lui. 

A  une  centaine  de  pas  au-dessous  du  pont,  on  retira  leurs  cadavres  de 
la  rivière,  mais  il  fut  impossible  de  les  séparer,  l'étreinte  de  Burley  ayant 
été  tellement  forte  qu'il  eût  fallu  lui  couper  les  doigts.  Ou  les  enterra 
ensemble  dans  une  même  fosse  creusée  à  la  hâte,  et  sur  la  pierre  qui 
la  recouvre  on  lit  encore  une  grossière  épitaphe. 

Tandis  que  l'âme  du  sombre  fanatique  allait  rendre  ses  comptes, 
celle  du  vaillant  et  magnanime  Evaudale  s'affranchissait  aussi  de  ses 
liens  terrestres. 

En  le  voyant  tomber,  Morton  avait  mis  pied  à  terre  et  couru  porter 
à  son  rival  mourant  toute  l'aide  dont  il  était  capable.  Celui-ci  le  re- 
connut, lui  serra  la  main,  et,  n'ayant  plus  la  force  de  parler,  il  témoi- 
gna par  signes  qu'il  désirait  être  transporté  à  la  maison  ;  ce  qui  fut 
exécuté  avec  mille  précautions. 

Tous  ses  amis  éplorés  se  pressèrent  à  son  chevet.  La  douleur  d'E- 
milie éclata  en  lamentations  bruyantes.  Edith ,  plus  vivement  atteinte, 
garda  une  attitude  morne  et  recueillie  ;  elle  n'eût  même  pas  conscience 
de  la  présence  de  Morton...  Penchée  sur  le  visage  du  mourant,  elle 
ignorait  encore  que  le  destin ,  en  la  privant  d'un  cœur  fidèle ,  lui  en 
rendait  un  autre,  exhumé  pour  ainsi  dire  du  tombeau. 

Dans  un  effort  suprême,  Evandale  prit  la  maiu  d'Edith  et  celle 
d'Henri,  les  retint  avec  tendresse  entre  les  siennes,  et  les  plaça  l'une 
dans  l'autre  ;  puis,  levant  les  yeux  au  ciel ,  comme  pour  appeler  sur  eux 
ses  bénédictions,  il  retomba  sur  -son  lit,  et,  Tinstaut  d'après,  rendit  le 
dernier  soupir. 


EPILOGUE. 


J'avais  résoin  de  m'épargner  la  peine  d'écrire  un  chapitre  de  con- 
clasion,  et  de  laisser  au  lecteur  le  soin  d'arranger  à  sa  guise  les  évé- 
nements qui  devaient  être  la  conséquence  nécessaire  de  la  mort  de  lord 
Evandale. 

L'expédient  me  semblait  heureux,  et  le  public  comme  l'auteur  y 
trouverait  son  compte  ;  mais  ce  manquement  à  la  règle  ne  laissait  pas, 
je  l'avoue,  de  me  causer  quelque  perplexité.  Dans  cette  redoutable  al- 
ternative, il  m'arriva,  par  bonheur,  une  invitation  pour  le  thé  de  la 
part  de  miss  Marthe  Ducorset,  jeune  personne  qui,  depuis  une  quaran- 
taine d'années,  exerce,  avec  un  éclatant  succès,  l'état  de  couturière  eu 
robes  à  Gaudercleugh  et  autres  lieux.  Connaissant  sou  goût  pour  les 
ouvrages  d'imagination,  je  lui  envoyai  celui-ci  en  feuilles  dans  la  ma- 
tinée, avec  prière  d'y  jeter  uu  coup  d'ceil  et  de  m'éclairer  de  son  expé- 
rience, acquise  aux  dépens  de  tous  les  cabinets  de  lecture  qui  existent 
h  dix  lieues  à  la  ronde. 

Le  soir,  en  me  présentant  chez  elle,  palpitant  d'émotion,  je  la  trouvai 
dans  une  humeur  des  plus  complimenteuses. 

«  Jamais  roman  ne  m'a  remué  le  cœur  à  ce  point,  »  me  dit-elle  en 
essuyant  les  verres  de  ses  lunettes,  «  excepté  pourtant  VHistoire  de- 
Jemmij  et  Jenmj  Jessanvj,  qui,  sans  mentir,  est  le  pathétique  même  ;; 
quant  à  votre  idée  de  supprimer  la  conclusion,  elle  ne  vaut  rien.  Libre 
à  vous,  dans  le  courant  du  récit,  de  nous  agacer  les  nerfs  tant  qu'il  vous 
plaira;  mais  laisser  le  dénouement  dans  un  nuage,  halte-là!  Nous  ai- 
mons à  voir  une  éclaircie  à  la  fin  ;  c'est  d'une  absolue  nécessité. 
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—  Rien  de  plus  facile,  Mademoiselle,  que  de  me  conformer  à  vos 
ordres,  »  dis-je.  <t  Les  ijersonnages  à  qui  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
vous  iutéresser  vécureut  longtemps,  furent  très  heureux,  et  eurent 
buaucoup  d'eufauts.  »  . 

Elle  m'interrompit  avec  un  geste  de  pruderie  blessée. 

«  Il  n'est  pas  besoin.  Monsieur,  de  nous  détailler  leur  félicité  con- 
jugale, »  dit-elle.  «  Mais  quel  inconvénient  y  a-t-il  à  nous  apprendre, 
eu  termes  généraux,  qu'ils  ont  enfin  rencontré  le  bonheur? 

—  Entre  nous.  Mademoiselle,  plus  l'histoire  approche  du  dénoue- 
ment, moins  elle  intéresse,  vous  ne  l'ignorez  i)as.  Il  en  est  de  même  du 
thé  :  le  vôtre  est  excellent,  eh  bien!  il  s'affaiblira  au  point  d'en  être 
insipide  à  la  dernière  tasse,  et  ce  n'est  pas  le  délicieux  morceau  de 
sucre  à  moitié  fondu  qu'on  y  trouve  liabituellement  an  fond  qui  lui 
donnera  plus  de  saveur.  Comme  je  vous  le  disais,  un  roman  s'afi'adit 
déjà,  en  tirant  vers  sa  fin  :  pourquoi  l'écraser  sous  l'ennuyeux  détail 
de  choses  que  le  lecteur  a  prévues  d'avance,  seraient-elles  parées  de 
toutes  les  fleurs  de  la  rhétorique? 

—  Mauvaise  raison!  Votre  fin  n'en  est  pas  moins  mal  bfitie  et,  pas- 
sez-moi l'expression,  faufilée  en  dépit  du  bon  sens.  S'il  sortait  des 
mains  de  ma  dernière  apprentie  une  pièce  d'ouvrage  si  horriblement 
massacrée,  je  la  traiterais  de  belle  façon!  Vous  voilà  donc  averti.  Ra- 
chetez votre  impardonnable  erreur  en  nous  parlant  du  mariage  des 
deux  amants  et  de  ce  qu'il  advint  des  autres  i)ersouuages ,  depuis  lady 
Marguerite  jusqu'à  Gibby  les  Oies,  ou  voias  passerez  pour  n'avoir  pas 
rempli  votre  tâche  avec  honneur. 

—  Fort  bien,  Mademoiselle.  Les  matériaux  ne  me  manquent  pas,  et 
je  me  flatte  de  satisfaire  votre  curiosité,  à  moins  qu'elle  ne  descende  à 
<les  bagatelles. 

—  Premièrement  donc,  —  car  c'est  là  le  plus  essentiel,  —  lady  Mar- 
guerite rentra-t-elle  en  possession  de  ses  biens  et  de  son  château? 

—  Oui,  Mademoiselle,  et  le  plus  simplement  du  monde,  c'est-à-dire 
comme  héritière  de  son  digne  cousin  13asilc  Olifant,  mort  intestat  ;  et 
ce  fut  ainsi  que,  lui  trépassé,  il  restitua,  après  l'avoir  sensiblement  aug- 
mentée, la  fortune  de  celle  que,  sa  vie  durant,  il  avait  harcelée  avec  la 
malice  la  plus  noire. 
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«  Bonvin,  investi  à  nouveau  de  la   charge  de  sommelier,  fit  pins 
l'important  que  jamais. 


«  Ce  fnt  un  jour  d'allégresse  inexprimable  que  celui  où  Cuddie  rentra 
dans  son  ancienne  chaumière  en  qualité  de  laboureur  des  champs  de 
Tillietudlem.  Mais  notre  matois,  toujours  prudent,  ne  se  vanta  à  per- 
sonne d'avoir  tiré  l'iieureux  coup  de  fusil  qui  avait,  au  serviteur  et  à  la 
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maîtresse,  rendu  leurs  foyers  liéréditaires.  a  Après  tout,  »  dit-il  à  Jenny, 
I'miique  coufuleute  de  son  exploit,  «  le  vieil  Olifant  était  le  cousin  de 
Milady,  et  un  gros  monsieur.  Pour  ce  que  j'en  sais,  il  a  iij,'i  contre  la  loi, 
autrement  il  aurait  montré  sou  maudat  ou  sommé  lord  Evaudale  de  se 
rendre.  Quoique  je  me  soucie  autant  d'avoir  troué  sa  peau  que  celle 
d"uu  coq  de  bruyère,  le  plus  sûr  en  attendant  est  de  n'en  pas  ouvrir  la 
bouche.  »  Loin  de  s'en  tenir  là,  il  eut  l'idée  assez  ingénieuse  d'accrédi- 
ter un  bruit  qui  mettait  le  coup  au  comi)te  de  Bonvin  ;  cette  honnête 
supercherie  lui  valut  mainte  rasade  d'eau-de-vie  de  la  part  du  somme- 
lier, qui,  au  rebours  de  l'avisé  campagnard,  avait  moins  de  penchant  à 
taire  qu'à  exagérer  ses  prouesses. 

«  Bessie  Maclure,  la  vieille  aveugle,  fut  récompensée  selon  ses  mé- 
rites, et  l'on  n'oublia  pas  la  fillette  qui  savait  si  bien  le  chemin  de  la 
cascade. 

—  Mais  le  mariage?  »  s'écria  l'impatiente  demoiselle  eu  frappant  à 
petits  coups  sur  sa  tabatière,  k  Tout  cela  n'a  aucun  rapport  avec  le  ma- 
riage de  nos  amoureux. 

—  Il  fut  retardé  de  plusieurs  mois,  car  la  mort  de  lord  Evaudale 
les  plongea  l'un  et  l'autre  dans  un  long  deuil;  cependant  ils  finirent 
par  se  marier. 

—  J'espère,  Monsieur,  qu'ils  eurent  le  consentement  de  lady  Mar- 
guerite? J'aime  les  livres  qui  enseignent  aux  jeunes  personnes  à  s'ac- 
quitter envers  leurs  parents  des  devoirs  de  bienséance.  Dans  un  ro- 
man, elles  peuvent  s'éprendre  d'amour  sans  leur  aveu,  parce  que  c'est 
une  des  nécessités  de  l'intrigue  ;  mais  au  dénouement  il  ne  leur  est  pas 
permis  de  s'en  passer.  Voyez  le  vieux  Delville  :  il  se  résigne  à  accepter 
pour  bru  Cecilia,  malgré  l'obscurité  de  sa  naissance. 

—  Ainsi  fit  notre  douairière,  quoiqu'elle  eiit  de  la  peine  à  pardonner 
à  son  gendre  d'avoir  eu  pour  père  un  défenseur  du  Covenant.  Edith 
était  la  dernière  de  ses  affections ,  et  elle  désirait  de  la  voir  heureuse. 
D'autre  part,  Morton,  ou  plutôt  Melville-Morton,  comme  on  l'appelait 
généralement,  tenait  une  haute  place  dans  les  suffrages  du  monde,  et, 
pour  le  reste,  c'était  un  parti  avantageux.  A  la  fin.  mettant  de  côté  ses 
préventions,  elle  se  consola  en  songeant  que  les  mariages  sont  écrits 
ià-haut,  réflexion  qu'elle  avait  recueillie  de  la  bouche  même  de  Sa  très 
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sacrée  Majesté  Charles  II  d'heureuse  mémoire,  au  moment  où  il  regar- 
dait le  portrait  de  Fergus,  troisième  comte  de  Torwood,  le  plus  bel  homme 
de  son  temps,  et  celui  de  Jeanne,  sa  seconde  femme,  qui  était  borgue 
et  bossue.  «  Oui,  disait-elle,  ainsi  s'exprima  Sa  Majesté,  dans  la  ma- 
tinée mémorable  où  elle  daigna  accepter  à  déjeuner... 

—  Oh!  dès  lors  qu'elle  couvrait  la  mésalliance  d'une  telle  autorité,  il 
n'j'  avait  plus  rien  à  dire...  Et  la  vieille  gouvernante,  mistress  Chose, 
que  devint-elle? 

—  Mistress  Wilson  ?  Elle  fut  peut-être  la  plus  heureuse  de  la  com- 
pagnie. Une  fois  l'an,  pas  davantage,  M.  et  M""^  Melville-Morton 
dînaient  en  cérémonie  dans  le  grand  salon  aux  lambris  de  chêne, 
les  tapisseries  déroulées,  le  tapis  par  terre,  l'énorme  chandelier  de 
bronze  sur  la  table,  et  des  guirlandes  de  laurier  tout  autour.  Alison 
consacrait  six  mois  aux  préparatifs  de  cette  solennité  et  six  autres 
mois  à  tout  remettre  en  place,  de  sorte  qu'il  suffisait  d'un  seul  jour  de 
fête  pour  l'occaper  toute  l'année. 

—  Et  Niel  Blane? 

—  Celui-là  vécut  jusqu'à  un  âge  avancé,  buvant  bière  et  eau-de- 
vie  avec  les  gens  de  tonte  croyance,  jouant  des  airs  politiques  suivant 
le  goi\t  de  ses  hôtes,  et  il  était  en  mourant  si  cousu  de  pistoles  que 
Jenny  épousa  un  propriétaire  de  campagne.  J'espère,  Mademoiselle. 
que  votre  interrogatoire  est  terminé;  car  vraiment... 

—  Mais  Gibbie  les  Oies,  Monsieur,  ce  malheureux  dont  l'interven- 
tion fut  si  grosse  de  conséquences  pour  vos  personnages  ? 

—  Ah!  chère  demoiselle,  —  pardon  de  la  familiarité! —  arrêtez- 
vous  de  grâce  :  la  mémoire  de  Scheherazade  elle-même,  cette  reine 
immortelle  des  faiseurs  d'histoires,  serait  eu  défaut  sur  tant  d'infimes 
détails.  Quel  fut  le  sort  de  Giliby  les  Oies?  Je  n'eu  sais  trop  rien, 
pourtant  s'il  est  le  même  qu'un  certain  Gilbert  Dndden,  autrement  dit 
Gibby  les  Vaches,  et  j'ai  des  raisons  de  le  croire,  il  fut  fouetté  eu  place 
d' Hamilton  pour  avoir  volé  des  poules.  » 

Mon  aimable  hôtesse  allongea  son  pied  gauche  sur  le  garde-feu, 
•croisa  la  jambe  droite  sur  son  genou,  se  renversa  en  arrière  dans  sou  fau- 
teuil, et  tint  les  yeux  fixés  an  plancher.  Eu  la  voyant  prendre  cette 
attitude  méditative,  j'en  conclus  qu'elle  s'apprêtait  à  me  faire  subir  un 
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supplément  d'enquCte,  et,  m'emparant  de  mon  chapeau,  je  lui  souhaitai 
le  bonsoir,  avant  que  le  démon  de  la  critique  lai  eût  forgé  de  nouvelles 
armes. 

Di!  la  même  manière,  aimable  lecteur,  eu  te  remerciant  de  la  pa- 
tience qui  fa  conduit  jusqu'ici,  je  prends  la  liljcrté  de  (juitter  la  partie 
pour  le  moment. 


NOTES. 


Titre.  —  Les  Puritains  d'Ecosse  (Old  Mortality). 

[En  publiant  cet  ouvrage  à  la  fin  de  1816,  Walter  Scott  lui  donna  le  titre 
à'Old  J/w/rt/î7y  (Vieillard  de  la  mort,  ou  Vieillard  des  tombeaux),  sm'nom 
d'un  fervent  puritain  du  siècle  dernier,  qui  s'était  donné  pour  mission  d'entre- 
tenir et  de  réparer  les  tombes  de  ses  coreligionnaires.  La  façon  dont  il  fit 
connaissance  avec  ce  singulier  personnage  remplit  le  chapitre  I".  Comme 
cet  épisode  n'a  qu'un  rapport  indirect  avec  l'œuvre  même,  nous  l'en  avons 
détaché,  à  l'exemple  du  reste  des  éditeurs  anglais  contemporains,  pour  le 
reporter  à  cette  place,  en  nous  bornant  à  en  traduire  les  parties  sail- 
lantes. —  Note  du  trad.] 

Un  soir  d'été,  dans  une  de  mes  promenades,  je  m'approchais  du  cimetière 
de  Gaudercleugh,  depuis  longtemps  abandonné,  lorsque  je  fus  assez  surpris 
d'entendre  sortir  de  cette  solitude  autre  chose  que  le  murmure  des  eaux  ou  les 
plaintes  du  vent  à  travers  un  bouquet  de  frênes.  Le  bruit  qui  frappait 
mon  oreille  était  celui  d'un  marteau.  Un  moment,  je  craignis  que  les  deux 
propriétaires  riverains  ne  fussent  enfin  tombés  d'accord  pour  mettre  à 
exécution  leur  projet  de  substituer  aux  gracieux  détours  de  mon  ruisseau 
fiivori  un  fossé  tiré  au  cordeau. 

Quelques  pas  de  plus ,  et  je  fus  agréablement  détrompé. 

Un  vieillard  était  assis  sur  le  monument  élevé  à  la  mémoire  des  presbyté- 
riens tués  sur  le  lieu  même  après  la  bataille  de  Pentland.  Un  ciseau  à 
la  main,  il  s'occupait  activement  à  dégager  les  caractères  de  l'inscription, 
qui  annonçait,  en  style  bibhque,  les  bénédictions  promises  aux  victimes  et  les 
châtiments  réservés  aux  meurtriers.  Le  pieux  ouvrier  portait  une  large  toque 
bleue,  d'où  s'échappaient  des  mèches  de  cheveux  blancs,  une  casaque  de 
futaine  grise,  comme  les  paysans  en  avaient  jadis,  avec  la  veste  et  la  culotte 
de  même  étoffe  ;  le  tout  attestait  un  long  service.  De  lourds  souliers  ferrés  et 
des  houseaux  en  gros  drap  noir  complétaient  sou  accoutrement.  A  ses  côtés 
paissait,  au  milieu  des  tombeaux,  son  compagnon  de  voyage,  un  bidet,  dont 
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le  poil  entièrement  blanc,  les  os  en  saillie,  les  yeux  caves  indiquaient 
l'extiéme  vieillesse.  Son  hiiriiachement,  des  plus  primitifs,  consistait  en  un  li- 
cou de  crin  et  un  coussin  de  paille,  en  place  de  bride  et  de  selle;  une  besace 
en  toile  pendait  au  cou  de  l'animal,  sans  doute  pour  renfeiiner  les  outils  du 
maître  et  le  reste  de  son  bagaj^e. 

C'était  la  première  fois  que  je  rencontrais  ce  vieillard.  Néanmoins,  à 
la  sinjrularité  de  son  travail  et  à  son  étrange  équipage,  je  n'eus  jias  de 
peine  à  le  reconnaître  :  j'avais  souvent  ouï  parler  de  lui ,  et  il  était  connu  dans 
dilTércntes  parties  de  l'Ecosse  sous  le  nomd'OW  MorUiUtij  (Vieillard  des  tom- 
beaux). D'après  l'opmiou  poitulaire,  il  était  natif  du  comté  de  Dumfries,  et 
descendait  de  quelqu'un  de  ces  défenseurs  du  Covenant,  dont  il  se  plaisait  à 
raconter  les  exploits  et  les  souffrances.  On  disait  qu'autrefois  il  avait  possédé 
une  petite  ferme  dans  les  landes;  des  pertes  d'argent  ou  des  malheurs 
domestiques  l'obligèrent  à  l'abandonner  et  il  renonça  en  même  temps  à  toute 
espèce  de  métier  salarié.  Pour  employer  le  langage  de  l'Ecriture,  il  quitta 
sa  maison,  sa  famille,  ses  amis,  et  mena  une  vie  errante  jusqu'à  l'heure 
de  sa  mort,  c'est-à-dire  durant  une  (luarantainc  d'années. 

Pendant  ce  long  pèlerinage,  notre  pieux  enthonsia-ste  régla  ses  courses 
du  manière  à  visiter,  chaijue  année,  une  partie  des  tombeaux  des  infortunés 
presbytériens  qui  axaient  péri  dans  les  combats  ou  par  la  maiu  du  bourreau 
sous  le  l'ègne  des  deux  derniers  Stuarts.  Dans  les  comtés  d'Ayr,  de  Galloway 
et  de  Dumfries,  les  districts  occidentaux  en  contiennent  un  grand  nom- 
bre; maison  en  trouve  également  dans  les  autres  parties  de  l'Ecosse.  Les 
tombes  sont  souvent  éloignées  de  toute  habitation  hmnaine,  et  éparpillées 
dans  les  landes  et  les  solitudes  les  plus  sauvages  où  les  fugitifs  allaient 
chercher  un  asile.  Partout  où  elles  existaient,  le  vieillard  ne  manquait  ja- 
mais de  les  visiter  lorsque  sa  tournée  annuelle  l'amenait  dans  leurs  parages, 
nu  fond  des  retraites  les  plus  solitaires  de  la  montagne,  le  chasseur  fut 
l)lus  d'une  fois  surpris  de  le  voir  occupé  à  nettoyer  les  dalles  funéraires 
de  la  mousse  qui  les  avait  envahies,  à  rétablir  avec  son  ciseau  les  inscriptions 
à  demi  effacées,  et  à  réparer  les  emblèmes  de  deuil  dont  ces  simples  monuments 
sont  ornés. 

Une  piété  sincère,  quoique  bizarre,  porta  le  vieillard  à  consacrer  plus  de 
la  moitié  de  sa  vie  à  rendre  cet  hommage  aux  champions  de  la  liberté  de 
conscience.  En  faisant  revi\Te  aux  yeux  de  la  postérité  les  témoignages  déchus 
du  zèle  et  des  malheurs  de  nos  ancêtres,  il  croyait  remplir  un  devoir  sacré  ; 
c'était,  pour  ainsi  dire,  perpétuer  la  flamme  du  divin  phare  qui  devait  inviter 
les  générations  nouvelles  à  défendre  leur  foi  même  au  prix  de  leur  sang. 

Dans  tous  ses  voyages,  le  vieux  jK-Ieriii  n'avait  jamais  recours  à  l'assistance 
pécuniaire,  et  il  n'en  acceptait  jamais.  Ses  besoins ,  il  est  vrai,  étaient  très 
bornés;  car,  de  quelque  côté  qu'il  dirigeât  ses  pas,  il  trouvait  l'hospitalité 
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chez  un  de  ses  coreligionnaires,  les  caméroniens,  ou  sous  le  toit  d'une  personne 
pieuse.  Cet  accueil,  il  ne  manquait  pas  de  le  reconnaître  en  réparant,  s'il  y 
avait  lieu,  les  tombes  de  la  famille  ou  des  ancêtres  de  son  hôte.  Comme  on  le 
rencontrait  d'ordinaire  dans  l'enceinte  de  quelque  cimetière  de  campagne  ou 
près  d'une  tombe  perdue  au  milieu  des  landes ,  troublant  du  bruit  de  son  mar- 
teau le  pluvier  et  le  coq  de  bruyère ,  avec  son  poney  tout  blanc  à  ses  côtés , 
cette  habitude  de  vivre  parmi  les  morts  lui  avait  fait  donner  le  sobriquet  po- 
pulaire de  Vieillard  des  tombeaux. 

Le  caractère  d'un  pareil  homme  devait  peu  se  prêter  à  la  gaieté,  même 
la  plus  innocente;  cependant  il  passait,  parmi  ceux  de  sa  secte,  pour  avoir 
été  d'une  humeur  enjouée.  Les  descendants  des  persécuteurs,  ceux  qu'il  soup- 
çonnait d'avoir  les  mêmes  principes,  les  esprits  forts  qui  parfois  ne  lui  mé- 
nageaient pas  la  raillerie,  il  les  traitait  crûment  de  race  de  vipères.  Dans  ses 
entretiens  il  était  grave,  sentencieux,  quelque  peu  rigoriste.  Jamais,  à  ce 
qu'on  rapporte,  on  ne  le  vit  s'abandonner  à  de  violents  accès  de  colère,  si  ce 
n'est  un  jour  où  un  petit  poli.sson  s'avisa  de  mutiler,  d'un  coup  de  pierre,  le 
nez  d'un  chérubin  que  le  vieil  amateur  était  en  train  de  réparer. 

En  accostant  le  Vieillard  des  tombeaux,  je  ne  faillis  pas  à  rendre  hommage 
à  son  âge  et  à  ses  idées ,  après  m'être  excusé  de  l'inteiTompre  dans  son  tra- 
vail. Il  mit  de  côté  son  ciseau,  ôta  ses  lunettes,  les  essuya,  les  replaça  sur  son 
nez,  et  répondit  cordialement  à  mes  politesses. 

Encouragé  par  son  affabilité,  je  me  hasardai  à  le  questionne!'  au  sujet  des 
martyrs  dont  il  réparait  les  monuments.  Parler  des  exploits  des  covenantaires 
et  entretenir  leurs  dernières  demeures,  c'était  le  plaisir  et  l'occupation  de  sa 
vie.  Lorsqu'il  s'agissait  de  communiquer  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  leurs 
personnes,  de  leurs  combats  et  de  leurs  tribulations,  il  ne  tarissait  pas.  On 
aurait  pu  croire  qu'il  avait  été  leur  contemporain  et  qu'il  avait  joué  un  rôle 
dans  tous  ses  récits,  tant  il  avait  identifié  ses  sentiments  avec  les  leurs,  tant 
ses  paroles  avaient  la  précision  d'un  témoin  oculaire! 

«  Oui,  »  disait-il  d'un  ton  inspiré,  k  les  seuls  vrais  amis  de  la  liberté,  les 
seuls  wMijs,  c'est  nous!  Des  hommes  charnels,  attachés  à  celui  dont  le 
royaume  est  de  ce  monde,  ont  usurpé  ce  titre  glorieux.  Lequel  d'entre  eux 
consentirait  à  rester  six  heures  durant  assis  sur  la  pente  humide  d'un  coteau 
pour  entendi-e  la  parole  divine  ?  Au  bout  d'une  heure  ils  en  auraient  assez. 
Ils  ne  valent  pas  une  fois  mieux  que  ceux  qui  n'ont  pas  honte  de  s'aft'ubler 
du  nom  de  tories,  ces  sanguinaires  oppresseurs.  Aussi  égoïstes  les  uns  que 
les  autres,  ils  courent  après  la  fortune,  le  pouvoir,  les  honneurs  du  monde; 
ils  oublient  tout  ce  qu'ont  fait  et  enduré  les  hommes  forts  qui  étaient  sur  la 
brèche  au  grand  jour  de  la  colère  céleste.  » 

Comme  j'évitai  d'aller  à  l'encontre  de  ses  opinions  personnelles,  son  exal- 
tation se  calma.  Désireux  toutefois  de  prolonger  l'entretien  avec  un  person- 
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nage  si  original,  je  lui  persuadai  d'accepter  l'hospitalité  qu'un  maître  d'école 
des  onvirous,  il.  Jedcdiali  Cleisbotham,  met  toujours  au  service  de  quiconfjue 
en  a  besoin. 

Chemin  faisant,  nous  nous  arrêtâmes  à  l'auberge  des  Armes  de  Wallace,  où 
j'étais  pres(|ue  sûr  de  trouver  alors  mon  patron.  Après  un  échange  de  civilité.», 
le  vieillard  consentit,  non  sans  quelque  peine,  à  prendre  un  verre  de  lifpieur, 
à  condition  qu'il  porterait  une  santé  lui-même  :  il  commen(;u  par  débiter 
une  action  de  grâces  qui  dura  cinq  minutes,  ôta  ensuite  .son  bonnet,  et,  le- 
vant les  yeux  au  ciel,  Imt  à  la  mémoire  de  ces  héros  de  l'Église  qui,  les  pre- 
miers, avaient  déployé  sa  bannière  sur  les  montagnes.  Aucune  instance  ne 
put  le  décider  à  pousser  plus  loin  ses  libations.  Mon  patron  le  conduisit  chez 
lui  et  l'installa  dans  la  chambre  du  prophète,  ainsi  (ju'il  se  plaît  à  désigner  la 
pièce  réservée  au  repos  du  pauvre  voyageur. 

Le  lendemain,  je  pris  congé  du  Vieillard  des  tombeaux,  qui  parut  touché  de 
l'attention  fervente  avec  hiquclle  j'avais  cultivé  sa  connai.s.sance  et  écouté  sa 
conversation. 

Après  avoir  monté  assez  péniblement  sur  le  poney,  il  me  prit  la  main  et  fit 
ce  discours  en  manière  d'adieu  : 

«  Que  la  liénédiction  du  Tout-Puissant  soit  avec  vous,  jeune  liomme  !  JIcs 
heures  ressemblent  aux  épis  de  la  moisson  dernière,  et  vos  jours  sont  encore 
dans  leur  printemps.  Et  pourtant  il  se  peut  que  vous  soyez  porté  iivant  moi 
dans  les  greniers  de  la  mort ,  car  sa  faux  moissonne  l'épi  vert  aussi  bien  que 
l'épi  miîr,  et  il  y  a  sur  vos  jours  une  couleur  qui,  comme  celle  de  la  rose, 
ne  sert  souvent  qu'à  cacher  le  ver  de  la  dissolution.  Travaillez  donc  à 
l'exemple  de  celui  qui  attend  l'arrivée  de  son  maître.  S'il  est  dans  ma  destinée 
de  revenir  dans  ce  village  après  la  fin  de  votre  voyage  ici-bas,  ces  vieilles  mains 
graveraient  votre  nom  sur  la  pierre  afin  qu'il  ne  soit  pas  effacé  de  la  mémoire 
des  hommes.  » 

Je  remerciai  le  vieillard  de  ses  bienveillantes  intentions  à  mon  égard,  et  uu 
soupir  involontaire  m'échappa,  moins  de  regret  que  de  résignation,  en  son- 
geant à  la  possibilité  d'avoir  bientôt  besoin  de  ses  bons  oflBces.  Quant  à  lui,  il 
avait  trop  présumé  de  la  durée  de  son  pèlerinage  terrestre.  Vers  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  la  mort  vint  mettre  un  terme  à  sa  pieuse  mission  :  il  fut 
rencontré  sur  la  grand'route  de  Lockcrby,  dans  le  comté  de  Dumfries, 
épuisé  de  fatigue  et  presque  mourant,  à  côté  du  poney,  le  compagnon  insépa- 
rable de  ses  courses.  On  trouva  sur  lui  une  somme  d'argent  suffisante  pour 
l'enterrer  décemment ,  ce  qui  prouve  que  sa  fin  n'eût  pour  cause  ni  la  vio- 
lence ni  la  misère. 

Le  peuple  a  encore  pour  sa  mémoire  une  vénération  profonde.  Beaucoup  de 
gens  sont  même  convaincus  que  les  pierres  qu'il  répara  seront  désormais  à 
l'abri  des  ravages  du  temps.  A  les  en  croire,  dans  les  inscriptions  funéraires 
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qui  rappellent  les  supplices  des  martyrs  de  la  foi,  les  noms  de  ceux-ci  sont 
tracés  en  caractères  indélébiles,  tandis  que  ceux  de  leurs  persécuteurs  se  dé- 
gradent d'eux-mêmes. 

[Dans  une  édition  postérieure  de  ce  roman,  W.  Scott  a  donné  sur  le  person- 
nage ôi'Old  MortalUij  des  détails  circonstanciés.  En  voici  le  résumé  :] 

Celui  qu'on  avait  surnommé  le  Vieillard  des  tombeaux  s'appelait  en  «réalité 
Robert  Paterson,  et  naquit  en  171.5  sur  la  paroisse  d' Hawick  (comté  de  Eox- 
burghe).  Après  s'être  marié,  il  obtint,  du  duc  de  QueensbeiTj,  le  bail  d'une 
carrière  de  pierres  de  taille. 

La  secte  religieuse  des  caméroniens  était  alors  célèbre  par  l'austérité  de 
ses  pratiques.  Xotre  liomme  en  embrassa  les  principes  avec  enthousiasme.  11 
fit  de  nombreux  voyages  dans  le  comté  de  Galloway  pour  assister  à  leurs  con- 
venticules ,  et  il  lui  arrivait  quelquefois  d'y  transporter  de  sa  carrière  des 
pierres  sépulcrales ,  afin  de  les  consacrer  à  la  mémoire  des  justes. 

A  mesure  que  son  exaltation  s'accrut ,  ses  voyages  devinrent  plus  fréquents, 
au  point  de  lui  faire  négliger  le  devoir  imposé  à  un  père  de  subvenir  aux  be- 
soins de  sa  famille.  Vers  1758,  il  cessa  tout  à  fait  de  revenir  du  Galloway 
près  de  sa  femme  et  de  ses  cinq  enfants  ;  les  démarches  tentées  auprès  de  lui 
'ne  le  firent  pas  changer  de  résolution.  Réparer  les  anciennes  pierres  sépul- 
crales et  en  ériger  de  nouvelles,  telle  fut  la  seule  occupation  que  l'on  connut 
à  ce  bizarre  personnage  pendant  plus  de  quarante  ans.  Il  est  facile  de  distin- 
guer son  travail  de  celui  de  tout  autre  artiste  par  la  sculpture  grossière  des 
emblèmes  de  la  mort  et  des  inscriptions  qui  ornent  les  pierres  mal  taillées  éle- 
vées par  lui. 

Rien  ne  fut  capable  de  le  faire  renoncer  à  sa  vie  errante.  Il  continua  à 
voyager  de  cimetière  en  cimetière,  monta  sur  son  vieux  bidet  jusqu'au  dernier 
jour  de  son  existence,  et  mourut  à  Bankhill,  près  de  Lockerby,  le  14  février 
1801,  dans  la  quatre-vingt-sixième  année  de  son  âge. 

A,  page  3.  ^  Le  tir  du  'papegai. 

La  fête  du  papegai  ou  du  perroquet  était  naguère  célébrée  dans  quelques 
villages  de  l'Ecosse.  [Cet  exercice  d'adresse,  pratiqué  jusqu'aux  premières 
années  de  ce  siècle,  en  France,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Belgique,  remontait 
à  des  temps  très  anciens;  on  tirait  d'abord  l'oiseau  de  bois  à  coups  de  flèche  ; 
puis  l'arc  fit  place  à  l'arbalète,  à  l'arquebuse  et  au  fusil.  Après  s'être  conservé 
quelque  temps  sur  les  champs  de  foire,  il  s'est  transformé  dans  le  jeu  tout  aris- 
tocratique du  moderne  tir  aux  j>igeons.  —  Note  du  trad.] 

B,  page  16.  —  Le  Covenant. 
[Au  propre,  covenant  s,\gn\?it  contrat,  convention.  En  l'applii^uant  aux  relations 
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de  Dieu  et  des  hommes ,  k'S  théologiens  anglais  ont  étendu  le  Bens  du  mot. 
Dieu,  dans  sa  toute-puissance,  est  regardé  comme  exigeant  de  ses crciitures 
certaines  conditions  auxquelles  elles  no  peuvent  se  soustraire  ;  mais  leur  adhé- 
sion donne  au  rapport  (pii  s'établit  entre  les  parties  contractantes  la  nature 
d"uu  covenant.  De  la  sorte,  on  a  dit  que  Dieu  avait  fait  deux  covenants  : 
avec  Adam,  il  s'engagea  à  dispenser  la  vie  et  le  bonheur  aux  hommes  sous 
condition  d'obéissance  absolue;  c'est  le  covenant  des  œuvres;  avec  Jésus- 
Christ,  il  leur  promit  le  salut,  ne  leur  demandant  en  retour  que  de  croire 
au  rédempteur  ;  c'est  le  covenant  de  la  grâce. 

Dans  l'histoire  politique, fow/;rt«/  prend  le  Rvw^A'union,  d'alliance.  Lorsque 
le  roi  Charles  I"  résolut  de  rapprocher  le  culte  anglican  des  formes  du  catholi- 
cisme, et  d'imposer  ce  culte,  ainsi  réformé,  aux  royaumes  d'Angleterre  et 
d'I'À-osse,  il  souleva  contre  lui  ce  dernier  pays  tout  entier.  Nobles,  prêtres  et 
bourgeois  s'assemblèrent  à  Edimbourg,  et  y  signèrent,  le  28  février  1638, 
sous  le  nom  de  Covenant,  un  acte  d'union  nationale  jiour  la  défense  de  la 
religion  presbytérienne.  La  gueiTe  s'ensuivit.  Les  Ecossiiis,  victorieux  k 
Newca-stle,  trouvèrent  un  allié  dans  le  parlement  anglais,  qui  venait  d'entrer 
en  lutte  avec  le  pouvoir  royal.  Ils  s'empressèrent  de  conclure  avec  lui  un  traité 
d'alliance  sous  le  nom  du  Solemn  leaijue  and  covenant  (17  août  1643).  La  mort 
de  Charles  P'  mit  fin  au  règne  des  presliytériens  en  Angleterre  et  à  l'alliance 
des  Anglais  avec  les  Ecossais.  Ceux-ci  se  crurent  indignement  trompés  par 
leurs  anciens  amis;  et  joignant  à  ce  dépit  une  secrète  aft'ection  nationale  pour 
les  Stuarts,  leurs  compatriotes,  ils  se  rapprochèrent  de  cette  famille.  Dans 
l'espoir  de  remonter  sur  le  trône,  Charles  H,  alors  prétendant,  signa  le  Cove- 
nant (1650),  et  se  fit  battre  à  Worcester.  Cromwell  traita  l'Ecosse  en  province 
conquise.  Aussi  la  restauration  de  Charles  II  y  fut-elle  accueillie  avec  une  joie 
universelle.  Se  croyant  dégagé  de  toute  obligation  envers  les  presbytériens,  ce 
prince  fit  lacérer  le  Covenant  sur  la  grand'place  d'Edimbourg  (1660).  Des 
évêques  furent  imposés ,  et  exigèrent  de  tous  les  ministres  du  culte  le  serment 
d'obéissance  à  leurs  ordres,  l'abjuration  du  Covenant,  et  l'aveu  de  l'autorité 
absolue  du  roi  en  matière  ecclésiastique.  La  dureté  des  mesures  prises  contre  les 
réfractaires  amena  un  premier  soulèvement,  qui  se  termina  par  la  victoire  des 
royalistes  à  Pentland-hills  ;  quant  au  second,  qui  éclata  en  mai  1679,  il  fait  pré- 
cisément le  sujet  de  ce  roman.] 


C,  page  52.  —  Francis  Stuart,  comte  de  Bothicell. 

L'histoire  de  ce  noble  turbulent  occupe  une  place  importante  sous  le  règne 
de  Jacques  VI  d'Ecosse,  premier  du  nom  en  Angleterre.  Après  avoir  été  gracié 
plusieurs  fois  pour  des  actes  de  rébellion ,  il  fiit  à  la  fin  obligé  de  passer  sur  le 
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continent,  où  il  mourut  misérable.  Francis  Stuart,  fils  du  comte  exilé,  servit 
comme  simple  soldat  dans  l'armée  royale  lors  des  gueiTcs  civiles,  et  devint 
carde  du  corps  sous  Charles  II.  —  Le  caractère  du  sergent  Bothwell  est,  sauf 
le  nom,  tout  à  fait  idéal. 


D,  page  82.  —  L' archevêque  Sliarpe. 

[James  Sharpe  fut  nommé,  en  1661,  archevêque  de  Saint-André  et  primat 
d'Ecosse.  Il  se  montra  dur  et  tyrannique  envers  le  clergé  presbytérien,  ce  qui 
lui  attira  une  impopularité  générale.  Un  predicant  lui  tira,  sans  l'atteindre, 
un  coup  de  pistolet,  dans  une  rue  d'Edimbourg,  et  aucun  des  assistants 
ne  fit  effort  pour  arrêter  l'assassin.  Comme  il  revenait  de  Londi'es,  il  fut 
massacré  près  de  sa  ville  épiscopale,  le  3  mai  1679.  Le  chef  de  la  bande 
des  meurtriers  était  d'abord  David  Hackston  de  Rathillet,  mais,  sur  son 
refus,  le  commandement  fut  donné  à  son  beau-frère,  John  de  Kinloch, 
dit  Burley  :  c'était  un  petit  homme  aux  yeus  louches  et  à  l'aspect  sau- 
vage, d'un  cœur  honnête  et   brave  soldat.] 


E,  page  64.  —  Uti  engin  d'une  nouvelle  espèce. 

Il  est  question  des  machines  employées  par  les  femmes  pour  vanner 
le  grain,  qui  ne  reçurent  leur  forme  actuelle  que  vers  1730.  L'usage  en  fut 
d'abord  rejeté  par  les  plus  rigides  sectaires,  d'après  le  motif  que  Madelon 
développe  dans  le  texte. 

F,  page  75;  —  Vieux  usages. 

L'usage  de  tenir  la  porte  d'une  maison  ou  d'un  château  fermée  durant 
le  temps  du  repas  vint  sans  doute  de  ce  que,  toute  la  famille  étant  ras- 
semblée dans  la  salle  à  manger,  on  pouvait  craindre  une  surprise  ou  une 
attaque  du  dehors.  Quand  la  paix  se  rétablit  dans  le  pays,  l'ixsage  continua 
d'être  observé  comme  un  point  d'étiquette. 


G,  page  85.  —  Le  serment  du  test. 

[On  appelle  ainsi,  du  mot  tesf,  épreuve,  une  loi  rendue  en  1673  à  l'effet 
d'interdire  aux  catholiques  l'accès  des  fonctions  publiques.  Outre  le  serment 
d'allégeance  et  de  suprématie,  tout  ofiicier,  civil  ou  militaire,  était  tenu  de 
déclarer  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  transsubstantiation,  c'est-à-dire  à  la  pré- 


510  NOTES. 


sence  de  Jésus-Christ  dans  lo  pain  et  le  vin  de  l'Eucharistie,  sous  peine 
d'incapacité  légale  et  d'une  amende  considérable.  C'est  par  excès  de  pou- 
voir que  le  sergent  Bothwell  impose  à  des  presbytériens  le  serment  du  test.  ] 

H,  paire  98.  —  Gare  au  clieval  de  lois! 

Jlonter  le  cheval  de  bois  était,  sous  Charles  II  et  même  longtemps  après, 
un  des  moyens  les  plus  cruels  auxquels  avait  recours  la  discipline  militaire.  Un 
engin  de  cette  espèce  était  placé  devant  l'ancien  corps  de  garde  de  la  Grande 
rue  (fh'ffk-strerl)  à  Edimbourg;  pour  la  moindre  offense,  un  vieux  soldat 
pouvait  être  condamné  à  l'enfourcher,  avec  un  lourd  mousquet  à  chaque  pied. 

I,  page  109.  —  On  usait  duplaidpour  se  voiler  la  figure. 

Le  déguisement  d'un  individu,  soit  en  public,  soit  dans  une  société  nom- 
breuse, était  alors  une  chose  fort  ordinaire.  Eu  Angleterre,  où  l'on  ne  portait 
pas  de  plaids,  les  dames  se  servaient  de  masques,  et  les  jeunes  galants  jetaient 
le  pan  de  leur  manteau  sur  l'épaule  gauche,  de  manière  à  dissimuler  en  par- 
tie leurs  traits. 

J,  page  127.  —  Romans  du  XVII'  siècle. 

[A  cette  époque  où  la  langue  française  était  comprise,  sinon  parlée, 
dans  les  rangs  de  la  haute  société  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  les  ouvrages 
de  la  Calprenèdc,  de  d'Urfé,  de  Georges  et  Madeleine  de  Scudery  avaient 
de  nombreux  lecteurs,  car,  nous  ne  sachons  pas  qu'il  en  ait  été  fait  des  tra- 
ductions. A  l'exceptiûu  de  deux  ou  trois  auteurs  des  plus  médiocres,  le  roman 
ne  fut  cultivé  avec  succès  au-delà  de  la  Manche  que  dans  le  siècle  suivant, 
par  Defoe  d'abord,  puis  par  Swift,  Kichardson  et  Fielding.] 

K,  page  128.  —  Le  château  de  Tillietudlem. 

Ce  château  n'existe  point;  mais  celui  de  Craignethan,  qui  est  en  ruines,  a 
beaucoup  de  ressemblance  avec  la  description  ci-dessus. 

L,  page  176.  —  Lciisaumc  LXXVI. 

[Nous  avons  emprunté  à  la  traduction  de  Clément  Marot  et  de  Théodore  de 
Bèze,  adoptée  par  les  calvinistes,  les  strophes  de  ce  psaume  ainsi  que  celle  du 
psaume  XXIV,  citée  page  276.] 
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M,  page  194.  —  Claverhouse. 

Cet  homme  remarquable  unissait  les  qualités  les  plus  incompatibles  en 
apparence  :  le  courage  et  la  cruauté,  le  dévouement  à  son  maître  et  un  mépris 
absolu  des  droits  de  ses  concitoyens.  Il  se  fit  l'instrument  peu  scrupuleux  du 
conseil  privé  d'Ecosse  et  l'exécuteur  des  impitoyables  rigueurs  du  gouverne- 
ment sous  les  règnes  de  Charles  II  et  de  Jacques  II.  ]\Iais  il  racheta  en  quel- 
que sorte  son  passé  par  le  zèle  avec  lequel  il  défendit  la  cause  du  dernier  mo- 
narque après  la  révolution,  par  le  talent  militaire  dont  il  fit  preuve  à  la  bataille 
de  KiUiecrankie ,  et  enfin  par  sa  mort  dans  les  bras  de  la  victone.  Telle  était  la 
terreiu-  qu'il  inspii'ait;  aux  covenantaires  qu'ils  allaient  jusqu'à  croire  qu'il 
avait  obtenu  du  diable  un  charme  pour  se  rendre  invulnérable  [John 
Grahame  de  Claverhouse,  né  en  1643,  appartenait  à  la  famille  du  célèbre 
Montrose.  Après  avoir  fait  l'apprentissage  des  armes  au  service  de  la  France 
et  des  Pays-Bas,  il  revint  en  Ecosse  (1678),  et  y  fut  mis  à  la  tête  d'un  corps  de 
dragons,  devenu  tristement  fameux  par  ses  persécutions  contre  les  puritains. 
A  Drumclog,  Claverhouse,  battu,  perdit  une  quarantaine  d'hommes;  au 
pont  de  Bothwell ,  il  prit  une  sanglante  revanche,  puisqu'on  rapporte  que  plus 
de  quatre  cents  rebelles  furent  massacrés  par  ses  ordres.  A  la  veille  de  la  ré- 
volution (1688),  il  fut  élevé  à  la  pairie  avec  le  titre  de  vicomte  de  Dundee. 
Il  était  alors  major  général.  Il  périt  d'un  coup  de  feu  à  la  bataille  de 
KiUiecrankie  (27  juin  1689),  qu'il  venait  de  gagner  sur  les  troupes  royales 
commandées  par  le  général  Mackay.] 


K,  page   206.  —  Le  combat  de  Drumclog. 

Cette  afiTaire,  dite  aussi  combat  du  mont  Loudon,  se  passa  à  peu  près 
comme  il  est  rapporté  dans  le  texte.  Claverhouse  perdit  une  quarantaine 
d'hommes.  Le  chef  des  presbytériens,  ou  plutôt  des  covenantaires,  était 
Robert  Hamilton,  un  jeune  homme  de  la  plus  belle  espérance.  D'après 
une  lettre  même  de  Claverhouse,  adi'essée  le  soir  même  au  général  en  chef  des 
forces  royales,  le. comte  de  Linlithgow,  l'armée  rebelle  consistait  en  quatre 
bataillons  d'infanterie  armés  de  mousquets  et  de  fourclies ,  et  en  trois  escadrons 
de  cavalerie.  Le  premier  choc  renversa  un  cornette  et  un  capitaine.  «  D'un  coup 
de  fourclie,  dit-il,  ils  ouvrirent  le  ventre  de  mon  cheval  ;  ses  entrailles  pendaient 
de  plus  d'une  demi-aune  hors  de  sa  blessure,  et  cependant  il  me  porta  encore 
près  d'un  quart  de  lieue.  »  Cet  événement  décoiu'agea  les  soldats  à  tel  point 
qu'ils  se  débandèrent.  [Drumclog  est  situé  à  deux  Heues  environs  à  l'ouest  de 
la  petite  ville  de  Strathaven.] 
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0 ,  ])aj;e  204.  —  Une  dévotion  fanatique. 

Les  querelles  qui  divisèrent  la  petite  arm(!'e  de  rebelles  avaient  uniquement 
pour  cause  ce  point  de  contestation  :  «  Faut-il  reconnaître  les  droits  et  l'au- 
torité du  roi  ?  Les  presbytériens  qui  ont  pris  les  armes  doivent-il.s  se  contenter 
du  libre  exercice  de  leur  foi  ou  exiger  le  rétablissement  du  presbytérianisme 
arec  le  pouvoir  de  prédominer  sur  toute  autre  espèce  de  culte  ?  »  Les  nobles 
campagnards  qui  se  joignirent  en  petit  nombre  ;i  rinsurrection,  ainsi  que  la 
majorité  du  clergé,  étaient  d'avis  de  restreindre  les  demandes  à  ce  qu'il  était 
possilile  d'obtenir.  Ceux  qui  partageaient  ces  vues  modérées  avaient  reçu  des 
plus  ardents  dévots  le  surnom  à'crasticns.  [Quant  aux  caméroiiiens,  ou  disci- 
j)les  de  Richard  Cameron,  ils  composaient  le  i)arti  extrême  de  l'église  réformée, 
non  seulement  ils  repoussaient  toute  ingérence  de  l'autorité  laïque  dans  les 
affaires  religieuses,  mais  ils  tenaient  comme  article  de  foi  à,  l'exécution  pleine 
et  entière  du  Covenant,  et  en  politique  ils  inclinaient  vers  la  république.] 


P,  page  2'JC.  —  Le  duc  de  Monmouth. 

[Jacques,  duc  de  Monmouth,  était  le  fils  naturel  de  Charles  II  et  d'une 
jeune  et  charmante  galloise  nommée  Lucie  Walters.  Les  Mémoires  de  Gram- 
mont  offrent  une  brillante  esquisse  de  son  caractère  et  de  ses  qualités  ex- 
térieures :  «  Sa  figure  et  les  grâces  de  sa  pereonne  étaient  telles,  que  la  nature 
n'a  peut-être  jamais  rien  formé  de  plus  accompli.  Son  visage  était  tout  char- 
mant :  rien  de  fade,  rien  d'efféminé  ;  cependant  chaque  trait  avait  son  agré- 
ment et  sa  délicatesse  particulière,  f  ne  disposition  merveilleuse  pour  toutes 
sortes  d'exercices,  un  abord  attrayant,  un  air  de  grandeur,  enfin  tous  les  avan- 
tages du  corps  parlaient  pour  lui;  mais  son  esprit  ne  disait  pas  un  petit  mot 
en  sa  faveur.  Il  n'avait  de  sentiments  que  ce  qu'on  lui  en  inspirait.  »  On  sait 
comment,  entraîné  par  des  conseils  pernicieux  à  se  soulever  contre  Jacques  II, 
il  fut  battu  à  Sedgeinoor.  et  condamné  par  son  oncle,  qui  resta  sourd  à  son 
repentir,  à  porter  sa  tête  sur  l'échafaud,  le  2.ï  juillet  1G85.  Dans  l'opinion 
populaire,  il  fut  regardé  comme  un  martyr  de  la  religion  protestante.] 


Q,  page  33^i.  —  Le  yètiéral  Dahell  et  Je  combat  du  pont  de  Bothtcell. 

[Ce  qu'on  a  nommé  pompeusement  la  bataille  du  pont  de  Bothwell  ne  fut 
tout  au  plus  qu'une  écliauffourée.  Elle  fut  livrée  le  22  juin  1G79,  dans  les 
conditions  mêmes  qu'a  rapportées  l'auteur.  Trois  cents  hommes  postés  sur  le 
pont,  sous  la  conduite  d'Hackston  de  Rathillet,  de  Burley  et  d'autres,  firent 
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une  vigoureuse  résistance  ;  mais  une  charge  à  fond  des  royalistes  les  délogea 
au  bout  d'une  demi-heure,  et  dès  lors  le  reste  des  rebelles  s'enfuit  ou  posa  les 
armes.  Les  dragons  de  Claverhouse  en  massacrèrent  quatre  cents.  La  plupart 
des  chefs  parvinrent  à  se  réfugier  en  Hollande.  —  Thomas  Dalzell  y  joua  le 
rôle  d'un  fanatique.  Dans  l'interrogatoire  d'un  des  prisonniei's  jugés  à  Edim- 
bourg, il  le  frappa  si  violemment  du  pommeau  de  son  épée  que  le  sang  jaillit. 
Ce  farouche  soldat  a  été  peint  au  naturel.] 


R,  page  383.  —  Entrée  des  troupes  royales  à  Edimbourg. 

David  Hackston  de  Rathillet,  qui  fut  blessé  et  pris,  le  20  juillet  1680,  dans 
un  conventicule  de  puritains  tenu  à  Aird's  Moss,  fut  envoyé  à  Edimbourg. 
D'après  l'ordre  du  conseil,  il  fut  reçu,  en  manière  de  dérision,  par  les  magis- 
trats à  l'une  des  portes  de  la  ville,  et  placé  à  cru  sur  un  cheval,  la  tête  du 
côté  de  la  queue.  Trois  de  ses  compagnons  furent  attachés  à  une  barre  de  fer 
armée  d'aiguillons.  C'est  dans  cet  état  qu'on  les  promena  dans  les  rues,  en 
portant  devant  eus,  au  bout  de  hallebardes,  la  tète  et  les  mains  de  Richard 
Cameron ,  qui  avait  trouvé  la  mort  dans  la  même  affiiire. 


S,  page  477.  —  Retraites  des  covenantm'res. 

Les  cruautés  exercées  par  les  persécuteurs  obligèrent  souvent  leurs  victimes 
à  se  cacher  dans  les  cavernes  et  les  souterrains  :  les  malheureux  religionnaires 
n'y  avaient  pa.s  seulement  à  combattre  les  dangers  réels  de  l'humidité,  des 
ténèbres  et  de  la  famine,  mais  leur  imagination  troublée  devait  lutter  encore 
contre  les  puissances  infernales  par  lesquels  on  supposait  que  ces  liens  se 
trouvaient  habités. 


T,  page  49.i.  —  Balfour  de  fiurhy. 

Le  retour  en  Ecosse  de  .John  Ralfour  de  Ivinloch,  appelé  Burleij,  ausM 
bien  que  sa  mort  violente  et  la  manière  dont  elle  est  décrite,  sont  des  faits 
entièrement  imaginaires.  Il  fut,  en  effet,  blessé  au  combat  de  Bothwell,  et  pro- 
nonça l'imprécation  que  nous  avons  rapportée,  bien  qu'elle  soit  peu  d'accord 
avec  ses  prétentions  religieuses.  Puis  il  passa  dans  les  Pays-Bas,  où  il  trouva 
un  asile  comme  les  autres  fugitifs  de  cette  époque.  Il  obtint  du  prince  d'O- 
range «  la  liberté  de  travailler  à  la  cause  du  Seigneiu',  >  suivant  l'expression 
d'un  liiographe,  et  périt  sur  mer  avant  d'arriver  en  Écos!<e. 
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